

סאווניט'ט

2 1964

דיימלאנד

סאווניט'ט
דיימלאנד
2
דיימלאנד

זייט

טאראס שוויטשענקא (צום 150-טן געבורטסטאג). צא- וואָע. — „כּיָקִיך זיך אַזאַן אין סטעפּ אין ווײַטן...“ — צו NN.	
„סיאיו ליכטיק, העל, מוזיק נעמט שפּילן...“ — א געבעט (לידער). פאַרטרעט פון ט. ג. שוויטשענקא — געצייכנט	
3 ט. גרובער	
שירע גאַרש מאָן. דעם קייסערס פעטער איז געווען א גר- טער... — זיך ניט אויסגערעדט די הערצער. — א פאַרפאַלק	
5 אין דיוואַגאַרסק (דערציילונגען). אילוסטרירט פון מ. גאַרשמאַן	
25 מוישע טייף. פארשיידענע לידער	
30 נאָטע לוריע. הימל און ערד. ראָמאַן (סאָף)	
שלויםע טשערניאָו סקי. כיבין ניט געשטאַנען אָן א זייט. — דער מענטש האָט דעם אטאָם צעשפּליטערט. — דער	
76 גרינער דעמב. — שטענדיק זיין אין וועג (לידער)	
יאָסל לערנער. אין א זומערדיקער נאכט. — פייוואַש	
77 מיניאַטורן (לידער)	
מישע לעוו. קימאַט א לעגענדע. צייכענונג פון אי. סאָלי	
78 דאַטענקאַוו	
פון דער טשוואַשישער דיכטונג. לידער פון אלעקסאַנדער אלגא,	
94 סטיכואַן שאוול, געאַרגי יעפּימאַוו	
97 מוישע אלטמאַן. אין דער טיף פונעם שפּיגל (דערציילונג)	

סאטירע און הומאָר

106 אַמוס לעוויץ. וואָס עס טרעפט, אז מע פאַרגעסט...
113 כאָנע ווינער מאָן. שטעכיקע לידער
115 העשל ראבינקאָוו. א פלעדערמויז

טריבונע פון לעבן

119 ארן ווערגעליס. צוואנציק טעג אין אמעריקע

ליטעראטור און קונסט

כאַצקל נאדעל. די לענין־טעמע אין דער יידישער סאַווע-	
127 טישער פראָזע	
130 ארן ראסקין. שעקספירס הומאניזם	
133 אויזער האַלדעס. שאַלעם־אלייכעמס א בינטל בריוו	
140 הערש רעמעניק. אין דער וועלט פון געזאַנגען	
יעשוע ליובאַמירסקי. ביגיאַמין זוסקין און די יידישע	
146 סאַוועטישע דראַמאַטורגיע	
151 סאַניע פריי. ווידערשטאַנד, פריינטשאפט, האַפענונג	
מאַטל גרוביאַן. מיט זיין אייגענעם ניגן (צום 75-טן גע-	
154 בורטסטאָג פונעם קאַמפּאָזיטאָר לייב יאַמפּאָלסקי)	
155 מיטיילונגען און כראָניק 96, 126, 153	
159 נאַטיצן אפן קאַלענדאַר	
לאַמיר זינגען נייע לידער. דער בוים. מוזיק —	
160 לייב יאַמפּאָלסקי. ווערטער — שיקע דריז	

סאָוועטן וואָימלאַנד

צוויי כאדאָשימדיקער
ליטעראריש-קינסטלערישער זשורנאל

אָרגאן פון שרײַבער-פארבאנד פון פּעסער

פערטער יאָרגאנג

פארלאג „סאָוועטסקי פיסאטעל“
מאסקווע

מארט • אפרעל

1964

הויפט-רעדאקטאָר א. ווערגעליס.

רעדקאלעגיע: ה. אַשעראַוויטש, אײ. באַרוכאַוויטש, א. גאַנטאר,
מ. טייף, נאַטע לוריע, מ. לעוו (פאַראַנטוואַרטלעכער סעקרעטאַר), ב. מילער,
י. פאליקמאַן, ס. פריי, י. ראבין, ר. רובין.



מיט הונדערט פופציק יאָר צוריק איז געבוירן געוואָרן דער גרויסער אוקראַנישער פּאָלקסדיכטער, דעוואָליוציאָנער־דעמאָקראַט און אומדערמידלעכער קעמפער קעגן דער צאָרישער זעלבסט־הערשונג — טאראס גריגאָריעוויטש שעוושענקא.
אין היינטיקן נומער „סאָוועטיש היימלאנד“ באַקענען מיר אונדזערע ליענער מיט אייניקע איבער־זעצונגען פון שעוושענקא'ס לידער.

צאָוואָע

ביז די הימלען טראָגן
לויב־געזאָנגען. און ביז דעמלט —
כ'קאָן קיין גאָט פארמאָגן.

מיך באהאלט, שטייט אוף מיט צאָרן,
קייטן רייסט מיט פֿייער,
און מיט סויעס ביזע בלוטן
רייך באשפרענקט די פֿרייהייט!
אין געזינד אין גרויסן, גייעם
מיט א פֿרייען ווילן
ניט פארגעסט אויך מיך דערמאָנען
מיט א וואָרט א שטילן.

ייִדיש — דאָ וויד האַפּשטיין.

אז כ'וועל שטארבן, איר באהאלטן
זאָלט די ביינער מינע
צווישן ברייטע מילדע סטעפּעס
אין מיין היים אוקראַינע.
די ברייטפאלעדיקע לאַנקעס,
בערג און דניעפּ דער גרויסער,
זאָלן זען זיך — ס'זאָל זיך הערן,
ווי ער ראשט, דער רוישער.

ווען ער וועט פון דער אוקראַינע
בלוט פון סאָגים ווידער
טראָגן צו דעם יאם דעם בלויען — דעמלט
וועל איך בארג און נידער —
אלץ פארלאָזן און זיך לאָזן

שטיל געזאָגט וואָלט איך א טפילע,
אַפּגערוט א ביסל.
כ'וואָלט... א ווייטעק נאָר צו קלערן —
כ'שטיי די ציין פארביסן.

וואו זאָל איך א ביסל האַפּענונג
אין מיין נויט געפינען?
ווער וועט מיר אן אייצע געבן? —
כ'ריר זיך פונעם זינען.

ייִדיש: דאָ וויד אונז וועל לי האַפּשטיין.

כ'קוק זיך איין אין סטעפּ אין ווייטן,
אין די וויסטע פעלדער,
עפּשער וועט זי, די באפֿרינונג,
קומען אף דער עלטער.

קיין אוקראַינע כ'וואָלט זיך לאָזן,
כ'וואָלט אהיים געקומען.
דאָרטן וואָלט מען מיך, דעם אלטן,
היים ארומגענומען.

צו

בערג ווערן טונקל, די זון איז פארגאנגען,
פייגעלעך שווינגן, דאס פעלד איז אין דרימל.
מענטשן שוין רוען. מע הערט ניט קיין קלאנגען.
קוק איד זיך איין און איד זע אלץ דעם הימל
איבערן סעדל דארט ווייט אין אוקראינע.
כ'ווארעם די בענקשאפט נאך ווינקעלע מיינעם,
קומט דאן די רו אין מיין הארצן אריינעט.
וועלדער און פעלדער נאך פינצטערער ווערן,
ס'ווייזט זיך אין הייך דער פארנאכטיקער שטערן.
— שטערן, מיין שטערן! — און ס'רינען די טרערן. —
זאג, ס'האט באלייכט שוין אוקראינע איר שטערן?
זאג, צי עס זוכן אים שווארצינקע אויגן,
צי שוין פארגעסן אין סעדל ארויסגיין.
אויב שוין פארגעסן, איז זאלן זיי שלאפן,
קיינמאל ניט וויסן, וואס מיך האט געטראפן.

יידיש: דא וויד און וועלי האפשטיין.

ס'איז ליכטיק, העל, מוזיק נעמט שפילן,
זי וויינט, זי רודערט די געפילן;
ווי איידלשטיין, ווי בריליאנט
די יוגנט שיינט מיט טויזנט קיינען
פון בליקן אומשולדיקע, ריינע.
און פרייד און האפענונג באנאנד —
ווי גוט איז יונג זיין — אלץ דערמאנט.
און אלע פרייען זיך און לאכן,
און אלע טאנצן, איד נאך שטיי,
ווי א פארשאלטענער באטראכט אלץ
און ווייך, און וויין זיך שטילערהייט.
איז וואס זשע וויין איד? ס'איז מיר ביטער:
אן פרייד, אן שפיל, ווי ביז געוויטער
אוועק מיין יוגנט פול מיט וויי.

יידיש — דא וויד האפשטיין.

א געבעט

די קייסארים, די אלוועלטלעכע שענקער —
מיט רענדלעך גאלדענע באשיט
און פעסט אין קייטן זיי פארשמיד.

אין וועלט, וואס איז דורך פיינט פארכאפט,
דעם קאפ, דער האנט, וואס ארבעט, שאפט,
דו שיק אראפ דיין גרויסע קראפט.

און מיר, מיין גאט, אף אט דער ערד
שענק ליבע, שוין פון הארץ באשער
און גיב מיר גארניט, גארניט מער!

יידיש — עזרא פינינבערג.

דעם קייסערס פעטער איז געווען א גומער...



אָס איז מיט דיר דער מער, מײַן מאן, וואָס דו ביסט געקומען פונעם מזרח מיט
אזוינע גאזלאַנישע טריט? — האָט פעסיע די פארבערקע געפרעגט.

— גיב דעם גאזלעך וועטשערע, — האָט עליע געזאָגט, וואשנדיק זיך די הענט.
זי האָט דערלאנגט מילכיקע בולבע מיט מערעלעך, אליין געזופט, געקוקט, ווי ער עסט,
אזעקגעלייגט די לעפל און, אויסווישנדיק דאָס מויל מיטן עק פאטשיילקע, באמערקט:
— דו ווילסט אזוי עסן, ווי איך וויל טאנצן. איך זע דאָך, אז ס'הענגט דיר א בסורע אף
דער שפיץ צונג.

— וויבאלד דו זעסט יא, זאָלסטו וויסן זײַן, אז פון היינט אָן וועלן אלע אומעס זײַן צופרידן,
זאט, גליקלעך מײַעדייע ווי.

— אַמײַן, אז אלעמען איז גוט, איז מיר נאָך בעסער. אָבער וואָס איז די זאך?

— דעם קייסערס פעטער, יומאכשמוי, וויל, אז מע זאָל אונדז אלעמען ארויסטרייבן פון
קאָוונער גובערניע.

— ער וויל, צי ער הייסט?

— מע קאָן זאָגן, אז ער האָט שוין געהייסן. אלע יידן פון קאָוונער גובערניע מוזן זיך אין
פיר און צוואנציק שאַ אָפּטראָגן פונדאנען, פארגעסן, אז דאָ האָבן געלעבט זייערע עלטערזיידעס,
אז דאָ זײַנען זיי געבוירן געוואָרן.

— קורץ און גוט, קירצן זאָל מען אים די יאָרן, — האָט פעסיע געזאָגט, געכאפט די פא-
טשיילע און איז ארויס פון שטוב.

דער שולהויף איז פול. כאיע דער קאזאטשקעס קאל הערט זיך דורך דער אָפּענער טיר פון
ראָווס שטוב. עס הערט זיך אויך פאלק דעם שניטקרעמערס שטים:

— קאזאטשקע, מאך צו דאָס מויל, בא דיר פרעגט מען גיט.

— מע וועט יאָ פרעגן! דאָס איז גיט קיין געפילטע קוטניצעס, כײַלעוונע נעשאַמע, — איז
כאיע אים גיט געבליבן שולדיק.

כאיע די קאצעוועטע, וועמען דאָס גאנצע שטעטל האָט צוגעשטוקעוועט דעם צונאָמען
„קאזאטשקע“, האָט אליין געבראכט די בעהיימע פון דאָרף, אליין געהעקערט, געוויסט, ווער
עס האָט האַלט א שטיקל ברוסט, ווער א ריפ, געהאָדעוועט א שטוב קינדער נאָכן מאנס טויט. זי
איז אנטקעגן פאלקן געשטאנען א צעפלאמטע, געקוקט אף די, וואָס האָבן געדינגעט נאָר פאר זיך,
געשריען צום ראָוו:

— רעבע, אונדזערע יינגלעך זײַנען אף דער מילכאָמע ביז די קני אין בלוט. היט די שיינע
באלעבאטים מיט צען אויגן, זאָלן זיי לייגן געלט אפן טיש. ס'זאָל קיין איין אָרעמאן גיט בלייבן
אף העפקער אין שטעטל.

— ברען גיט, קאצעוועטע. מײַן שטוב, מײַן קעשענע איז נאָך דערווייל, מיט גאָטס הילף,
מײַנס, — האָט געשריען אַיזיק דער שוץ־קרעמער.

פעסיע האָט זיך דורכגעקוועטשט צווישן אוילעם, באטראכט אלעמען און מיט איר שטילן
קאָל, וואָס האָט אלעמאָל געטראָפן אהין, וווּ מע דארף, געזאָגט:

— אַיזיק, וואָלסט כאַטש אמאָל אף טשיקאוועס געוויזן, אז דו ביסט גיט נאָר א געלט־שופ-
לאַדקע, וואָס שרייטטו אף אן אלמאָנע? דו מײַנסט, דאָס איז שמאַצקען מאַרד־ביינדלעך? רעבע,
היט זיי, ווי גאנאָוויס. זאָלן זיי דינגען פורלעך פאר אָרעמעלייט. פון העפקער ביז, כאַלילע, אומ-
קומען איז א פינטל מיטן אויג.

— גערעכט, ווייבער. קורץ גערעדט און גיך געטאָן. גייט זיך פאקן. מע דארף געבן דעם
גוטן פעטער רעשט עטלעכע שאַ. מע דארף ארויס פון שטעטל, איידער ער וועט שיקן קאזאקן
אונדז באַגלייטן, — האָט מוישע דער שינדלמאכער געזאָגט, זיך שטופנדיק צו דער טיר.

...ווען פעסיע איז אריין אין שטוב, איז עליע געשטאנען באם ספאָרים-אלמער:

— קום, לאַמיר גראָבן אין גאַרטן. — האָט ער געזאָגט.

— איך קלער, אז בעסער איז אין פירהויז, וואָרעם דער גאַרטן איז אין דרויסן...

— ביסט גערעכט.

— הייב אָן, און איך וועל אַרייַנלויפן אין אַ פּאַר שטיבער זאָגן, מע זאָל פארגראָבן אזוי.

אז עס זאָל בלייבן אַ סימען...

ווען פעסיע איז צוריקגעקומען אין שטוב, איז נאָך עליע אלץ געשטאנען באם ספאָרים-אלמער.

— עליע, האָב ראכמאַנעס, קום גיכער.

ביז פארטאָג האָבן זיי אויסגעגראָבן אַ גרוב אין פירהויז, אראָפּגעלאָזן דעם פופציק-עמער-דיקן קופערנעם קעסל, אים אויסגעבעט מיט צעראַטעס פון די טישן, אַרייַנגעלייגט די געמאַרעס, טאנאכן, טהילימס. ערשט נאָכדעם גענומען לייגן, וואָס עס האָט זיך געלאָזט, צוגעדעקט מיט דער דעמבענער דעק פון דער גרויסער פאס, פארשאַטן, צוריק פארפלאסטערט מיט די ציגל, צוגע-שארט מיט די פיס. און ווען זיי אליין האָבן קוים דערקענט דאָס אָרט, וווּ זיי האָבן באגראָבן דאָס ביסל גוטס, זינען זיי אַריין אין שטוב.

עס זינען נאָך געווען יענע גוטע צייטן, ווען מע האָט ניט געקוילעט קיין מיליאָנען. מע האָט נאָר אפן מאַרק פארשמיסן דאָויד-הירשע דעם בעקער מיט אַ וואָך צוריק, ווייל עס האָבן זיך געפונען „איידעס“, וועלכע האָבן מיט זייערע אויגן געזען, ווי דאָויד-הירשע האָט באנאכט איבער-געגעבן די דייטשן לעבלעך ברויט, אָנגעפילטע מיט גילדערנע צענדלעך...

עס האָבן שוין געטראַסקעט איבער די גאסן פולע פורן מיט יידישן גוטס. דער אוריאַדניק מיט ביידע סטראַזשיקעס האָבן געדרייט די וואַנצעס און זיך געמאכט ניט זעענדיק, אז פורן פארקערעווען צו זייערע שטיבער.

עס איז געוואָרן טאָג. די יידישע הויזער זינען געשטאנען העפקער, אָן טירן און אָן לאָדן. די שטייפּע באלעבאטיס זינען שוין געווען ווייט פון שטעטל.

אין שולהויף זינען איצט געווען די, וואָס האָבן געווארט אַף אַ נעס. דינגען פורלעך איז געווען גאָר ניט אזוי גרינג, ווייל גיריקע מענטשעלעך האָבן פארשטאנען — קיינער וועט זיי ניט באצאָלן אזויפיל, וויפיל זיי וועלן אַנשלעפּן. עס האָבן זיך אָבער געפונען אזוינע, וואָס זינען צוגע-פאָרן צום שולהויף, געלייגט אַף די וועגענער דאלעסדיק בעטגעוואנט, געזעצט קינדער, פארשעמט אויסגעדרייט די קעפּ, קעדיי ניט צו זען די פורן, וואָס האָבן פארבייגעיאָגט מיט אָנגעראכע-וועטן גוטס.

— וואָס קאַנסטו מאַכן, פעסקיטע, — האָט באצעליוניס געטיינעט צו פעסיען, — אלע ווילן עסן פעט, טרינקען זיס. טראָג אין וועגעלע. קוק ניט, וואָס מײַן קליאטשע פאלט ארויס פון פעל. זי וועט דערשלעפּן. כוועל ניט אויסדרייען די האַלאַבליעס, ביז איך וועל דיר ניט ברענגען, וווּ דעם קייסערס נאטשאלסטווע האָט געהייסן.

— לאנג לעבן זאָלסטו, באצעליוניס! פריר ניט ווינטער, פיר אריבער די האַלץ צו זיך, פון סאָד איז אויך אלץ דיינע. די ביימער וועלן זיך בוקן. זיי שטייען, ווי אין סמעטענע אָפּגעטונקטע. גיב אכטונג. וועסט ניט קאָנען אָפהיטן, וועל איך צו דיר אויך קיין טיינעס ניט האָבן. — גענוג, פעסקיטע, איך דארף גאָרניט.

— עליע, דו טראָג און איך וועל צולויפן צו מאלקען, — האָט פעסיע געזאָגט און פארשפּאַרט צו לויפן, ווייל מאלקע איז שוין געגאנגען מיט אַ פאק אפן פלייצע, דאָס זאלצברעטל אונטערן אַרעם, די וויקשאפט אין האנט.

— זע, וואָס האָסטו זיך אָנגעטאָן אין ווינטערדיקן מאנטל? — האָט פעסיע זיך געוונדערט, קוקנדיק אַף מאלקען אינעם טונקל-גראנאטענעס מאנטל מיט די באַרדאָ-סאמעטענע לאצן. — און וואָס מיינסטו, וועסט האָבן, וואָס צו ווייקן און צו זאלצן?

— אין זאמד ניט, אין לאנד קינדלט מען, — האָט די באַבע מאלקע געזאָגט, ארייַנשטופן-דיק דאָס געבראכטע צווישן פעסיעס זאכן אפן פורל.

זי איז צוגעגאנגען צו באצעליוניס, ארופגעלייגט אירע הענט אַף זיינע פלייצעס, אים גע-וואָלט עפעס זאָגן. ניט געזאָגט גאָרנישט...

די באַבע מאלקע, וואָס האָט צוגענומען דריי דוירעס קינדער אין שטעטל, האָט נאָך דאן נים געוויסט, אז ארויסגעטריבן ווערן איז נאָך ניט דער גרעסטער אומגליק... דערפאר האָט זי גוט פארשטאנען, וואָס עס באטייט, אז אזא אַרעמאן, וואָס האָט איין שקאפע און וואָס ברויט קלעקט אים נאָר ביון נייאַר, האָט פארגעסן זײַן ביטערע דאָליע און איז געקומען ארויסהעלפן...

דער שולהויף איז פול געווען מיט געשרייען און געוויי. די באַבע מאלקע האָט זיך שיר אליין ניט צעוויינט. פארבראָכן די הענט און, ווי פון אַ טכינע, ארויסגעלייענט: „ווי אַרעם אַ מענטש

זאל ניט זיין, אז ער זיצט אף זיין אָרט, איז ער נאך א מענטש... אָבער אז ער טראָגט ארויס דעם דאלעס אף דער ליכטיקער שיין, איז זיין אומגליק גארניט אנטקעגן דער כארפע. וויי איז צו אונדזער מאזל. פארוואס זינען מיר אזוי שאַפל? פארוואס זינען מיר אזוי צוגעשלאָגן צו דר'ערד?

ארום הירשעלע דעם שערערס קינדער איז א געזעמל. די עלטערן קוקן אף זייער זון יודקען, וואָס זיצט אף אן אומגעלומפערטן שטול מיט רעדעלעך און לאכט. ניט ער לאכט, זינע שוואַרצע גרויסע אויגן שפּריצן מיט געלעכטער. ער קאָן ניט אַינהאלטן זיין פרייד. דאָס ערשטע מאָל אף זיין לעבן זעט ער אזויפיל מענטשן. זיין מאמע ציפע די קוואסמאכערן האלט זיך פארן אַנלען פון שטול, באגיסט זיך מיט טרערן און בעט זיך:

— מענטשן, קוקט זיך אַיין. ער האָט דאָך א מאָנארכישע צורע. הערט זיך צו צו זינע רייד. ער איז דאָך קלוג, ווי די וועלט. נעמט אים אף א פורל, שטראָפט ניט קיין געשטראָפטן. מוישע דער שינדלמאכער רוקט ארוף דאָס היטל, קוקט אָן הירשעלעס געזינדל און טוט א זאָג:

— הירשעלע, א געזונט אין דינע קינדערלעך, ווען האָסטו גאָר באוויזן האלטן א שערל אין האנט?

די ווייבער שמייכלען, כאַטש זייערע באקן זינען נאס פון טרערן. די באַבע מאלקע שאַקלט מיטן קאָפּ און זאָגט צום שינדלמאכער:

— וועמען דער אייבערשטער שיקט צו מאזלבראָכע אין האנט, וועמען אין אן אנדער זאך? וויי און ווינד צו דער וועלט! גאָלד שיינט אין בלאַטע!

נאָר מוישע הערט שוין ניט. ער שטופט יודקע הירשעלעס מיטן שטול צו זיין פור. — גיי, ציפע, צעוואַרף דינע קינדער איבער די וועגענער, — זאָגט ער צו הירשעלעס ווייב. — א צוויי וועט נעמען זעליק דער קאצעוו, נאָך א מיידעלע און יודקען מיטן שטול נעם איך. ריר זיך. דעם קייסערס פעטער האָט ניט קיין צייט צו ווארטן אף דיר.

ווער עס שמייכלט, ווער עס לאכט. די באַבע מאלקע פירט הירשעלעס א יינגעלע מיט אַ מיידעלע צו באצעליוניסעס פור. פעסיע מאכט אן אָרט, זעצט זיי אריין צווישן די פעק. עליע קריכט ארוף אפן פורל, טוט א מאך מיט די הענט, גיט א שלוכץ, באהערשט זיך און זאָגט:

— דער ראָוו, דער שויכעט, די באלעכאטים זינען שוין לאנג אויסגערונען. אָבער ער אין הימל איז מיט אונדז. זאָל מען וויסן זיין: עס מעג ליגן גאָלד אף די וועגן, טאָר זיך קיינער ניט צורירן. מיר פירן עטלעכע קי, ס'איז דאָ זעק ארבעסענע, קאָרענע און אפילע וויצענע מעל. מיר זינען געטריבן און געפלאָגט, אָבער אונדזער ערלעכקייט וועט אונדז ביישטיין אין אונדזער נויט! אלע האָבן געהערט?

— געהערט!..

און די וועגענער רירן זיך. לעבן בעסוילעס האָט עליע ווידער געזאָגט:

— מירן זיך געזעגענען מיט אונדזערע טאטע-מאמע אין הארצן... אָן געשרייען און אָן גע-

וויין, וואַרעם אף וויינענדיקע, ווייס איך, האָט מען אָפט קיין ראכמאַנעס ניט!..

ווען די זון איז פארגאנגען, האָט מען זיך אָפגעשטעלט, אופגעהויבן די האַלאַבליעס פון די וועגענער, אָנגעצויגן גונעס, קאָלדרעס, צעלייגט פֿייערן, אופגעהאנגען קופערנע קעסעלעך און עמעס. דאָס אלץ האָבן געטאָן צעמאך דער שמיד, זעליק דער קאצעוו, מוישע דער שינדלמאכער. די ווייבער האָבן אויסגעמאָלקן די בעהיימעס, און די באַבע מאלקע האָט געטיילט קווערטלעך מילך. פעסיע האָט צוגעטראָגן א קווערטל מילך מיט א האמויצע ברויט באצעליוניסן. זעליק האָט גע- בראכט א טאָרבע האָבער. באצעליוניס האָט זיך איבערגעציילעמט, אָנגעטאָן די טאָרבע זיין שקאפע און ערשט נאָכדעם גענומען זופן דאָס מילך.

די נאכט איז צוגעפאלן. די וועגענער זינען אויסגעשטעלט קיילעכדיק, אינווייניק אין קרייז. אף דער לאַנקע האָבן די עלטערע קינדער אויסגעשפּרייט אָנגעבראָכענעס סכאך, מע האָט אויס- געלאָשן די שניטערס און זיך געלייגט שלאָפן. בערקע כאיעס און לייבקע צעמעכס זינען אוועק פיסערן די פערד. עליע מיט מוישען האָבן שטיל געשמועסט:

— אָט אזוי איז דאָס, רעב עליע, אונדזערע יינגלעך לייגן די קעפּ, און אונדז האָט מען ארויסגעיאָגט, ווי די הינט.

— האָסט געזען די פארוונדעטע סאָלדאטן, וואָס זינען געגאנגען באטאָג? ס'איז אלע-

מען גוט!..

— פון קאדמוינים אזוי. ווי נאָר ס'איז שלעכט, זינען מיר די קאפאָרע, — זאָגט מוישע.

איבערן שטילן וואלד האָבן זיך געטראָגן ניט קיין געוויינלעכע ווערטער מיט א מאַדנעם ניגן: „ס'האָט א בויס דעם וואלד, ס'האָט א בלאט די צווייג, ס'האָט א פיש זיין טייך, נאָר איך האָב גאָרניט, גאָרניט, גאָרניט!..“

— ווער זינגט דאס אזוי? — האָט עליע פארווונדערט געפרעגט.
— ווער? יודקע הירשעלעס. ער זיצט בא מיר אף דער פור, קוקט אף די ביימער און
פרעגט: „פעטער מוישע, פארוואס האָבן מיר קיין וועלדער נישט?“
— א ביטערער ראכמאַנעס. צוגענומען בא אים הענט און פיס, געלאָזן דעם סיכל און גיי
פרעג דעם ריכטיגעשעלילעם קאשעס, — זאָגט עליע און הייבט אָן זאָגן טהילים: — הושיעני
אלהים כי באו מים עד נפש...

דער הימל איז אויסגעשטערנט. די ביימער שטייען פארגליווערט, שווארצע. די יינגלעך
שרייען צו די פערד. עס הערט זיך וויינען א קינד. עליע זאָגט ווייטער:
— למנצח לדוד להזכיר.

מוישע זאָגט נאָך וואָרט-באוואָרט...
עס שמעקט מיט יאָדלעס, מיט סאַסנע, מיט גרעזער און וואסער. די וועגענער מיט די אופ-
געהויבענע האָלאַבליעס, איבערגעדעקטע מיט גונעס און מיט קאָלדרעס, זעען אויס אין דער
פינצטער, ווי אויסטערלישע כײַעס...

באגינען האָט מען ווידער צעלייגט א פייער, געקאכט מילכיקע קאַרענע ציפקעס. די
מאנצבלעך האָבן אָפּגעדאוונט, מע האָט אפּגיך אָפּגעגעסן, איינגעשפּאַנט און ווידער האָבן זיך די
פורן געצויגן איבערן וועג. מע גייט שווינגנדיק. עס הערט זיך, ווי די קי צופן דאָס גראָז, ווי די
וועגענער סקריפען, קינדער אין לאנגע לייונטענע העמדלעך, מיט העלע צעפאלטע הערלעך
פיטערן גענדז.

— ווען וועט שוין נעמען א סאָף צו אונדזערע צאַרעס? — זאָגט זעליק דער קאצעוו.
— ס'איז עפעס א קלייניקייט, א וועלט אָן צאַרעס? דאָס קאָן נישט זיין, — זאָגט עליע, —
מע וואָלט זיך שוין געדארפט אָפּשטעלן. די זון סארפעט, גיי, צעמער, זאָג אוראַמען, זאָל ער פאר-
קערעווען צו יענער לאַנקע מיט די בערעזעס. צייט צו מאכן ווארמעס.

ווען מע האָט אָפּגעגעסן, אראָפּגענומען די קעסעלעך פון די פלעקענער, האָבן די ווייבער
אופגעהאנגען פולע עמערס וואסער. די עלטערע מיידלעך האָבן געהאַלפן. מע האָט צונויפגענומען
די קלענערע קינדער, זיי אויסגעבאָדן, אויסגעוואשן די העמדלעך מיט די קליידלעך, אויסגע-
שפּרייט אפּן גראָז. כאיע די קאזאטשקע האָט געקוואָלן:

— אוי, ליבער גאָט, זעט, ווי עס שיינט! ס'איז דאָך א נעם, וואָס דער פעטער האָט אונדז
ארויסגעטריבן ערעווישוועס און נישט ערעוויכאנעקע. ציפּע-קרוין, דו וועסט דערקענען דינע
קינדער? זיי פינקלעך, ווי אויסגעפוצטע ליכטער ערעווישאבעס!
— גענוג, כאיע. נעם א געדיכטן קעמל און קעס די הערלעך, — האָט די באַבע מאלקע
געקאמאנדעוועט.

פעסיע מיט ציפען זיינען געגאנגען פון פור צו פור. צונויפגענומען מעל, בולבע, פערל-
גרויפן. מוישע דעם שינדלמאכערס ווייב האָט געגעבן א טאַרבעלע בעבלעך.
— זעסט, עליע, אָט האָב איך שוין א וועטשערע פארן אוילעס.

— לאנג לעבן זאָלט איר! ס'פרייט זיך דאָס הארץ, קוקנדיק אף אַיך, — האָט עליע געזאָגט.
— אויב אונדזער אומע האָט א קיעס, איז דאָס נאָר צוליב די נאָשים, — האָט זעליק דער
קאצעוו צוגעגעבן.

די זון באקט שוין נישט אזוי. מע שפּאַנט ווידער. ציפעס קאָל קלינגט איבער דער לאַנקע:
— קינדער, איר זייט קעשורע?

— קעשורע, קעשורע! הער שוין אופ! וואָס גוואלדעוועסטו? — זאָגט די באַבע מאלקע.
מע פאָרט ווייטער. די פערד דרייען מיט די אויערן. כמאָרעס וואלד-פליגן לאָזן זיך אראָפּ
אף זייערע רוקנס. מוישע גייט לעבן עליען און שניצט א גראָבן לאנגן פלעקל. דאָס פלעקל זעט
אויס, ווי א גרויסע בלייפּעדער.

— כ'האָב שוין אזוינע פינע עטלעכע שטיקלעך. טאָמער וואָס? מיר זיינען עטלעכע
מאנצבלעך מיט קליינע קינדער, מע זאָל נישט באדארפן...
— זאָל זיין, — זאָגט עליע.

ווען דער אָוונט איז צוגעפאלן, האָט מען אויסגעשפּאַנט די פערד, צעלייגט שייטערס. עס
האָט געשמעקט מיט רויך, מיט געקעכטס. ציפע, הירשעלעס ווייב, האָט אוועקגעטראָגן א פול
טעפל מיט האָבערנע קאשע. די באַבע מאלקע האָט געזאָגט צו פעסיען:

— צום שלימאזל דארף מען אויך האָבן מאול. איר געזינד איז קיינמאָל נישט געווען אזוי
זאט, ווי איצט. ס'איז גאָר אן אנדער הויט אף זיי.

1. — הושיענינו עלויהם קי באו מאים אד נאפעש (א פאסעק פון טהילים).

2. — לאמנצח לזאוויד לטהאזקיר (א פאסעק פון טהילים).



— וואס איז דער ווונדער? מע עסט אלע טאג וועטשערע! אפגעגעסן. ווידעראמאל זינען אנגעצויגן די גונעס אף די וועגענער, באצעליונים פארעט זיך ארום דער שקאפע, זיפצט און קרעכצט, גייט פעסיע צו צו אים, זעצט זיך לעבן אים אפן גראז: — וועסט זיך אומקערן אהיים, אז דו וועסט אונדז דערפירן צו א טאלק, קאנסטו גאר ווינען אין מיין שטוב.

— כ'האב נאך דאס מיסט נישט ארויסגעפירט. און מינע, ווער וויסט, צי איך וועל זי גע- פינען. זי הוסט און הוסט...
א גרינג ווינטל רוישט אין די בלעטער. עס שרינען זיך איבער פיגל. עמעצער רעדט פון שלאף. יודקעס קאל הערט זיך: „איך האב גארניט, גארניט, גארניט!“

עס איז הייס. די מידע מענטשן זינען אבער נישט דערשלאגן. עס הערט זיך אפילע א גע- לעכטער. כאיע די קאזאטשקע גייט פון מענטש צו מענטש און זאגט אלעמען אן:
— היינט איז ערעווישוועס.
זי זאגט עס פעסיען אויך.

— כ'ווייס דאס אן דיר, — ענטפערט פעסיע. — כ'האב שוין אלץ באקלערט ארום און ארום. אט זעסט יענעם וואלד פונדערווייטן? מיר וועלן זיך דארטן באלד אפשטעלן. מע רעדט, אז נישט ווייט איז דא אן אזערע. אויב דאס איז טאקע אזוי, וועט שוין זיין רעכט.
מע האט זיך טאקע אפגעשטעלט אין וואלד נאך ווייט פאר ווארמעס. זעליק, פעסיע און מוישע האבן צוזאמענגענומען א ביסל געלט און זינען אוועק. זיי האבן זיך רעכט געזאמלט. נאך אט זינען זיי געקומען, טראגן א גרויסע קארב, צוגעדעקט מיט קראפצווע, א קראנץ ציבעלעס. בא פעסיען אין די הענט — א רעשעטע אייער.
— וויבער, שטייט נישט. נעמט מעסערס, — זאגט די באבע מאלקע. — ווארפט אראפ די קראפצווע פון קארב.

ס'טוען א בלאנק אף דער זון לענגלעכע גריין-ברוינע העכט. זיי צאפלען, ווארפן זיך, שפרייט גען שיר נישט ארויס פון ציפעס הענט.
מוישע דער שינדלמאכער האט מיט א סטרוג אפגעהובלט א ברייטן פניאק. כאיע מיט דער באבע מאלקען האבן זיך געשטעלט אף די קני און די העכט אין זייערע הענט האבן אופגעהערט צו צאפלען... מע האט געפונען האקמעסערס און איבערן וואלד האט זיך צעהילכט א קלאפערין. מוישע קאן נישט איינשטיין אף איין ארט. ער האט שוין צעלייגט א פייער. אין די עמערס קאכט שוין. די באבע מאלקע זאגט צו אים:

— מוישע, גיי צו די מאנצבלען, זיי זינען דאך אוועק זיך באדן. וועסט שוין א סימען האבן, אז די פיש וועט פארטיק ווערן. דעם קייסערס פעטער וואלט עס דערשמעקט, וואלט ער צעפוקעט געווארן.

די זון זעצט זיך. אלע קינדער זינען שוין ווידער אויסגעבאָדן. די ווייבער טיילן פיש. דער רייזער פון וואלד, פון כוואַיע מיט זיך מיטן גערוך פון ציבעלע, פון היים...
 מע האָט אויסגעשפּרייט טישטעכער אפן גראַז. ס'האָבן זיך געפונען ליכטער און ליכט. נאָך ליכטבענטשן האָט מען זיך געזעצט עסן. גוט געוויינט. און ווען אלע האָבן זיך אויסגעוויינט, איז זעליק אוועק צו מוישעס פּור, ער האָט אפן שטול אוועקגעזעצט יודקען. אים אויך אהער געבראכט. ווידער זינען אָנגעצויגן די קאלדרעס און גונעס איבער די פּורן. מע האָט זיך אויסגעלייגט שלאָפן. די מאַנצבלען האָבן געזאָגט טהילים. פלוצעם האָט זיך דערהערט — מע שרייט. זעליק האָט ארויסגעכאַפּט א ליושנע, מוישע האָט געכאַפּט א פּלאַקן, צעמאַך א האק און זיי זינען אוועק געלאָפן אהין, פונדאנען די קוילעס האָבן זיך געהערט. די געשרייען האָבן פארהילכט דעם ארום, אקוראט, ווי עס וואַלטן געשרייען ניט עטלעכע יונגלעך. ווען זיי זינען דערלאָפן אהין, וווּ די יונגלעך זינען געווען מיט די פערד, האָט זעליק דערזען, ווי עמעץ פענטעט אָפּ זיין פערד.

— האָסט א טאַעס, דאָס איז דאָך מיין פערד!

— געווען איז עס דיינס און איצט איז עס מינס...

— אזוי?! — שרייט אויס זעליק און טוט א זעץ מיט דער ליושנע יענעם איבערן קאַפּ. און

אַט זיצט יענער שוין אפן גראַז און ווישט די נאָז. צעמאַך האָט גוט מעכאכעד געווען א צווייטן, וועלכער פארענטפערט זיך:

— וואָס בין איך שולדיק? אונדזער באלעבאַס האָט געהייסן: — גייט, דאָרטן שטייען

זשידעס, נעמט בא זיי צו די פערד!..

— אלעמיי ביסטו געגאנגען? נעכט וואַלטן געגאנגען יענע, וואָס האָבן דיך געשיקט! —

זאָגט צעמאַך...

— מע דארף וואָס גיכער שפאנען די פערד, — זאָגט עליע.

— עליע, עליע! וווּ ביסטו? — שרייט פעסיע.

— שאט, אָן קוילעס! מע האָט נאָר איינעם צעמאזיקט די נאָז. מער גאָרנישט, — זאָגט

מוישע.

מוישע און זעליק פארנעמען די פערד, מע שפאנט. עליע גייט מיט צעמאכן און רעדט שטיל:

— כ'האָב דיר דאָך געזאָגט, מיט סייכל. סטייטש, מע נעמט און מע גיט אזא מין בענטש!

— ס'איז שווער אויסצורעכענען אין דער הייסער מינוט. דער פּלאַקן איז געווען מיט א

סוק, — פארענטפערט זיך צעמאַך.

די וועגענער זינען איצט געגאנגען גיכער, ווי נעכטן. מען איז געפאָרן, ביז ס'איז גוט פינצ

טער געוואָרן. די פארשפיצטע פלעקענער האָט מוישע באהאלטן סאמע אפן דעק וואָגן. כאיע די

קאצעוועס האָט געגעבן איר בערקען א מעסער און אים געלערנט:

— זעסט, ווי איך נעם דאָס מעסער אין האנט? אָט אזוי! טוסט פלינק א מאך, איז גלייך

אונטערן ריפ אריין. נאָר אָן שרעק. וואָרעם ווער עס וויל אונדז ביז טאָן, איז דאָך ערגער פאר

א כניע. קוק, ווי הירשעלע דער שערער ציטערט: נאָך היינטיקער נאכט קריכט ער ניט ארויס

פון אונטער דער קאלדרע, ליגט, ווי א שעפס.

— ער איז טאקע א שעפס! — זאָגט זעליק צו דער קאצעוועס.

דאָס מאָל האָט מען זיך ניט אָפגעשטעלט. מען איז געפאָרן א גאנצע נאכט. ווען די זון האָט

גענומען אופגיין, האָט מען פונדערווייטן דערזען א שטאַט.

— דאָס איז שוין ווילנער גובערניע, עליע?

— אוואדע.

דאָס איז געווען א מאַדנע שטאַט, מיט א לאַנגער-לאַנגער גאס. מען איז געפאָרן און געפאָרן.

ביז די גאס האָט זיך אויסגעברייטערט, פארקלייכיקט און די מענטשן האָבן דערזען לאנגע

טישן מיט בענק. אָף די טישן איז געלעגן אָנגעשניטן ברויט און עס זינען געשטאנען שיסלען

מיט פערלגרויפנער קאשע. פארזאָרגטע מיידלעך און באַכערס אין שוואַרצע העמדלעך האָבן

נעטראָגן די קינדער פון די פּורן, געזעצט בא די טישן, באַרויקט ציפּע הירשעלעס:

— מומינקע, באַרויקט זיך, אַייערע קינדער וועלן גאנץ זיין.

ווען מע האָט אָפגעגעסן, האָט עליע געזאָגט צו פעסיען:

— דו באַוואָרן, אז באַצעליוניס זאָל אין וועג ניט פאסטן. רוף די באַבע מאלקע, זאָל מען

אלץ אַראָפנעמען פון פּור און זאָל ער שוין אויסגעלייזט ווערן. מיר גיב די שאַבעסדיקע קאַפּאַטע.

— וואָס דאַרפסטו די שאַבעסדיקע קאַפּאַטע?

— איך וועל צוגיין זיך דורכריידן מיט די היגע באלמעלאַכעס.

— און אזוי וועלן זיי דיך ניט דערקענען?

— גיב מיר די קאַפּאַטע! איך בין א געטריבענער, אַבער כאַלילע ניט קיין שנאָרער, —

האט עליע זיך א בייזער געטאן. ווען באצעליוניסעס פורל איז שוין געשטאנען ליידיק, איז עליע צוגעגאנגען צו אים, זיך צעקושט און געזאגט:

— פאר אזעלכע זאכן איז ניט שנייד צו דאנקען...

— אבי מע זאל זיך זען צוריק... — האט א זיפץ געטאן באצעליוניס.

אז דאס פורל איז אוועקגעפארן, האט עליע אפגעוואשן דאס פאנעם, צעקעמט די בארד, אנגעטאן די שאבעסדיקע קאפאטע און איז אוועק. ער האט זיך טאקע אומגעקערט מיט עטלעכע באלמעלאכעס, וועלכע האבן געזאגט צו פעסיען:

— געקומען, מומינקעס? א בראך צום פעטער! אט דא, מיט אונדז, אין שירווינט וועט איר

שוין אלע צווארטן, ביז איר וועט זיך, אימיירצעהאשעס, אומקערן אהיים.

זיך ניט אויסגערעדט די הערצער

מיט קנאפע צוואנציק יאר צוריק האט כאנע פארלאזט דאס שטעטל, צו וועלכן זי האט זיך איצט דערנענטערט מיטן קאוונער צוג. זי איז געווען אופגערעגט, צע-טומלט, אפילע מער ווי געוויינלעך א מענטש, וואס קערט זיך אום אהיים נאך צענדליקער יארן זיין אין דער פרעמד. און כאטש זי איז שוין געווען א געפרוועטער רייפער מענטש, האט זי זיך מאמעש געשראקן. זי האט זיך ניט געקאנט אויסמאלן די שטוב פון באבע און זיידע — אן זיי. זי האט זיך ניט געקאנט פארשטעלן, וואס דערלאנגט מען דארטן איצט צום טיש אָנשטאט די מילכיקע לאקשן, וואס די באבע פלעגט דערלאנגען יארנלאנג. און נאך א זאך: זי האט זיך בעשום-אויפן ניט געקאנט פארשטעלן, וואווי וועט עס זיין מיט דער מאמען, וואווי וועלן זיי זיך באגעגענען. מיט צוואנציק יאר צוריק איז די באבע פעסיע גאכגעלאפן דעם וואגן, זיך האלטנדיק בא דער דראבינע, און זיך געבעטן: „סרייבט, קינדער, סרייבט. האט ראכמאנעס!“

די מאמע אירע גיטל איז שוין א סאך מאל געלאפן מיט דער טעלעגראמע צום קאמאנדיר פון דער רויטער ארמיי, וואס וויינט אין עק גאס, געבעטן, ער זאל קיין פאריבל ניט האבן, און אלץ געפרעגט: „ווייסט איר געוויס, אז דער צוג פון קאוונע וועט, כאָלילע, ניט פארשפּעטיקן?“ זי האט ניט גערוט און ניט געלאזן קיינעם רוען. עס איז טאקע געווען אזוי, ווי איר מאן הירשע האט געזאגט: „זינט די טעלעגראמע איז געקומען, שטייט מײַן ווייב אף איין פוס, קײַט מיט איין צאָן און שלאָפט מיט איין אויג“.

אין אויוון הערט ניט אף צו פלאקערן. עס זײַנען שוין פארטיק די טארטן, זיי זײַנען געראטן און הויך, ווי צילינדערס. די געשלאָגענע באבקעס אף געלכלעך מיט סמעטענע, איבערגעשטענע מיט געריבענע נים, מיט צימערניג און צוקער, זײַנען ווי מיט לאק געפוצט. די פלאָדנס, פעטע און פוכקע, זײַנען פארצויגן מיט א פרעסטל פון צוקער-פודער. אף די לעקעכער האט גיטל אויס-געלייגט פון נעגעלעך א גאנצן מיט גענדזעלעך. עס זײַנען שוין פארטיק די טייגלעך: געצוקערטע, געהאקטע, נאסע, געקאכטע אין האַניק. עס זײַנען אויך דאָ געפעפערטע קיכלעך צו געהאקטע לעבער. גיטל האט אויסגעשייערט דעם גרויסן קופערנעם קעסל, אריינגעלייגט אהין רינדערנע און קעלבערנע ביינער, ביינער פון אינדיטשקעס און הינער. ביים הירשע האט פארזוכט די יויך און אוועקגעלייגט דעם לעפל אפן טעלער, איז דער לעפל צוגעקלעפט געוואָרן.

— ווער וועט בא דיר אופעסן אזא קרענעצע יויך? האב ראכמאנעס! — האט הירשע ניט

אויסגעהאלטן.

— מע'ט ניט אופעסן, וועל איך ארויסגיסן. די יינגלעך האבן קנאפ צוגעשיקט? ווער קומט

צו דיר, באדאכט זיך! העלף בעסער קלעפן די קרעפלעך. לייג אף די בעקנס. שמיר, זשאלעווע נים, נעם אראפ די האנט פון הארצן! מע וועט בא מיר פארזופן א קרעפל מיט יויך, וועט מען ניט וויסן, ווו ער איז אהינגעקומען. — האט גיטל געשאטן מיט רייד, געלייגט בייסמיסע געהאקטע לעבער אף די גרויסע פאלומעסקעס, ארומגעפוצט מיט דין געבראָקטע גרינע ציבלקעס, מיט קראָפ, ווי-ניט-ווי אריינגעשטעקט א ראָז רעטעכל, ארומגעשאטן מיט אָנגעריבענע הארטע אייער, גע-שעפט מיטן קאכלעפל גענדזענע שמאלץ און, ניט אָפגעזײַט די געלע גריוונס, געגאָסן...

— ס'וועט דאך בא דיר אוועקשווימען! — האט הירשע געוואָרנט.

— אבי דו וועסט בא מיר בלייבן! דערלאנג די ברוסט!..

— ווער עס ווינטשט מיר שלעכטס, זאל האבן א ווייב א בעריע.
 — איך ווינטש מינע גוטעפריינט, אז זייערע ווייבער זאלן גאר פארשפארן צו זיין בער-
 יעס, — האט גיטל געענטפערט, געשטאכן מיטן מעסער די שטיקער קעלבערנע ברוסט. א שטאך —
 אריינגעשטעקט א קנאבל, א שטאך — א מער, א שטאך — א פעטרעשקע, באשפרענקלט מיט
 געשטויסענעם ענגל-געווייך, באגאסן מיט אופגעקלאפטע אייער, באטרייסלט מיט טרוקענער
 געמאלענער כאלע, ארומגעלייגט מיט הינערשע פלאסטערן און — אין אויוון אריין. א געשריי
 געטאן צו דער אריינגעקומענער טאכטער:
 — טראסקע נישט מיט דער טיר! ס'וועט אלץ איינגעדונערט ווערן אין אויוון...
 — מאמע, איך שטארב עס!
 — געבן דיר א שטיקל ציצקע? אלע שווערע מיכאלים אופגעגעסן. געבליבן פוך מיט שניי,
 בעם, וואס דו ווילסט, און טשעפע זיך אפ פון מיר... זאג מיר בעסער, ווו ביסטו געווען, טאכטערל?
 — פרעגן דארף מען, וואס מע ווייסט נישט.
 — אזוי גאר?
 — געוויס, מאמע!
 — ווארט א ביסל... כ'וועל זיך נאך דורכריידן מיט דיר, איצט האב איך קיין צייט נישט
 צו דיר...
 — איך אויך נישט, — האט מירקע געענטפערט, געכאפט א שטיק ביילעך און איז נעלעם
 געווארן.
 — גיטל, וואס ווילסטו פון איר?
 — הירשע, כ'וועל נישט דערלאזן אזא גוואלדריס.
 — מיט צוואנציק יאר צוריק האסטו אויך נישט געוואלט דערלאזן. ביסטו טאקע געבליבן א
 נאר מיט א צעטל.
 — כ'האב קיין קרעפטן נישט צו הערן דינע רייד!
 — צו הערן דארף מען נאך סייכל.
 — אף צו וויסן פון אזא זאך דארף מען אליין האבן סייכל... דו האסט דאך קיין אויגן נישט!
 זי איז דאך א פארביטענע, אלע מאָל, אז זי מאכט מיר די קיטקעס, זינען זיי, ווי אויסגעטאָקט.
 איצט האט זי פארדרייט א פלאַכט אין כאַנדריקעווע, א פלאַכט אין האַצעפלאַץ. זי ווייסט, ווער
 דער וואלדימיר איז?..
 — כאַנקע האט נישט גענומען וואלדימירן, ביסטו געווען צופרידן? — האט הירשע געפרעגט.
 גלייך כאַראַטע געהאט און שטיל געבליבן.
 גיטל האט אויך מער גאַרנישט געזאָגט. צוגערוקט און אָפּגערוקט די זאסלאַנקע פון אויוון,
 אקוראט זי האט נישט געהערט זינע רייד, כאַטש ס'איז איר געווען א גוטער שניט אין האַרצן.
 ענדלעך איז אלץ פארטיק. גיטל באַטראַכט די געגרייטע טישן אין זאל. שטעלט איבער די
 פלעשער מאַשקע צווישן די טיפּע גלעזערנע שאַלן מיט איינגעמאַכטס. די גרויסע דורכזיכטיקע
 אַגרעסן זינען גאַנץ און געל, ווי בורשטינענע, די טונקל-רויטע, ווייס-געפינטלטע טרוסקאווקעס
 ליגן אין רויטלעכן געשמאַלצענעם צוקער, ווי נאַרוואַס פון דער בייט.
 אָבער גיטל קוקט שוין איצט נישט אף זיי. גיטל איז איצט זייער ווייט פונדאנען. זי האלט
 כאַנקען פאר די הענטלעך, כאַנקע שטעלט די ערשטע טריט. און גיטלס מאַמע — פעסיע —
 פירט דורך מיט א מעסער צווישן כאַנקעס געשטריקטע שיכעלעך, זאָגט א שפרוך: „לויף, ווי א
 טיכל, וואַקס, ווי קראַפּעווע, גוטע לייט אף נאכעס, טאטע-מאמע זאלן קוועלן“..
 גיטל זעט פלוצעם כאַנקען ליגן אין געפלאַכטענעם הענגוויגל. זי שלעפט א פיסעלע אין
 מויל. „נישט שוין זשע האט מיין האנט געשריבן אזעלכע ווערטער צו מיין קינד?“ — טראכט גיטל.
 יא, זי האט געשריבן, ביים כאַנקע האט געהאט איר מיידעלע: „מעגסט ליגן אין קאָוונע אין
 ביקער-כויילם, מעג דיין מאַמוזער בלייבן א יאָסעם, איך האָב אין דעם קיין כוועלעך נישט“..
 גיטל טראכט, מיסטאמע וועט כאַנקע איצט וועגן דעם נישט ריידן. אָבער דאָס איז נישט פאר-
 געסן און נישט פארגעבן. ווער ווייסט, מיט וואָס אַט דער צוגאסט קאָן זיך ענדיקן?..
 עס עפנט זיך די טיר און מירקע לויפט ווידער אריין. גיטל קוקט זי אָן און שרייט אויס:
 — ס'וואַלט נישט אויסגעמאַכט, ווען דו האַניקסט זיך אויס אין דעם גינעם קלייד, ווען כאַנקע
 וועט קומען!..
 — איך גיי צום אַעראָדראַם, מאַמע!
 — וואלדימיר ווארט אף דיר?
 — באשטימט!
 — וויל איז דעם גלויביקן!
 — כ'קאָן בא דיר קיין גלויבן נישט ליען, מאַמע!

— דו דערוויס זיך, צי האָט ער אמאָל ערגעץ ניט איבערגעלאָזן כאָטש איין ווייב א קא-
פעלע א מעובערעסע!..

— מאמע, וואג ניט אזוי צו ריידן. מער וועל איך דיר א וואָרט ניט ענטפערן! — שרייט
אויס מירקע און ווערט געלעם.

— כיבעט דיר, גיטל, הער און, בלאָז ניט אנטקעגן ווינט.

— דו דערפילסט א ווינט, דערשרעקסטו זיך! איך — ניט. דו זעסט דען ניט, אז זי איז שוין
אָפּגעריסן פון שטוב.

— כ'האָב דיר שוין געזאָגט. מיט צוואנציק יאָר צוריק האָסטו ניט געפויעלט גאָרנישט,
וועסטו איצט עפעס אויספירן? — זאָגט הירשע. און דערזענדיק, אז גיטל איז בלייב, ווי די וואנט.
ברענגט ער א קישן פון שלאָפּקאמער און זאָגט:
— לייג זיך צו. גענוג געשרייען און געראשט.

אָבער ס'איז ניט באשערט געווען. זיי האָבן נאָך ניט באוויזן זיך צולייגן, איז מירקע אריין
ווי א וויכער:
— איר שלאָפט?

— אויב דו וועסט אלע וויללע פרעגן, צי מיר שלאָפן, וועט דאָך דער כאָלעם זיין לענגער
פון דער נאכט. וואָס ביסטו אזוי פארפלאמט?

— איך וויל דיר עפעס זאָגן, מאמע.

— דעם טאטן טרויסטו אויך?

— וולאדימיר האָט מיר נאָרוואָס געזאָגט, אז איך זאָל זיין...

— כ'פארשטיי... און וואָס האָסטו אים געזאָגט?

— איך האָב אים געזאָגט דאָס זעלבע.

— איז שוין, הייסט עס, אָפּגעזאָגט? ס'וואָלט ניט אויסגעמאכט, ווען איך הער די בסורע נאָך
כאנקעס אוועקפאָרן. — האָט גיטל אויסגעשרייען, אויסשטרעקנדיק אירע ציטערנדיקע הענט צו
הירשען.

אין גיטלס שטוב, וווּ זי האָט טאָמיד אויסגעלאכט יעדן, געשאָטן ניט קיין ווערטער, נאָר
פעפער, האָט זיך געקאָנט אויסווייזן, אז מע האָט זיך ניט ליב. אָבער זאָל בא מירקען וויי טאָן א
צאָן, זאָל הירשע זיך זאמען לענגער, ווי זי ריכט זיך, זאָל פון די יינגלעך, וועלכע זינען אין
קאָוונע, פארשפעטיקן א בריוו, איז גיטל אויס מענטש.

דערזען, וואָס מיט גיטלען טוט זיך, האָט הירשע אראָפּגענומען די שטעקשיך פון אירע פיס,
צוגעדעקט זי, און אליין זיך אויך צוגעשפארט אפן סאמע ברעג שלאָפּבאנק לעבן איר. אין שטוב
איז געוואָרן שטיל-שטיל. טאטע-מאמע האָבן ניט געהערט, ווי מירקע איז אָף די ציפקעס אריינגע-
גאנגען, גענומען דעם רענגמאנטל, ניט געזען, ווי א הויכער באַכער האָט זי אָפּגעווארט לעבן
שטוב, ווי זיי זינען צוגעזאָטן געוואָרן אָף א רעגע איינער צום צווייטן, ווי זיי האָבן זיך אריינגע-
זעצט אין א ליכטער מאשין און ווי זיי זינען אוועקגעפאָרן באגעגענען כאנקען, די שוועסטער.
מירקע האָט זי געזען נאָר אָף פאָטאָס און געוויסט, אז זי איז מער בא דער באַכען, ווי אין שטוב.
און אז זי פלעגט בערויגען ווערן אָף דער באַכען, פלעגט זי לויפן צום פעטער הירשע און דאָרטן
פלעגט איר אָפּגיין דאָס הארץ...

ווי נאָר כאַנע איז אָף דער סטאנציע דאטנעווע ארויס פון וואגאָן, ווי נאָר זי האָט דערזען
דאָס מיידל, וואָס זוכט עמעצן מיט דער מאמעס בלויע אויגן, האָט זי א געשריי געטאָן:
— מירעלע, דאָס בין איך!

די גאנצע צייט, וואָס זיי זינען געפאָרן צום שטעטל, האָבן די שוועסטער געשוויגן, קיין
וואָרט ניט געקאָנט ארויסברענגען.

גיטל האָט זיך אופגעכאפט די רעגע, ווען זי האָט דערהערט כאנעס שטים אין שטוב. ס'האָט
זיך בא איר ארויסגעריסן א ווילד געשריי, זי האָט זיך פארטשעפעט אָן שוועל. דורך א וויברירנ-
דיקן נעפל דערזען אויסגעשפרייטע הענט און איז אָף זיי געבליבן הענגען...

הירשע איז א רעגע געשטאנען א פארלירענער. ער האָט זיך אומגעקערט מיט א קוואָרט
וואסער, און ווי נאָר ער האָט באנעצט גיטלס פאָנעם, איז שוין איר כאראקטער געווען מיט איר:
— דער ייד איז אויווער-באָטל. ער גיסט אָף מיר וואסער, ער מינטערט מיך!.. גיב בעסער
כאנקען עפעס אין מויל אריין.

הירשען האָט געראטעוועט, וואָס כאנקע האָט זיך איינגענורעט אין זיין באָרד, און ער איז
געווען זיכער, אז די באָרד איז אים נאס געוואָרן פון אירע טרערן...

מע האָט זיך אָנגעקוקט, אָפּגעשוויגן. מירקע האָט געבראכט א גלאָז ציקאָריע, צו וועלכער

כאנקע האָט זיך נישט צוגערירט. מען איז א ווײַלע געזעסן. נאָכדעם האָט גיטל אוועקגעפירט כאַנקען אין זאל.

— מאמע, ווילסט מאכן א פארשפּעטיקטע כאסענע? — האָט כאַנקע געפרעגט, קוקנדיק אָף די אָנגעפיקעוועטע טישן.

— א כאסענע נישט קיין כאסענע, א סימכע איז דאָס בא מיר!

— מאמע, דו ביסט יונג, ווי אמאָל.

— אלט איז דער, ווער ס'געדענקט נישט די יונגע יאָרן, מײַן קינד!..

— ביסט גערעכט, מאמע. ס'איז גוט. איך בין זיכער, אז דו ביסט קליגער, ווי געווען...

— קיין ציקאַריע ווילסטו נישט, איז נעם א טייגל.

האָט כאַנקע געקײַט א טייגל און זיך פארטראכט.

— וואָס טראכסטו עס?

— מאמע, איך האָב מוירע.

— פאר וועמען האָסטו מוירע, מײַן קינד?

— איך וויל אריינגיין צו דער באַבע אין שטוב און עס גייט מיר א גרויל איבערן ליב.

דערצייל מיר עפעס...

— אז די באַבע איז געקומען פון באָד, איז איר געוואָרן נישט גוט. איז דער זיידע געקומען מיך רופן. איך גיי אריין, זי ליגט. שיין ווי די וועלט, נאָר אין ווינקל פונעם מויל א ביסעלע שוים. מאמע, זאָג איך, וואָס איז דיר? טוט זי א ווונק מיט די אויגן אהין, ווו דער זיידע שטייט. פאר שטיי איך, אז ס'איז נישט גוט. ס'קילט מיר דאָס בלוט. נאָר איך פרעג קלוימערשט רויק: געבן דיר א לעפעלע געפרעגלטע קארשן? זאָגט זי: מאך מיך נישט צום נאר, גיטקע, ברענג פון איז-אלמער א לאדעשקע קאלט מילך און גיב אהער א פרישע כאלע. דער זיידע וויינט און זאָגט צו איר: — פעסיע, גאָט איז מיט דיר, מע דארף דאָך שוין באלד ליכט בענטשן.

— געוונט זאָלסטו מיר זיין, עליע, און דו, גיטקע, גיב מיר קאלט מילך מיט פרישער כאלע, און לאַמיר שטארבן א זאטע... דאָס זיינען געווען אירע לעצטע ווערטער. א רעכטע ווײַלע איז געווען שטיל... נאָכדעם האָט זיך כאַנקע מוירעדיק צעלאכט, זי האָט געווישט די טרערן פון די אויגן, געכליפּט און קוים ארויסגערעדט:

— דאָס איז עמעס... מאמע, האָסט גערופן די יאכסאָנים אויך?

— כ'האָב קיינעם נישט גערופן. מע וועט אליין קומען. זאָל נאָר ליכטיק ווערן.

— איידער וואָס-ווען, לייגט זיך צו. ס'איז דאָך די פינפטע שאָ. — האָט הירשע געזאָגט.

— שלאָפן! כ'שטארב פון דעם יידן. ווי געפעלט ער אייך?

— טאטע, וואָס ווילסטו פון איר? זי וועט זיך לייגן שלאָפן נאָך כאַנקעס אוועקפאַרן, אין א כוידעש ארום, — האָט מירקע באמערקט.

— מאמע, דערמאָן זיך דוויירע סאַרע-גאַלדעס. ווי זי פלעגט מיר זאָגן, ביים איך פלעג קומען צו איר לינען א דרייערל: „מיידעלע, גיי זאָג דײַן מאמען, אז עסן איז א רעגילעס. מע האָט נישט קיין געלט, באקט מען נישט קיין כאלעס!..“ — כאַנקעלע, הער און! וויבאלד דו ביסט שוין אונדזער גאסט, וועט די מאמע טאן אלץ קאפּויר.

— בא דיר פרעגט מען נישט, דו גיי צו וולאדימירן!

— מאמע... איך ווייס נישט, ווער וולאדימיר איז, נאָר מירקע איז א דערוואקסענער מענטש.

איך בעט דיר, אין מײַן קעגנווארט זאָלסטו אזוי נישט ריידן.

— און איך בעט דיר, דו זאָלסט טאקע זיין נאָר א גאסט.

— דאָס איז נישט גאסטפריינטלעך, — האָט כאַנקע געזאָגט און איז צוגעפאלן צו גיטלען, זי ארומגענומען און זיי זיינען א רעכטע ווײַלע אזוי געשטאנען אינגענוערע איינע אין דער אנדערער...

רופן האָט מען טאקע פארשפּאַרט. עס איז געווען שאבעס, דעם 21 יון, א לויטערער, א ווארע-מער פרימאַרגן. אלע פענצטער אין גיטלס שטוב זיינען געווען אָפן. פון אכט אזויגער אינדערפרי האָבן גענומען גיין ווייבער מיט טאַרטן, מיט לעקעכער, מיט פלעשער ווישניק. מע האָט געזאָגט: „גוט ליב אייך איינער גאסט“, אוועקגעלייגט דאָס געבראכטע, צוגעזאָגט, אז מע וועט שפעטער קומען, און מען איז אוועק.

גיטל האָט געשײַנט. דאָס ברוינע מוסלינענע לאנגע קלייד מיטן גיפּוירענעם הויכן קראָן איז געלעגן אָף איר ווי אויסגעגאָסן. דאָס פארויטלטע פאַנעם און די בלויע אויגן האָבן געשטראלט פון פרייד. זי האָט אלע ווײַלע געוואָרפן א בליק אָף כאַנקען און ווי געפרעגט: „דו שעמסט זיך נישט מיט מיר, טאַכטער?“

כאנע האָט געקוקט אָפּ דער מאמען, ניט אראָפּגעלאָזט קיין אויג, און געטראכט: „איצט ווייס איך שוין, וואָס פאר א מאמע איך האָב. מאלע, וואָס עס איז געווען!“ און וואָס מער זי האָט זיך צוגעקוקט צו איר מאמען, אלץ מער האָט זי געפילט, ס'ארא גרויס גליק עס האָט זיך געטראָפּן, וואָס זי איז אהער געקומען.

נאָר אַט איז אריין טיבעלעלע די בלעכערקע. א יידענע א באלמעלאַכע. דאָס איז געווען דער ערשטער מענטש, וואָס איז געקומען מיט ליידיקע הענט. זי איז צוגעגאנגען צו גיטלען, שטיל געפרעגט:

— וועסט אָפּ מיר קיין פאריבל ניט האָבן, גיטל? איך מוז דיר זאָגן, וואָס כ'האָב אפּן הארצן. ביסט געבוירן געוואָרן אין א זיידן העמדעלע. דו זעסט דין קינד. איך בין דיר מעקאנע. איך ווינטש דיר, זי זאל פארגעסן, וואָס עס איז געווען, און זאל זי דיר אויפיל האַלט האָבן, וויפל טרערן זי האָט פארגאָסן צוליב דיר.

ס'האָט א רעכטע ווילע געהערשט אן אומבאקוועמע שטילקייט. נאָר אַט איז כאַנקע צוגעגאנגן גען צו טיבעלעלע, געקושט אירע גראָווע האָר, איר אינגעשרומפן פאַנעם, געוויינט. אז זיי האָבן זיך אויסגעוויינט, האָט טיבעלעלע געזאָגט:

— גיטל, וויסט כאַטש, אז ביים מיין העלמעצקע איז געלעגן אפּן טויטן-בעט, האָט אים כאַנקע אלע טאָג געבראכט אייער. איי, ס'האָט ניט געהאַלפּן, איז ניט איר שולד. כאַנעלע, אז דו וועסט אימיירצעהאשעם צוריק פאַרן קיין מאַסקווע, וועל איך דיר מאַכן א קאווע-קענדל מיט אזוינע ריב-אַזונס, אז דינע לאַטקעס וועלן האָבן זיבן טאמען. ס'איז טאקע עמעס, מע זאָגט, אז דו שרייבסט אלערליי מיסעס.

— כ'האָב נאָר אָנגעהויבן...

— א נאפּקעמינע, אָנגעהויבן... נעם, נאפּרימער, מיין לעבן, ס'וואַלט געווען, וואָס צו באשרייבן.

— מע דארף עס נאָר קענען.

ווען טיבעלעלע איז ארויסגעגאנגען, האָט גיטל פארווונדערט געפרעגט:

— כאַנקע, דו געדענקסט טאקע יעדעס ברעקל?

— איך געדענק... איך געדענק, ווי מע האָט געבראכט א דאָקטער פון ווילנע, ווי טויבע

איז געלאָפּן איבערן גאס און האָט געשרייען: „יידן, האָט ראכמאַנעס, עס גייט אוועק מיין זעקסטער זון צו מיין מאַן, אַלעווי-האשאלעס, לאָזט ניט ארויס דעם דאָקטער פון די הענט. זאל ער געפינען א רעפּוע פאר מיין קינד!“... איך געדענק העלמעצקעס לעווינע און איך געדענק, ווי טויבע פלעגט נאָכדעם האַלטן דעם לייט-אַינן אין האַנט און אירע טרערן פלעגן אופוידן, פאלנדיק אָפּ אים.

מירקע איז אריין מיט א געשריי:

— כאַנקע, געסט!

כאַנקע האָט ניט גלייך דערקענט די מומע מאלקעלע, וועלכע איז די ערשטע אריין אין שטוב, וויל די מומע מאלקעלע איז עפעס ווי קלענער געוואָרן. די וויינע ברייטע באטיסטענע בלוזקע איז געהאנגען אָפּ מאלקעלעס ביינערדיקע שמאַלע פליצעס, ווי אָפּ גאַרנישט, און איי-רע הענט, וואָס האָבן ארויסגעקוקט פון די ארבל, האָבן אויסגעזען, ווי זיי וואַלטן געווען געמאכט פון צוגעברענטער לייס... נאָר די שווארצע אויגן האָבן, ווי פריער, געקוקט מיט פיין און מיט שרעק אפּן פעטער הירשע, וועלכער איז שוין אויך אריינגעגאנגען. דער פעטער הירשע האָט מיט דער האַנט אוועקגעשארט מאלקען, ארומגענומען כאַנקען און גיך-גיך א פיר געטאָן מיט זיינע ליפּן איבער איר פאַנעם. בליומקע איז צוגעלאָפּן, האָט פאנאנדערגענומען הירשעס הענט, זיך אריינגעקוועטשט און ארומגעכאַפט כאַנקען. ביידע הירשעס זיינען ארויס פון שטוב, וויל ס'האָט אויסגעפראַלט א מוירעדיק געוויין. מירקע האָט זיך אָפּגעקערט. לייבקע, בליומקעס מאַן, א הויכער שווארצייגעוודיקער גוואר, איז געשטאנען, ווי פארגליווערט, און פון זיינע אויגן האָבן זיך אויך געקליקט טרערן.

— כאַנקע, ביטערע ציבלקע, קרוינדעלע מינס, דערלעבט! — האָט בליומקע, ווי אמאָל.

געשאָטן.

הירשע איז אריינגעקומען, האָט ארויסגענומען פון קעשענע א פאטשיילקע, אויסגעווישט כאַנקעס און בליומקעס פענעמער און אויסגעשרייען:

— שטיל זאל זיין! קיין איין טרער זאל איך דאָ מער ניט זען! אויס, פריילעך זאל זיין! לייבקע, קום אהער, באַקען זיך מיט כאַנקען.

— לאַמיר זיך צעקושן, כאַנקע טייערע. איר קענט מיך ניט, אָבער איך בין מיט אייך אויסגעבונדן. מע האָט אייך דאָ סטראשנע האַלט. ס'איז ניט געווען קיין טאָג, מע זאל אייך ניט דערמאָנען.

— לייבקע, בליומקע, מאמע, זאל מען גיין צום טיש, — האָט מירקע א רוף געטאָן.
 — מאלקעלע, מאך זיך ניט אזוי נעבעדיק, גיב מיר אַט יענץ שטיקל אינדיק און גיס אַן
 די בעכערס, — האָט דער פעטער הירשע ארינגענומען די סימכע אין זײַנע הענט.
 מע האָט אויסגעטרונקען, פארביסן: בליומקע האָט זיך צעווארעמט, א ראָזע צארטע פארב
 האָט אופגעלויכטן אף אירע באקן ביז די קליינע אויערן. זי האָט געקוקט אף כאַנקען און אלע
 ווײַלע געפרעגט:

— געדענקסט דעם טײַך? געדענקסט די קאַרענע לאַקשן?

— כײַדענק אלצדינג, וויפל קינדער האָסטו?

— דרײַ מיידלעך.

— פלעדערמיין, ווער דארף זײַ? — האָט הירשע געזאָגט.

ווען מע האָט שוין רעכט אונטערגעשפארט די נעשאַמעס, איז ארינגעקומען א כאַפטע
 באַכערס מיט מיידלעך און ס'האָט היפש געדויערט, ביז גיטל האָט קלאָר געמאכט כאַנקען,
 ווער איז וועמעס.

— זעסט, כאַנקע, אַט דאָס איז סראַלקע שײַע דעם שינדלמאכערס. זעסט, ווי ער זופט?
 טונקל און לעבעדיק, גיך געגעסן, פלינק געטאָן. און דאָס איז עסטערקע דאָויד-הירשעס. קוק
 ניט, וואָס זי זיצט, ווי א נעבעכל, דו וואָלסט זען, ווי זי קנעט אויס א דייזשע ראָזעוון ברויט. א
 בראַנד, איינע אין דער וועלט. און דאָס איז מינקע מאָרדכעס. מע דארף איר אויך ניט שטעקן
 קיין פינגער אין מויל.

גיטל וואָלט אזוי פאַרגעשטעלט יעדן באַזונדער, נאָר בליומקע האָט דאָס ניט אויסגעהאלטן:

— גענוג, מומע! מירקע, גיב אהער דעם פאטעפאָן.

איידער וואָס-ווען, האָט זיך הירשע א הייב געטאָן, אראָפּגעוואָרפן דאָס רעקל, אופגעוויבן
 די הענט און איז אוועק איבערן שטאָל, זינגענדיק „אַי, גוטע שוועסטער, טײַערע שוועסטער, ווען
 וועלן מיר זיך נאָכאמאָל זען?“ געזונגען מיט צוגעמאכטע אויגן, שוועבנדיק, פלוצעם זיך א
 שטעל אָפּ געגעבן, דריבנע צופויקנדיק מיט די פיס, צופאַטשנדיק מיט די הענט, אויסגעשריען:
 — פלעדערמיין! בליומקע, כאַנקע, מירקע! צו מיר...

גיטל האָט זיך אויך אריינגעפלאַכטן. די יוגנט האָט זי ליכט אריינגעשטופט און זי איז שטיין
 געבליבן אינווייניק אין ראָד. א רעגעלע אזוי געשטאנען אויסגעצויגן די הענט, ווי צו ליכט-
 בענטשן, אראָפּגעלאָזט זיי, אונטערגעהויבן דאָס ברוינע לאַנגע קלייד, ארופּגערוקט די ארבל, א
 טרייסל געטאָן מיט די דלאַניעס און איז אוועק רונד ארום. זיך אוועקגעשטעלט אף די ציפקעס
 אנטקעגן כאַנקען, זיך אראָפּגעלאָזט אף די קנאפל, א בוק געטאָן פאר איר און ווידער אוועק מיט
 גיכע דריבנע טריט. ס'איז געווען א טאנץ פון מעכילע, כאַראַטע און פראַלנדיקער פרייד. און
 ווען כאַנקע איז ארויס אנטקעגן דער מאמען פאמעלעך-פאמעלעך, זיך געגעבן א ברייטן דריי-
 אויס, זיך צוגעזעצט און ווי א וויכער זיך גענומען דרייען ארום דער מאמעס פיס, האָט זיך
 מאלקעלע דעם פעטער הירשעס צעוויינט.

שטיל איז געוואָרן אין שטוב. נאָר אַט קײַט מען שוין ווידער. גיטל טראָגט אף פלאכע
 גרויסע קײַלעכדיקע טעלער גאנצע שטיקער פארברוינטע קעלבער-ברוסט. ארומגעלייגט מיט
 מערבצימעס, מיט שווארצע גרויסע אָנגעקוואַלענע פלוימען. צום וויפלען מאָל זײַנען שוין אַנ-
 געפילט די טיפּע פאַרצעליינעטע שיסלען מיט קלעפיקן ווייך. עס זעען זיך די דעקן אין די גרויסע
 פאַלומעסקעס, וווּ ס'איז נאָך גאָר ניט לאַנג געלעגן לעבער. אָבער די נאשערײַען אף די טישן
 זײַנען נאָך ניט גערירט...

— בליומקע, לייבקע, מאלקע — געגאנגען! האלט אונדז ניט אָפּ, גיטל, און דו, כאַנקע,
 האָב אף אונדז קיין פאריבל ניט! מע דארף גיין אין מיל! כאַנקע, פאַלג מיך. קלאפּ א דעפּעש
 דײַנעם, ער זאל קומען מיט די קינדער אהער. בא אונדז איז א גאניידן! כײַל כאפּן שלײַענס, ווי
 קעלבער. איר וועט בא מיר אראָפּשלינגען די צינגער. דײַנע קינדער וועלן אָנעמען פלייש אין א
 פינטל מיטן אויג.

ס'איז שוין גוט פארנאכט. גיטל מיט כאַנקען זײַנען אף א ווײַלינקע געבליבן אליין. זיי
 קוקן איינע אף דער אנדערער. גיטל באוועגט לאַנג מיט די ליפּן, ביז זי רעדט ענדלעך ארויס:
 — זאָג מיר, קינד מײַנס, פארוואָס ביסטו אוועק פון דײַן ערשטן מאן?
 — מאמע, כײַהאָב צײַט. מיר וועלן זיך נאָך אויסדרייבן די הערצער. און איך קאָן דײַך ניט
 טרייסטן. וואָס איך וועל ניט וועלן, וועל איך אלציינס ניט דערציילן.
 ווידער מענטשן. ווידער געוויין, געלעכטער, געזאנג, טענץ. ערשט נאָך האלבע נאכט
 זײַנען אלע אוועק. מירקע איז אריינגעלאָפּן.



— ביטא קיינער?
 — איך, די מאמע און דער טאטע זינען קיינער? — האט כאנקע געפרעגט.
 — מע האט אף דיר ניט געוואלט ווארטן, וואס האב איך געקאנט טאן? איך בין צופרידן.
 וואס דו ביסט געקומען כאטש נאך איינס אויגער, — האט זיך גיטל געכאכמעט.
 מירקע האט, ווי זי וואלט ניט געהערט, אפהענטיק אנגעזאגט:
 — וולאדימיר איז אזוי פלוצלינג אוועקגעפלוין.
 — ווו? אף לאנג? — האט כאנקע געפרעגט.
 — איך ווייס ניט. און מיר דוכט, אז ער אליין ווייסט אויך ניט, פארוואס ער האט זיך אזוי
 געזילט. ס'איז מיר עפעס זייער ניט געפעלן די כאפעניש. וועסט שלאפן מיט מיר, כאנקע?
 — אויב דו שלאפטסט אן א פערענע.
 — איך שלאף אף א מאטראצל, וואס איז אנגעבלאזן מיט לופט. וולאדימיר האט מיר עס
 געשענקט.
 — אף לופט בין איך אויך ניט געווינט צו שלאפן. איך וואלט גאר געוואלט שלאפן אף
 היי, הא, טאטע?
 פארטאג איז כאנקע מיטן לילעך, מיט דער קאלדרע אריינגעגאנגען אין שטוב. זי האט
 זיך ניט פארוונדערט, וואס דער טאטע שלאפט ניט, און האט שטיל געפרעגט:
 — טאטע, וואס דונערט עס אזוי?
 — איך מייך, ס'איז מאנעוורעס.
 — האסט זיך נאך ניט געלייגט, טאטע?
 — ס'ברענט מיר אפן הארצן פון די פעטע מיכאלים. כ'האב שוין צוויי מאל גענומען סאדע.
 — מיר שלאפט זיך אויך ניט. האלעוויי זאל עס זיין צו גוטן. — האט גיטל געזאגט פון
 שלאפקאמער. — קום צו מיר, כאניקע!..
 כאנקע איז אוועק צו דער מאמען, גאר זיי האבן מער געשוויגן, ווי גערעדט.
 ס'איז שוין געווען גוט ליכטיק, ווען כאנע האט זיך געזעצט מיטן קליינעם טשעמאדאן אף
 דער פור. מע האט שוין געוויסט, אז דאס זינען ניט קיין מאנעוורעס...
 איצט, ווען כאנקע טראכט וועגן יענע טעג, דוכט זיך איר, אז דאס פארלוירענע, די אוויידע
 רוקט זיך פון איר ניט אָפּ, אז דער גוירל האט ווי אומיסטן געמאכט אזוי, זי זאל וויסן, וועמען
 זי האט פארלארן. אין די אויערן קלינגט איר דער מאמעס געשריי: „וויי צו מיינע יארן, כאנקע!
 מיר האבן דאך ניט באוויזן אפילע אויסצורידן די הערצער!“

א פאַרפּאָלק אין דיוונאַגאַרסק



י א סאך גוטע, געטרײַע מענער, האָט נאָטע אויך די נאכט ניט געהערט, אז מאַרינע גייט פון בעטעלע צו בעטעלע, אז די קינדער וויינען, ווײַל בא זיי זײַנען קאַלע געוואָרן די מעגעלעך פונעם מילך, וואָס מאַרינע האָט געקויפט אפן מאַרק.

אַבער איר איז אפילע ניט אײַנגעפאלן, אז ער מוז אָדער דאַרף אויך אַמאָל אופשטיין צו די קינדער. פאַרקערט, זי איז געווען צופרידן, וואָס ער שלאָפט. וואָרעם זי איז געווען זיכער, אז דאָ אין שטוב ווערן אָפגעווענדט פון אים אלע סאַקאַנעס. אז ניט קיין אויסגע- שלאָפענער, ניט קיין אָפגעגעסענער, ניט קיין רויקער וועט ער, כאַלילע, ניט אויסמיידן דאָס אלץ, וואָס קאָן טרעפן מיט אים און מיט זײַן מאַשין בא דער אַרבעט.

ביז דער צווילינג איז געבוירן געוואָרן, האָבן זיי געלעבט מער אף דער אַרבעט, ווי אין שטוב: ער — אין קאַטלאָואַן, זי — אין בעטאַן-וואַוד. זיי האָבן געהאַט גענוג דײַגעס ניט נאָר וועגן זיך, און עס איז זיי אפילע ניט אײַנגעפאלן, אז עס קאָן גאָר זײַן אנדערש. אלע טאָג נאָך דער אַרבעט פלעגט ער זי אָפּוואַרטן. זיי זײַנען געווען ליבלעך און צאָרט אײַנער צום צווייטן. נאָר אַט איז שוין קימאַט אַנדערהאַלבן יאָר זינט דער צווילינג איז געבוירן געוואָרן. זי איז א שטוביקע, אלץ מער און מער גייט פון איר אוועק דאָס געוועזענע געמיט... נאָטען איז אָפט ניט היימלעך פון איר געמינערטער צאַרטקײַט. ער האָט שוין אַנומלטן געזאָגט:

— מאַרינע, פאַרגעס ניט, וואָס בא אונדז איז געווען, און דערמאָן זיך זעלטענער, אז דו ביסט שוין מײַן ווייב...

דעם פרימאַרגן איז מאַרינע געווען אומגעדולדיקער, אופגערעגטער, ווי געוויינלעך. זי האָט האַסטיק אַריבערגעצויגן דעם ליילעך איבערן קאַפּ, און ניט אזוי דערפאַר, וואָס נאָטע האָט מיט א קלאַפּ פאַרמאַכט די קיך-טיר, ווי דערפאַר, וואָס ער האָט אף די אייבערשטע טענער געזונגען דעם „בוכענוואַלדער אליאַרעם-גלאַק“.

— וויבאלד דו שלאָפסט ניט, טרינק אויס א גלאָז זיסע קאווע, — האָט ער געזאָגט.

— ניט קיין געשלאָפענער איז ערגער, ווי ניט קיין געגעסענער, — האָט זיך מאַרינע אָפגעווערטלט.

— די באַנדיטן וועלן איצט גוט שלאָפן. זיי וועלן זיך מאַכן נאכט. שלאָף אויך, — האָט נאָטע א זאָג געטאָן, און פלוצעם, דערזעענדיק אירע בייזלעכע אויגן מיט די צונויפגעקלעפטע הערעלעך אין די אופגעלאָפענע לעפלעך, האַסטיק גענומען אײַנריידן:

— שלאָף, מאַרינע, איך בעט דיך. פאַלג אַמאָל. הײַנט איז א קורצער טאָג. איך וועל קומען, וועל איך אליין אויסוועקסלען דעם פאַרקעט. שלאָף, הערסט?

— און ווער וועט גיין נאָך מילך? — האָט מאַרינע זיך אַרויסגעכאַפט, נאָר גלייך כאַראַטע געקריגן. — גוט. זײַ רויק, איך וועל שלאָפן. איך זאָג דיר, אז איך וועל שלאָפן. נעם פון כאַלאַ-רילניקי דאָס געבראַטענע פלייש, די קעז, גיי געוונטערהייט. הײַנט איז בא מיר א גרינגער טאָג. — האלט וואָרט, איך מיינ, זיי קאָנען זיך שוין א טאָג באגיין אָן מילך אויך.

— וואָס דו מיינסט, ווייס איך. מע דאַרף נאָך פרעגן בא זיי.

— איך וועל דאָס קלאָר מאַכן נאָך דער אַרבעט, — האָט נאָטע א שמיכל געטאָן, גע-כאַפט דעם בערעט פונעם הענגער און איז האַסטיק אַרויס פון שטוב.

גייענדיק איבער דער גאַס, האָט ער איבערגעיאָגט אײַלנדיקע יונגע מאַנצבלען, ניט בא-מערקט, ווי אלע טאָג, די באַלויכטענע סאָסנעס, און אלץ געזען פאַר זיך מאַרינעס מידע ביי-לעכע גרויע אויגן מיט די אָנגעקוואַלענע רויטלעכע לעפלעך, און איז ניט פריילעכער געוואָרן. ווען זײַן פריינט וואַסיל האָט אים, ווי טאַמיד, באַגריסט מיט זײַן הייזעריקלעך:

— דאַרדאַנעלי!

— דאַרדאַנעלעווע ניט. די בייזענע שטיסן זיך אָן וועגן דער טיפּקײַט פון דײַן ערו-דיציע אין די סאַמע עלעמענטאַרע געאָגראַפישע טערמינען.

— ביסט אופגעשטאַנען אף דער לינקער זײַט?

— אף בייזע זײַטן. פאַרוואָס האָסטו פאַרשפּעטיקט? האָסטו נעכטן ניט אַרייַנגעשפּריצט?

— אַרייַנגעשפּריצט? אינדערוואָכן? כ״האַב פאַרשפּעטיקט, ווײַל כ״האַב געדאַרפט אַרייַנ-לויפן צו א פריינט.

— אויב ס׳איז קיין סאך ניט?..

— נײַגעריקע רײַסט מען אָפּ די נעזער, — האָט וואַסיל פּעטראָוויטש אַ זאַג געטאָן, זיך אַרײַנקוועטשנדיק מיט נאָטען אין אָנגעפּראָפּטן אווטאָבוס, וועלכער האָט אוועקגעטראַסקעט מיט אופגעפּראַלטע טירן.

אזוי זײַנען זיי געשטאַנען, זיך שוין ניט געקאַנט אַ ריר טאָן, ביז מע האָט זיי אַרויסגע- שטויסן מיט נאָך אַ סאך, טאַקע דאָרט, וווּ זיי האָבן געדאַרפּט, — אַף דער פּערטער אווטאָ- באַזע; און ווען זיי זײַנען אַרויס פון דיספּעטשערסקע, האָט וואַסיל פּעטראָוויטש אָנגעזאָגט: — מאָרגן איז זונטיק, אָבער איך וועל עפּשער ניט קאָנען קומען צו מיטיק, ווי אלעמאַל. — וואָס? דו פאַסט מאָרגן?..

— איך האָב פון גאָט אײַן פאַרגעניגן, וואָס ער איז ניטאָ. נאָר מאָרגן קומט מײַן שוועסטער.

— דו האָסט אַ שוועסטער?

— האָסט פאַרגעסן? כ״האָב דיר נאָך פאַר דער פאַרצוימונג פון יעניסיי געזאָגט, אז איך האָב געפונען אַ שוועסטער. — געפונען?

— יאָ. כ״האָב געמיינט, אז די מילכאַמע האָט נאָר מיך אײַנעם פאַרגעסן אַף דער זינדיקער פּלאַנעטע, — האָט וואַסיל פּעטראָוויטש אַרויסגעשרייען שוין פון דער קאַבינע פון קראַן און איז דער ערשטער אַרויסגעפאַרן פון הויף. — פלי ניט, פאַמעלעך... — האָט נאָטע געוואָרנט, פירנדיק זײַן מאַשין אַקוראַט אזוי, ווי זי וואָלט געווען אָנגעלאָדן מיט קרישטאַל.

מאַרינע האָט אינדערפרי טאַקע צוגעזאָגט נאָטען: „גוט, איך וועל שלאָפּן“, נאָר אליין האָט זי זיך קוים דערוואַרט, ער זאָל שוין צומאַכן די טיר פון יענער זײַט. זי האָט זיך פאַרווונדערט, דערהערנדיק, אז מע קלינגט, זיך נאָך מער פאַרווונדערט, דערזעענדיק וואַסיל פּעטראָוויטשן.

— דאַרדאַנעל! פּרײַע פייגל פאַרשפאַרט מען וועקן! אַ שטאַט וואַקסט! אַ שטאַט קינדלט. קיין מילך-קיך איז נאָך ניטאָ. נאָ, נעם, — האָט ער אַרויסגענומען פון קאַמבינעזאָן צוויי פּלעשלעך מילך, אוועקגעשטעלט לעבן שוועל און איז געלעם געוואָרן אזוי געשווינד, אז מאַרינע האָט ניט באַוויזן צו באַגיטיקן זײַנע טרעפּלעכע באַמערקונגען. אין אַ קורצער וויילע אַרום האָבן ביידע קינדער מיט אַזאַ כײַשעק געגעסן מילכיקע רײַז-קאַשע, אז זי האָט נאָר געדאַרפּט באַוויזן צו דערלאַנגען מיטן לעפּעלעך...

אָנגעהאָדעוועט די קינדער, האָט זי אומרויט געוואַרט אַף „שלעכטע רעזולטאַטן“. נאָר ס׳איז אוועק מער ווי אַ שאַ. די קינדער האָבן זיך געפילט גוט, זײַנען געווען אופגעלייגט, פּעטקע האָט זיך געשפילט מיטן דרושלאַק, איליושע מיטן דעקל פון דעם עמאַלירטן בידאָן, ווייל צאָ- קעס האָבן זיי פּיינט געהאַט. מאַרינע האָט זיי אַרײַנגעטראָגן אין שלאָפּצימער, אַרופגעקאַשערט די גאַרדינען ביז צו די קאַרניזן, אַרויסגעטראָגן די שטולן, פאַרשלאָסן די שאַפּע, דאָס שליסעלע אַרײַנגעלייגט אין קעשענע. דערזען דאָס קליינע בענקעלע, מיט וועלכן פּעטקע איז אַנומלטן געפאַלן, זיך שיר ניט אַויסגעהאַקט אַן אױג, האָט זי עס אױך אַרויסגעטראָגן, צוגעשטעלט אַ בלאַט פאַניר צום אָרט, וווּ ס׳וועט אינגיכן זײַן אַ טיר. צום בלאַט צוגעשפאַרט דעם גרויסן מאָ- דערנעם טיש, גענומען די „אױאַסקע“, דעם רידיקול, און מיט טיפּער דאַנקבאַרקײַט צו וואַסיל פּעטראָוויטשן, וואָס זי קאָן לאָזן דעם עמאַלירטן בידאָן אין שטוב, אַרויס, ניט פאַרשליסנדיק די טיר. לויפּט זי איבערן גאַס, יאָגט אַריבער פּרויען, וואָס אַײַלן זיך פונקט ווי זי, און הערט נאָר דאָס גיכע קלאַפּן פון זייערע קנאַפּעלעך...

ס׳איז שווער צו זאָגן, צי מאַרינע האָט געטאָן גוט, צי שלעכט, עוואַקוירנדיק אלע דראַענ- דיקע קעגנשטאַנדן פון שלאָפּצימער. ווייל ווי נאָר פּעטיע, אָט אַ דער-אַ, וואָס איז עלטער פון זײַן ברודער איליושע אַף דריי און פּערציק מינוט, איז געבליבן אױג-אַף-אױג מיטן ברודער, האָט ער פאַרשטאַנען, אז אַן אײַן-אײַנציקע באַוועגלעכע נוצלעכע זאַך האָט אים די מאַמע יאָ איבערגעלאָזן...

איז ער אַף די קרומע פּיסלעך צוגעגאַנגען און האָט אַרײַנגעשטעקט אַ פּינגערל אין איליו- שעס אױערל. יענער האָט שמײַדיק אַ דריי געטאָן מיטן קעפּל, ביידע האָבן פאַרלאָרן דאָס גלייכ- געוויכט, געפאַלן מיט די נעזלעך צום פאַרקעט, זיך צעוויינט. נאָכדעם האָט זיך פּעטיע געזעצט אַף איליושען רײַטנדיק, זיך געהאַפּקעט, צוגעשטאַקעט מיטן צינגל אזוי לאַנג, ביז יענער האָט זיך אָנגעשטרענגט מיט אלע קויכעס, זיך אונטערגעהויבן... פּעטקע האָט זיך אַראָפּגעקוילעט, ווידעראַמאַל געפאַלן אַף דער גאַז, זיך צעוויינט, אוועקגעפּויעט אונטערן בעטל. דאָרטן האָט ער זיך געפרוווט אױסגלייכן, צעבײַלט דאָס קעפּל אזוי, אז ס׳איז אופגעלאָפּן אַ קניידעלע, זיך

ביטער צעיאמערט, צעכליפעט, און, אזוי כליפענדיק, איינגעשלאפן. שלאפט דאס עלטערע מיט די טונקעלע הערלעך און לאנגן נעזל אונטערן בעט, דאס יינגערע — מיטן קורצן נעזל, מיט די פלאקסענע הערלעך — אינמיטן צימער אפן פארקעט. דער טאטע פארט איבערן שאסיי צום קאטלאוואן. און די מאמע?..

די מאמע איז שוין אפגעשטאנען אין ריי נאך פלייש, נאך פוטער, נאך ברויט און נאך נאשעריינען. אין דער ריי נאך גרינס האט זי געזאגט צו א בלאנדער קליינווקסיקער פרוי, וועלכע איז, ווי א סאך אנדערע, געשטאנען מיט צוויי קליינע קינדער:
— כ'האב איבערגעלאזן מיין צוויילינג, ביידע צוזאמען קיין דריי יאר ניט אלט, אייניקע אליין, אפילע די שטוב ניט פארמאכט.

די בלאנדע האט זיך ראפטום אויסגעדרייט. מארינע האט דערזען, אז יענע איז אין די לעצטע כאדאשים, אט-אט... מארינע איז שטיל געבליבן. יענע האט זי ביז און שטאלץ אנגע-קוקט, הויך געפרעגט:

— איר האט פארגעסן, אז אין דיוונאגארסק זיינען קיין באבעס ניטא? בעסער מיטאמאל צוויי, איידער דריי מאל צו איינעם. — פלוצעם זיך א גלעט געטאן דעם שפיציקן בויך און צור-געגעבן: — אַרדנט אינעם צוויילינג, ווי איד, — מיט קאמפארט!
— דאס איז אומעגלעך, ווי ס'איז אומעגלעך צו זיין אזוי ביין, ווי איר, — האט מארינע פארביסן געזאגט און איז ארויס פון קלייט.

ווען זי איז אריין אין שטוב, איז איר דאס הארץ איינגעפאלן פון דער שטילקייט... א וואָרף געטאן די שווערע „אואַקסע“ אפן דיוואן, האט זי אָפּגערוקט דעם טיש, אוועקגעשלידערט דעם בלאט פאניר, דערזען אליינשען שלאפן אינמיטן צימער, ניט דערזען פעטיען. און כאַטש זי האט געוויסט, געווען זיכער, אז פון צימער קאן ער ניט ארויס, האט זי א קאלטער שווייס באשלאָגן ביז איר בליק איז געפאלן אונטערן בעטעלע (ווייל שטענדיק פלעגט גאָר פעטיע איינשלאָפן צווישן וואנט און שאפע)... אריינגעלייגט די קינדער אין די בעטעלעך, איז מארינע אראפגעלאָפן צו דער יונגטישקער שכינע, וועלכע איז מיט עטלעכע טעג צוריק געקומען פון געבורטהויז מיט א נייגעבוירן קינד. זי האט איבערגעוויקלט דאס קינד, אָנגעהאָדעוועט די מאמע און איז אוועקגעלאָפן צו זיך. די קינדער זיינען נאך געשלאָפן... „קוקעלעך מינע, גוטע מינע, טייעריקע מינע“... — האט מארינע געפרעפלט, געכאפט דעם רידיקיוול און איז ארויסגעלאָפן קויפן נאך עפעס. ווען זי האט זיך אומגעקערט, זיינען זיי נאך אלץ געשלאָפן. דאן האט מארינע, ניט ארויס-פאלנדיק פון „ריטס“, גענומען שיילן קארטאָפֿל, געמאכט א שטייפּע פיורע, ווייל זי האט נאך אלץ מוירע געהאט פארן מילך, נאָכדעם אויסגעוואשן דאס פלייש, אוועקגעשטעלט מיטיק, אָנגע-בראָקט טשערעמשא אף א סאלאט, איבערגעוואשן די קינדערשע זאכן פון באנאכט. קורץ — זי האט, ווי מיליאָנען פרויען אין אונדזערע אלטע און נייַע שטעט, קיין איין רעגע ניט גערוט, קעדיי די שטייגערשע ראָד זאָל זיך ניט אופהערן צו דרייען...

ווי א סאך גוטע, געטרייַע, איבערגעגעבענע מענער, האט נאָטע אפילע ניט געפרוּווט אויס-רעכענען, וויפל קילאָמעטער לויפט דורך מארינע אין קיך און צוריק, וויפל נייטיקע און לעכער-לעך איבעריקע, דרינגענדיקע, צוועקמעסיקע און אומגעלומפערטע באוועגונגען דארף זי מאכן, וויפל גרויסע און קליינע ארבעטן דארף זי אָפּטאָן, קעדיי ער, נאָטע, זאָל נאך דער ארבעט געפינען א ציכטיקע, א זאטע, א ווארעמע היים.
עמעס, מארינע טוט אמאל א זאג:

— נאָטקע, מינע פיס ווילן ניט גיין. אָבער קאטעגאָריש. — ער פארשטייט, ער פילט מיט, ער איז צארט צו איר. עס טוט אים באנק, וואָס זי ענטפערט קארג אף זיין צארטקייט. עס פרייט אים, וואָס זי זאָגט „נאָטקע“ און „קאטעגאָריש“, וואָס זי רעדט שוין יידיש קימאט, ווי ער. אויב דער קורצער שאבעס-טאָג שלעפט זיך ניט אוועק אין אַוונט אריין, אויב נאָטקע קומט פריער, ווי געוויינלעך, שפאצירט ער מיט די קינדער, אמאל קויפט ער ברויט, טיי, צוקער, וואסיל פעטראַחטיש ווארפט אויך עפעס אריין אין שטוב, ווען ער קומט עסן מיטיק. און מיטיק עסט ער בא גאָטען אלע זונטיק. ווייל זינט זיין מישפאָכע איז אומגעקומען ביים דער מילכאָמע, לעבט ער אליין. ער וואָגלט. ער האט געבויט די בראַטסקער, די אירקוטסקער, איצט איז ער, פונקט ווי נאָטע, איינער פון די ערשטע געקומען בויען די קראסנאָיאַרסקער הידראָ-עלעקטראָ-סטאנציע. ביידע זיינען זיי געווען טאקעלאושינקעס. ביידע האָבן זיי זיך געלערנט און געקראָגן אין איין צייט שאַפער-רעכט. איצט פירן זיי ביידע אוואָקראנען, און זיי דערגאנצן איינער דעם צווייטן אף אזויפיל, אז אין קאטלאוואן רופט מען זיי „דווא סאפאָגא“¹. כוץ דעם, האט נאָטע

¹ — א פאַר שטיוול.



ביים דער איבערצוימונג געראטעוועט וואסיל פעטראוויטשן פון א זיכערער לונגען-אנצינדונג, אויב ניט פון עפעס ערגערס. דערזען זיין פריינט ליגן אפן שניי, האָט ער אים ארויסבאקומען מאמעש בא די מענטשן פון אונטער די פיס, און כאַטש אליין איז ער אויך געווען א קאפעטשקע אונטערן קנאק, האָט ער וואסילן ארופגעוואלגערט אף זיך און אים דערשלעפט ביזן שטוב. ביז היינט קאָנען זיי ביידע ניט פארשטיין, וויאזוי דאָס איז געווען. ווי האָט נאָטע אים דערזען אין אזא אומעגלעכן געדראנג, צווישן טויזנטער מענטשן, אין יענעם אומפארגעסלעכן טאָג... פון דאָן אָן מוזן זיי ביידע שטילן דעם יעיצערהאַרע אף א גאנצער וואָך מיט איין „קלייניקער“, וואָס זיי טרינקען אויס זונטיק באַם מיטיק.

דעם פרימאָרגן איז נאָטע געווען געשטימט ווייט ניט אזוי, ווי געוויינלעך. ער האָט ניט געקאָנט פאָטער ווערן פון א באַגנדיק געפיל, אז ער האָט עפעס פארזען. פאר זיינע אויגן איז געשטאנען מאַרינעס בייזלעכער בליק, און ווי אלע מענטשן טוען, האָט ער, קעדיי ניט צו באַ-שולדיקן זיך, באשולדיקט מאַרינען, אז זי געפינט זיך איבעריקע ארבעט, אז זי איז פארזונקען אין קלייניקייטן. ער האָט שוין אנומלטן איר געזאָגט:

— קראַכמאליע ניט מיינע איבערהעמדער, פוּך ניט מיינע שיד, זאָלן די קראנען אין וואנע און אין קיך ניט פינקלען, שטיי ניט אין די רייען, נעם, וואָס עס לאָזט זיך!
— קינדער זיינען די גרעסטע אַרעמעלייט אין דער וועלט. וואָס מע גיט זיי ניט, האָבן זיי ניט.

— מײַן מאמע האָט געהאט צוויי צווילינגען. געווען איז מילכאַמע-צײַט און קארטאַטש-קעס, מער לעכלעך אין זייער, ווי גרויפן אין קרופניק, געוואשן האָט זי אונדז מיט זיף נאָר אין גרויסע יאָמטוויים. אפן לאבן ברויט געמאכט סימאָנים... ווייל מײַן טאטע איז אוועק אין די ערשטע טעג און האָט זיך ניט אומגעקערט. פונדעסטוועגן זיינען אלע אויסגעוואקסן!

— מײַן מאמע האָט געהאט צען. געוואשן האָט זי אונדז מיט א מין ווייסן ליים, וואָס זי פלעגט ברענגען פון ברעג טיך. מער צייגדלעך אין די מילכלעך, ווי קערנער אין זאסיק. אויס-געוואקסן זיינען פיר. איך האָב, וואָס דו האָסט: א דירע, א קאפלע וואנע, אראַמאטע זיף. איך בין אופגעבראכט, וואָס איך דארף שטיין אין ריי נאָך פוטער און נאָך פלייש. איך האָב נאָר איין צווילינג. כװעל אלץ טאָן, אז ביידע קינדער זאָלן בא מיר אויסוואקסן. בא אונדזערע מאמעס איז געגאנגען ווי די צײַט האָט געלאָזן. בא אונדז וועט גיין, ווי מיר ווילן. שווייגסט? פונדעסטוועגן קאָנסטו גאָר וויסן, אז אונדזער שכינע אינעטשקע האָט זיך אומגעקערט פון שפיטאַל, אז ס׳טוט איר וויי א ברוסט, אז איר מיידעלע שרייט, ווייל איר ברוסט איז ליידיק, אז אינעטשקע וויינט, ווייל דאָס קינד וויינט, אז איגאָר, דער גלאונער אין דער מישפאָכע, קומט פון קאַטלאַוואן, גע-פינט ער א ליידיקע שטוב, אז מאן און ווייב איינינעם זיינען אלט קוים 44 יאָר, און אז איגאָר וויינט, ווייל אינע וויינט, ווייל דאָס קינד וויינט... די שטאַט-באלעבאטיס האָבן געשטעלט א פאָנטאַן, וואָס שפריצט ניט, אפן סאמע ברעג יעניסיי... און זיי האָבן פארגעסן אף א וויילינקע. אז עס איז א פולע שטאַט מיט יוגנט, אז די ערשטע זאך דארף מען קינדער-אנשטאלטן. איך בין

זאט מיט אייצעס! וואָרעם, ווי דו וויסט, איז פאראן א גלייכווערטל, אז מיט גוטע אייצעס איז אויסגעפלאסטערט דער וועג צום געהענעם. זאלן זיך נאָר מײַנע קינדער שטעלן אָף די פיסלעך, וועלן שוין די שטאַט-באלעבאטים בא מיר האָבן קאלט און ווארעם. עס מוזן זײַן סטאַציאָנאַרן פאַר יונגיטשקע מאמעס מיט פיצלעך, ס'מוזן זײַן מילך-קיכן!

איצט, פירנדיק דעם קראן צו דער דאמבע, האָט נאָטע געפילט, אז דער רודער איז קאלט און הארט, אז זײַנע הענט זײַנען נאָך הארטער, ווי דער רודער. דאָס ערשטע מאָל זינט ער האָט כאטענע געהאט מיט מארינען, איז אים אײַנגעפאלן, אז ער איז גאָרניט אזא גוטער מאן, כאָטש ער איז קימאט שטענדיק נישטער. „וואָס זשע שטייען שוין אויס די ווייבער, בא וועלכע די מענער זײַנען מער שיקער, ווי נישטער?“ — האָט נאָטע געטראכט. און ער האָט געטריבן פון זיך די געדאנקען, ווייל דער שאָסיי האָט אים אויסגעזען, ווי א שטראָמיקער טײַך, ער האָט געמוזט האלטן אין אויג אלע מאשינעס, וואָס האָבן געראָלט פארבײַ אים, הינטער אים. דאָס אלץ, וואָס איז געלאָרן מיט צעמענט, מיט שטיינער, מיט ציגל, מיט געהילץ, מוז בעשאַלעם אָנקומען אין קאָטלאָוואן. און ער האָט געהאלטן אין אויג אפילע גאָר זײַטיקע זאכן... אָט הענגען פון די רויט-ברוינלעכע פעלדן נאקעטע, אויסגעדייווערטע וואַרצלען. דער ווינט פאָכעט מיט זיי העפקער-דיק, שויבערט די צווייגן פון די מעכטיקע סאָנעס. זיי שטייען נאָך פעסט, גרינען זאפטליק, וואָרעם ניט אלע וואַרצלען זייערע הענגען צעדריבלטע, א טייל זײַנען נאָך אין פעלדן-שפאלטן טיף פארהוילן...

נאָטע קוקט אָף די רוישנדיקע ברייט-צעקרוינטע ריון טרויעריקלעך. ער וויסט, אינגיכן וועלן קומען מאָנטאזשיקעס און אפן אָרט פון די דויערסדיקע ביימער וועט מען אוועקשטעלן איינערנע דין-געפלאַכטענע, הויך-הויכע מאטשטן, אַנציען דראָטן און איבער זיי וועט אוועק-פליסן ליכט און שײַן, וועלכע מע האָט דאָביוועט פון גריזן טײַך...

איצט גייט שוין זײַן קראן אָף דער צײַטווייליקער בריק — איבער דער דאמבע. ווי א שטאַלצער אויסטערלישער גראַציעזער פויגל גייט זײַן קראן צווישן די פארליאפעטע סאמאָסוואלן. געמאָסטן, באזאכט און באדאכט זײַנען נאָטעס באוועגונגען... עס וויברירט און קלינגט דער טראָס, מיט וועלכן דער הייבער איז צוגעפעסט. ער הודעט, ווי א ריזיקע סטרונע, וואָס וועבט אריין אירע טענער אין דער ארבעטס-קאנטאטע. עס מישט זיך אין נאָטעס קאָפּ דאָס טראסקען. קלאפן, רודערן פון מעכאניזמען מיט מענטשלעכע שטימען, וועלכע באפוילן, וואָרענען, בעטן:

— ניט געײַלט! שטיי!... ווירא!... דא-וויי-ײ!... טא-א-י!...

נאָטעס בליק כאפט אָף אפילע אומבאדייטנדיקע פראָטים. אָט האָט א מאָנטאזשיקע אוועק-געלייגט דעם שליסל, מיט וועלכן זי פארפעסטיקט שרויפן אָף א ליגנדיקן מאסטבוים, ארויסגע-נומען דאָס שפיגעלע פון דער פארכראסטער ספעצאַווקע, ארונטערגעשטעקט די פארשטייבטע האָר אונטערן העלם און דרייט שוין ווידער מיטן שליסל. „אקוראט זי גייט צו קנעפלעך צו א מאנטל“, — טראכט ער שמייכלענדיק, און דער קראן גייט. ער לאָזט זיך אראָפּ, נאָך א קערעווע, נאָך א ביסעלע, נאָך — גענוג! דאָ לעבן דער בעטאָן-שייד מאָסטעט זיך נאָטע אײַן, ווישט אויס דעם שווייס.

— געקומען? — פרעגט וואסיל פעטראָוויטש.

— וואָס האָסטו אוועקגעיאָגט? — ענטפערט נאָטע מיט א פראגע.

— וויאליי!... וויאליי!... וויאליי!... 1..

אָט די דאָזיקע איינציקע ווערטער, ריכטיקער זילבן, גיסן זיך צונויף אין איין אויסגעצוי-גענעם קלאנג: לי-לי-לי!

נאָטע זיצט אין קאבינע, אָבער וויפל מאָל עס לאָזט זיך אראָפּ דער הייבער פון זײַן קראן, אזויפיל מאָל איז אים אזוי, ווי ער אליין וואָלט געדארפט אופהייבן די מאסע. וויפל מאָל די אַפאלובשטשיקעס: סטראָפעווען צו א הילצערנע קאָנסטרוקציע, אזויפיל מאָל פילט ער זייער יעדן קער און ווענד, ווארטנדיק אפן אויסגעשריי „ווירא!“

זיבן מיט א האלבן טאָן אלע טאָג, טאָג נאָך טאָג... ס'טרעפט, נאָטע ווארפט א בליק אפן ארבעטס-געווייבל, וואָס הערשט אין קאָטלאָוואן, און ווערט ווידעראמאָל פארכאפט פון דעם, וואָס דער טײַך איז ענדלעך געפענטעט... נאָך דער ארבעט קאָן ער זיך אמאָל אוועקשטעלן, קוקן און גאפן, ווי די צווייטע וואכטע פלייצט אריין אין קאָטלאָוואן, אָבער עס פאלט אים אפילע ניט

¹ — בוכשטעבלעך, גענומען. אן אויסרוף, וואָס ווערט באנוצט באם אופהייבן א שווערע מאסע.

² — די ארבעטער, וואָס דעקן אײַן דעם בעטאָן, קעדיי ער זאָל פארהארטעוועט ווערן.

איין צו טראכטן, אז אין די בערג פעלדזן-שטיינער און ערד, וואס זינען אריינגעשלידערט געווארן אין טיף, איז דא אויך זיין בארג, אז זיין שווייס האט זיך דא געגאסן מיט אלעמענס שווייס אייניגעם.

עס קרעכט דער קראן, הייבנדיק א קאנסטרוקציע, עס קריצט דער שטויב אף נאטעס ציינער, זיין העמדל איז צוגעזאטן צום רוקן, וואסיל פעטראוויטש זאגט צארט:

— נאט!.. אביעדאט!..

נאטע קריכט ארויס פון קאבינע, וויל ער פילט טאקע, אז ס'איז די רעכטע צייט עפעס איבערצוקניצען, ניט אזוי איבערצוקניצען, ווי דורכשווענקען דעם האלדו מיט א פלעשל לימאנאד. אבער פלוצעם דערמאנט ער זיך ווידער דעם פרימארגן און עס פליט אים דורך א געדאנק:

„ביסט א טייערער מאן, לאזסט זיך גרינג באדינען“...

— וואס טראכסטו? — פרעגט וואסיל פעטראוויטש.

— כ'טראכט וועגן אונדזערע ווייבער...

— ביסט גערעכט. כ'האב דיר נאך אינדערפרי געוואלט זאגן, דארפסט אכטונג געבן אף דינער. זאל זי אריין אין פאליקליניק, זי זעט אויס זייער ניט וואושנע, — זאגט וואסיל פעטראוויטש, ניט וויסנדיק, אז ער זאלצט אף אפענע ווונדן.

א געדיכטער שטויב הענגט שטענדיק איבערן קאטלאוואן. עס העלפן ניט די באגיס-מאשינעס. אט פאטשן זיי צו דעם שטויב מיט די ברייטע וואסער-פעכערס, אט הייבט ער זיך ווידער אוף.

— שיט מעל און גיס וואסער, — זאגט נאטע, זיך אראפלאזנדיק מיטן פריינט צום יעניסיי. זיי ציען אראפ די העמדלעך, זעצן זיך אף א גראב ברעט, וואס טונקט זיך מיט איין עק אין טיף, שעפן פולע הויפנס וואסער און גיסן אף די קעפ. פלוצעם זאגט נאטע:

— טו נאר א קוק אהינצו, העכער, העכער, לינקס, לעבן סאמאסוואל...

וואסיל זעט שוין אליין — לעבן סאמאסוואל שטייט א שווארץ-כיינעווידיק באכערל אין א קאמבינעזאן און פרווט איינבלייסן עפעס אזוינס, וואס א מיידל האלט צווישן אירע ליפן. אט-אט וועט זיך „דאס עפעס אזוינס“ ענדיקן און זיי וועלן, כאטש, אופעסן איינער דעם צווייטנס א ליפ... — דארדאנעלי! דער טייוול זאל דאס נעמען! ס'איז א סאך אנגענעמער דאס צו טאן אליין, איידער צוקוקן, ווי אנדערע טוען עס, — זאגט וואסיל פעטראוויטש. דאס פארל פארשווינדט אין סאמאסוואל.

— זעסט, ווי דיין בראכע האט זיי אריינגעטריבן!

— נעמט צו בא דער קאץ דעם לייטער, — זאגט וואסיל פעטראוויטש, פארקערעווענדיק צו דער גארקין. נאטע גייט אים נאך.

יעדער פון די פריינט האט אויסגעטרונקען צוויי פלעשער קרוישאן, גענומען סארדינען אלס דאס ערשטע געריכט, א טעלער גרינעם בארשטש, צוויי ראמשטעקסן מיט סאלאט און א רעכטן שטיק זיסן ריז-פודינג. צוויי פלעשער נארוזאן האט מען גענומען מיט זיך אין די קאבינעס. און ווידער — וויא-לי! וויא-לי!.. וויא-לי!..

אופגעהויבן, אוועקגעלייגט נאך א הילצערנע קאנסטרוקציע און נאך איינע, האט וואסיל פעטראוויטש געזאגט:

— ווי דו זאלסט ניט אויסציען דעם טאג, לענגער ווערט ער ניט אפילע שאבעס, ווען ער דארף זיין קורץ.

— וואס ריכטיק איז ריכטיק, — שטימט איין נאטע.

זיי פארפעסטיקן די הייבערס מיט די טראסן און פארן ארויס פון קאטלאוואן. איצט פארט נאטע דער ערשטער. וואסיל פעטראוויטש שרייט עפעס אומגעוולדיק. אלע ווילע שטעקט ער ארויס דעם קאפ פון קאבינע. אבער נאטע איז קאלט. אפן שאסיי שוויבלט און גריבלט. און וואסיל פעטראוויטש מוז גיין הינטער נאטעס אוואקראן, ווי א צוגעבונדענער.

ווען זיי קומען אף דער פערטער אוואטאבאזע, זינען ווידער די נאסע העמדלעך צוגעקלעפט צו די רוקנס. ביז די מאשינעס זינען אויסגעפוצט, די טשעכאלן אנגעצויגן, זינען שוין די רויטלעך-ברוינע פעלדזן מיט טונקעלע שאטנס באדעקט. די שקיע ווארפט א לעצטן אפשיין אף די סאנסעס פון דער טייגע. פון הימל קוקט פארווונדערט די יוגע, אויסגעבייגלטע לעוואנע מיט א פינקלענדיקן בוילעט-אויסגעשניצטן שטערן בא דער זייט. פונקט ווי אזא לעוואנע זאל נאך דארפן צירונג.

— נאט, גיב א רעכ, וויפל און וואס מיר האבן אופגעהויבן!

— זי רוק, מיר האבן שוין דעם פלאן. פארקירץ ניט דעם מארגעדיקן טאג מיט א שלונג. קום פריער.

2 — צייט מיטיק עסן.

— וואס רעדסטו פוסטע רייד? מאַרגן קומט דאָך מײַן שוועסטער! מאַרגן בין איך אויס
באַבילן, דארדאנעלי... נאטאליא פעטראָווא! נאטאליא פעטראָווא וועט זיך באווייזן. פילסט,
צי ניין?

— זאג מיר, וואס וועט זי דא טאן? און ווו וועט זי וויינען?
— היי, ברודערקע, האסט פארגעסן. אינגיכן האב איך אן איינצימערדיקע דירע. צווייטנס,
איז אלץ פארויסבאשטימט. דריטנס, האט זי א פערסאָנעלע פענסיע, ווייל זי האט זיך ניט שלעכט
געפירט ביים דער פאשיסט איז געווען אין וויסרוסלאנד. און ווייטער...

— וואס ווייטער? וואס ציסטו אזוי?
— דארדאנעלי, איך האב זייער ברייטע פלענער!
— עפשער קאנסטו מיר זאגן?

— איך קאן דיר נאר זאגן, אז אף מײַן נאָואַסעליע וועסטו מיט דײַן פלוינעסטע זײַן פון
די ערשטע געסט, — זאגט וואסיל פעטראָוויטש און ווערט פארשווונדן צווישן די סאַסנעס.
ארום, ארום איבער די טרעפּ, וועלכע פירן דורך דער טינגע, גייט א מידער צו זײַן גאס,
וואס אין דער יונגער ווונדער־שטאָט, נאָטע. עס שמעקט מיט כוואַיע, מיט לאנדיש. אָט איז זי
שוין, די גאס.

וואס מער נאָטע דערנענטערט זיך צו זײַן שטוב, אלץ אומרוקער ווערט ער. ארײַן אין
קאַרידאָר, איז ער שוין הוילע שרעק. ער האָט מוירע, אז ער וועט דערווען מאַרינען אזא, ווי
אינדערפרי. אָבער אומזיסט איז זײַן מוירע. מאַרינע שלאָפט אין די סאנדאליעטן און אין אַנטאָן
אפן דייוואן אין עסזימער. די מידע הענט ליגן אפן בויך, אונטער די אויגן ברייטע, טונקעלע
קרייזן. ער האָט, דוכט זיך, אזוי פאַרזיכטיק גענומען אַפּשפּילען די שפּראַנגקע פון רעכטן
סאנדאליעט און זי האָט זיך שוין א זעץ געטאָן. קוים געעפנט די אויגן, האָט זי אים אָנגענומען
בא די הענט און שטיל געזאָגט:

— גיי באָד זיך. די וואנע איז פול מיט ווארעמען וואסער. אפן קיך־טיש איז אלץ גרייט.
ס'דאך שוין שפעט. אוי, ווי מיד דו ביסט.

— א האר אויך ניט, זיך אָפּגערוט גייענדיק. איך באָד זיך אויס, טראָג איך אלץ אהער.
איך קאן ניט עסן איינער אליין, — זאגט ער גאנץ הויך.

— שטילער, שטילער!
— וואָס? די קינדער?..

— די קינדער זײַנען אויסגעצייכנט. אָבער אז מיר זײַנען געגאנגען דײַך באגעגענען, האָבן
זיי שוין קוים געפלאָנטערט מיט די פיסלעך. פארן איינשלאָפן געפרעפלט: פאפא, פאפא...
פאפא!

— נו, גוט! — שרייט אויס נאָטע.
— שטילער... וואסיל פעטראָוויטשעס שוועסטער איז דאָך געקומען.

— זי האָט דאָך גאָר געדארפט קומען מאַרגן.
— זי איז געפלוין! איך האָב איר אויסגעבעט אין שלאָפזימער. זי טײַמיר דערציילט, אז

זינט דער צווילינג איז געבוירן געוואָרן, האָט דער ברודער זי באַמבארדירט מיט בריוו. א נאפֿ־
קעמינע, האָט ער געשריבן, דײַנע, ניט דײַנע... וועסט ליב קריגן, וועלן זיי זײַן דײַנע אייניקלעך.
דו פארשטייסט, נאָטע?..

נאָטע האָט געשאַקלט מיטן קאָפּ אף ״יאָ״. ער האָט איצט גוט פארשטאנען וואסיל פעטראָ־
וויטשעס סוידעספולע רייד.

די נאכט איז געווען א רויקע. די קינדער זײַנען געשלאָפן. דער גאסט איז געשלאָפן. מאַרינע
איז אוואדע און אוואדע געשלאָפן. נאָר נאָטע האָט א גאנצע נאכט מיט קיין אויג ניט צוגעטאָן.
פריער האָט ער צוגעדעקט מאַרינען, נאָכדעם האָט ער אונטערגעלייגט די קינדער טרוקענע
זינדעלעך, זיי אויך צוגעדעקט, אָנגעקוקט דעם גאסט, צורעכט געמאכט דעם לײלעך אונטערן
מאטראַץ, ווידעראמאל זי אָנגעקוקט, א טראכט געטאָן;

— איין פּאָנעם מיטן ברודער!
און ווי נאָר ס'האָט גענומען שפּראַצן אף טאָג, איז ער אוועק צו דער מאנצבלשער צוואַ־

מענוווינג אָנזאָגן זײַן פריינט די גוטע בסורע.



פארשיידענע לידער

גוטע בסורעס

איך וויל אייך אַנזאָגן א בסורע, מינע פריינט:
די יונגע מאלקע פּרילינג שטייט שוין הינטער שטאַט
און ווארט, מע זאָל איר עפענען די טויערן...
און דאָרטן ווייט, העט-ווייט,
אהינטער פּוילגל-רוישנדיקן כאָל
(אווו עס ציען זיך די דאָרעמדיקע רייען)
עס גריסן אונדז אַט יענע...
אַט די קליינינקע...

איך מיין די דיכטער,
וועלכע בעטן ניט קיין האַנאַראַר, —
די סאַלאַווייען!
וואָס גאָט אליין האָט זיי באפוילן די געליבטע צו דערפרייען
און זיין פאר זיי א מאַלדיקער שירעם...
האָט איר געהערט באגינען, ווי זיי זינגען שיר-האשירים?

איך וויל אייך אַנזאָגן א בסורע, מינע פריינט:
באגינען האָבן אַנגעקלאפט צו מיר אין שוויב
דער מאלקעס אויסשפירער — די שטראלן:
— שטיי אָף!
און היינט זאָלסטו ניט טרויערן,
דו האָסט א ליד —
דעם שליסל צו די טויערן.

שטיי אָף!
די יונגע מאלקע פּרילינג ווארט,
דו זאָלסט איר אויסזינגען דאָס הייליקסטע געבאַט
פון אלע דינע הייליקע געבאַטן:
זאָל זיין פאר ליבע אָפן אלע טויערן פון שטאַט
און נאָר דעם טויט
זאָל דער אריינגאנג בלייבן שטרענג פארבאָטן!

* *

און ווען דו גייסט פון איר ארויס, דו וועסט די שטוב נאָך לאנג געדענקען.	א גוטע ליד איז ווי א שטוב, אווו ס'איז דאָ א דאך און א פונדאמענט, אווו ס'איז דאָ א פענצטערל, וואָס ווייזט העט-ווייט א שלאך א ברייט-געראַמען.
א גוטע ליד איז ווי א שטוב, דאָרט ערגעץ צווישן בערג פארשנייטע, וועהן א פּייערל דיך ציט, וואָס וועט דיך לאנג אין וועג באגלייטן.	א גוטע ליד איז ווי א שטוב, אווו עס ווילט זיך לאנג פארברענגען.

* *

פאַרזיכטיק זיין מיטן וואָרט — הייסט האָבן א ריינעם געוויסן, אים אַנטאָן מיט היינטיקער וואָר, אז שפעטער זאָל דיך ניט פארדריסן.	פאַרזיכטיק זיין מיטן וואָרט — הייסט פאַרזיכטיק זיין מיטן האַרצן. אַפט קומט עס מיט זילבער פון האָר — דאָס רינפט וואָרט, דאָס געגארטע.
--	---

פארזיכטיק זיין מיטן וואָרט —
 הייסט לערנען זיך לייַדן, זיין מוטיק! —
 און שטענדיק געדענקען דאָס אָרט,
 וווּ דו און דיין פאָלק האָט געבליטקט.
 און פונקט — ווי עס פרוווט אף די ציין
 דער פויער די קערנדלעך הארטע —

ניט אייַל זיך! נאָר פרוווט אויס אליין
 דיין וואָרט אפן שאַרפשטיין פון האַרצן —
 צי לעבעדיק קלינגט עס, צי קלאָר,
 צי זיין וועט עס נאָענט און טייער,
 ווייל פארזיכטיק זיין מיטן וואָרט
 הייסט קענען זיך שפילן מיט פייער.

דער רוסישער אינטעליגענט

זיין געשאַמע האָט דערמאָנט אן עאל-הארפע...
 א. לונאט שאַרסקי.

אוקראינע ברענט. פאָלטאווע ברענט.
 מאכנאָ! און לעבן זאָלן מעסערס!
 מע שיסט אין פענצטער און אין ווענט,
 מע זשליאַקעט בראָנפן פון די פעסער...
 אהא! מע שלעפט אים אפן ראָג...
 אָט! אָט! מע וועט אים באלד צעשניידן,
 דעם שולדיקן אין אלע פלאָג, —
 דעם אלטן ייד, דעם שניידער...
 — שטייט! שטייט! לאָזט אָפּ דעם ייד!
 (א זאָקן שרייַט. א קריסט —
 מיט ריינע אויגן פון א מאלעך...)

— אנו, באשיצער, זאָג אונדז, ווער דו ביסט?
 א באַרעמהאַרציקער? א גאלעך?
 ...ער קלאפט צום אטאמאן אין טיר:
 — איר זייַט א מענטש, צי גאָר א הענקער?
 שטעלט אָפּעט דעם פאָגראָם! איך פראָטעסטיר!
 איך הייס — וולאדימיר קאָראָלענקאָ...
 אוקראינע ברענט. פאָלטאווע ברענט,
 און די באַנדיטן קוילענען און שיסן.
 אן אלטער רוסישער אינטעליגענט
 זוכט אף די גאסן דאָס געוויסן...

מיין מוטער

א גריווניע...
 א זילבערנע גריווניע...
 א, פארגליווערטע טרער פון מיין מוטער,
 עס פעלט איר א גריווניע אף פוטער —
 די כאלע זאָל שמעקן פון אויוון,
 איז ווייניק די מעל און די הייוון...
 וווּ נעמט מען צען קאָפּקעס — א גריווניע —
 אף כאלע צו שאַבעס,
 אוי, ניין, ניט אף גענדזענע גריוון.
 און ער — דער מעפארנעס, דער אכזער,
 ער קוקט, ווי א טיגער, פון טאלעס
 אף איר, וואָס זי גיט אים — צעלאַכעס!
 צעלאַכעס! צעלאַכעס! —
 אלע יאָר א מאַטאָנע: א מיידל, א קאלע.
 היינט, ווי קלייבט מען אָנעט דעם נאדן
 פאר זיי, פאר די זעקס, פאר די „מאדן“,
 וואָס כראָפּען געשמאק אין די בעטן
 פארפרי, ווען די מאמע נעמט בעטן
 א גריווניע... א זילבערנע גריווניע
 אף כאלע —
 אוי, ניין, ניט אף גענדזענע גריוון.
 און אזוי — אלע טאָג!
 אלע טאָג! אלע טאָג! —
 הייבט זיך אָן א געשפרעך
 און דערנאָך א געוויין,
 און דערנאָך א יעלאַלע,

א דונער-געקנאל, א געפּעכט! —
 און ס'פלאצן אינלופטן, ווי באַמבעס,
 די מינסקער, די ווילנער,
 באַברויסקער,
 די פינצטערע יידישע קלאָלעס...
 ווייזט אויס, אז פון דעמלט, פון דעמלט,
 אין האַרצן אריין איז ניט יענע, —
 די גרויע, די אלטע,
 וואָס ליגט אף דער ערד בא א ליכטל,
 א שטילע, א קאלטע,
 נאָר זי — פון דער וואנט,
 פון באַגעטעוון רעמל —
 א יונגע... א שיינע...
 מיין איינציקע-איינע! —
 אריין אין מיין האַרצן פון דעמלט,
 א, ניין! ניט דעם טאטנס:
 „ניט עגבער מיך, ליליס...“
 נאָר יענע —
 די בלום, וואָס באהאלט זיך פון מענטשן אין
 וואסער, —
 מיין מוטער! —
 מיין שטילע, מיין איינזאמע ליליע...
 א כאַלעם פון קינדערשע יאָרן:
 א הימל מיט שטערן! א מאַבל פון שטערן!
 און איטלעכער שטערן — א זילבערנע גריווניע:
 מיין מוטערס פארגליווערטע טרערן...

באם יאם

א

איך ווארף זיך אריין אין מיין ליד,
ווי א שווימער אין יאם,
און כ'הער ווי די כוואליע, וואס פליט,
קלאפט אויס אף די פעלדזן א יאמב.
איך קוק, ווי זי טוט זיך א וואָרף
אזוי בויגעוודיק-שלאנק,
אז, דוכט זיך, דער דויפעק פון וואָרט
ווערט שטיל פון איר אומרו און צאנקט.
נאָר אַט טוט מיין שורע א פלי
אזוי פריי און געראם,
ווייל כווארף זיך אריין אין מיין ליד,
ווי א שווימער אין יאם.

ב

...ערשט אינדערפרי האָב איך פארשטאנען,
פארוואָס די כוואליעס ווארפן זיך
מיט דונערדיקן האסט און ווילן דורכברעכן
דעם צאם פון פעלדזן:
ניט ווייט פונדאנען, ווי א בסולע אין הארעם,
איז אין דעם קלעם פון בערג
געלעגן זייער שוועסטערקע — אן אָזערע,
וואָס הייסט „די שטומע יעפאס-טויאר“.

דער ווינט האָט ניט געפאלדעוועט
איר בלוי-קרישטאלן קלייד,
געלעגן איז זי שטיל פארגליווערט,
נאָר ווען-ניט-ווען א מעווע פלעגט
איר ברוסט א צופ טאָן מיטן פליגל...

אין רעסטאָראַן האָט שוין דער האקמעסער
געגרייט געבראָטנס,
די מוזיקאנטן פרווון שוין די קיילים,
מע ווארט אף געסט.
נאָר הינטער מיר, דאָ בארג-אראָפּ,
צווישן פעלדזן,

עס ווארפן כוואליעס זיך מיט דונערדיקן האסט
און ווילן ראטעווען די אומגליקלעכע שוועסטער...

ג

קלייניק פישעלע...
ווי פלינק עס טוט א נישטער מיטן מיכלל,
א כאפ א ווערעמל —
דאָס בעסטע מיכלל.

זאָרגלאָז פישעלע...
לעבט, ווו ס'פאסט דעם,
עס נעכטיקט ערגעץ
אַן א פאספאָרט...

איז, דאָס פישעלע,
א קונדעסל, א מינדעם!

נאָר דער שווערער סאָף
וועט אויך דעם שטיפערל ניט מינדן...

ווייל אויך דאָ אפילע,
טיף אונטערן וואסער,
זינען דאָ קייסאַרים
און אוילעם-גוילעם —
פישעלעך מיליאסן.

וויל דאָס פישל לעבן,
זוכט עס גוטע וועגן,
קומט עס נענטער צו מענטשן,
צו די ברעגן.

און עס שפילט זיך,
און פארגעסט פון אלע אנגסטן,
ווייל אהערצו קומען ניט
די פיש — די גאנגסטערס.

נאָר עס ווייסט ניט, נעבעך,
אז עס מאכט א טאָעס:
מיט א בערדל, אין שפאקולן,
ווארט אף דעם דער „מאלכהאמוועס“.

און ער האלט אין האנט,
ניין, ניט קיין קאָעס! —
נאָר א ווענטקע,
גראַד א פראָסטע.
היט זיך, פישעלע,
מיין נארעלע, מיין ברעקל,
זעסט דאָס מיכלל, —
ניט דאָס העקל!

ד

מיר האָט פארשמעקט
די פאָזעמקע פון וואלד,
דאָס ווייניק-זויער וויימפערל
פון קוסטעס.

מיר האָט פארשמעקט
פון יונגע בורעקלעך
דער מאמעס קאלטער ראָסל,
דער האַניקדיקער דופט

פון זילבער-בליענדיקער גריקע.
כ'האָב זיך פארבענקט נאָך יענעם אינדערפרי,
ווען ס'הערט זיך ערגעץ ווייט פון וואלד
די בעלארוסער „קוקו“.

און דאָ איז פיר און צוואנציק שאַ א היץ,
דער הימל — א פארגליווערט שטיק קרישטאַל,
און יאם, און יאם,

און ווידער יאם...

און וויינטרויבן, וואָס קריכן שוין פון האלדזן,
א שטעכיק-דרעלנדיקער פיף פון די ציקאדעס.
און מאַרעשכויצעדיקע דראַנגען-קיפאריסן...

נאָר ס'טרעפט אינמיטן נאכט, איך כאפ זיך און, און, ערנווארט, מיר דאכט, איך זע פאר זיך א בינע; די ווייטע שיף אין יאם — ווי אַנגעמאַלט, און אלץ ארום — די הויכע בערג און די לעוואַנע, די פעלדון שטום-פארפראַרענע — א טויטע בוטאפאָריע...

פון זעלנערשן בלעקנאָט

1. אף גיטקע טייבעלעס זאוועלעך

אף גיטקע טייבעלעס זאוועלעך
טיר און טויער אָפן...
פֿינקל איך אין פֿינקעלע און וועק:
היי, שטייט און! גענוג צו שלאָפן!
היי, כאַכמאטשעס,
ווערטל-זאָגער,
ספאָרים-שלינגער,
טשאַלנט-פרעסער —
קומט, די וועלט וויל זען אַט יענע,
יענע אלע,
וועלכע שרייען: „קאָמעץ-אלעף“
נאָך אין אינגעווייד בא מוטער,
עסן סקאַרינקעס און מוטיק
טראָגן פֿייער אין די פֿאַלעס —
וועלט פון גזילע א מאפאָלע.
שטייט שוין און, גענוג צו ליגן!
כ'טראָג פאר אייך דעם פֿרילינגס-ניגן...
זאָל כאַטש איינער אופשטיין, איינער!
קיינער ענטפערט מיר ניט, קיינער...
דער אוילעם שלאָפט.
עפנט זיך א פענצטערל אין הימל.
מײַן געליבטע קוקט. ס'איז זי! בעפֿירערש!
א גוטמאָרגן, טייערע, גוטמאָרגן!
העלף מיר אופוועקן דעם אם קשיי אירעף...
— וועמען וועקסטו, מײַן געטרייער, וועמען?
וואָס, דו ווייסט ניט, נארעלע, דו נאר,
אז די ווילנער שלאָפן שוין דאָ מער ניט,
ווילנער שלאָפן אף פֿאַנאר...

אף גיטקע טייבעלעס זאוועלעך
טיר און טויער אָפן...
פֿינקל איך אין פֿינקעלע און וועק:
היי, שטייט און! גענוג צו שלאָפן!
היי, כאַכמאטשעס,
ווערטל-זאָגער,
ספאָרים-שלינגער,
טשאַלנט-פרעסער —
קומט, די וועלט וויל זען אַט יענע,
יענע אלע, וועלכע קענען
דאָ, אין געסלעך פֿינצטער-ענגע,
ווי די בינען, האָניק ברענגען —
ניט פון קווייטן אף די בייטן,
נאָר פון וויגן, ווו עס ליגן
נייע וויטענבערגס און קולבאקס.
שטייט שוין און, גענוג צו ליגן!
כ'טראָג פאר אייך דעם פֿרילינגס-ניגן...
זאָל כאַטש איינער אופשטיין, איינער!
קיינער ענטפערט מיר ניט, קיינער...
דער אוילעם שלאָפט.
קלאפ איך שטארקער אין מײַן פֿינקל, קלאפ איך...
אַט! עס צינדן זיך די פֿינקל-שטעקלעך,
ניין, דאָס ברענען מײַנע פֿינגער,
ס'רינט דאָס בלוט פון מײַנע נעגל...
איז וואָס שווינגט איר, ווילנער קינדער?

2. וואַרצלען

עס פעלט, עס זאָל זיך נאָר באווייזן
די ווייטע צוועלע, די ציג,
און דעמלט שטארקער זיך פון אייזן,
און דעמלט פֿרוו די טרער דערשטיק.
און דאָ אין שטיבל, איינגעבוידן,
זיצט בא א טישל וויפל שאַ —
אן ארכיטעקטאָר צייכנט אף א בויגן
דאָס נייע אויסזען פון דער שטאָט.
נאָר אויסמעקן האָט ער פארגעסן
זיין היים! זיין וויגעלע, זיין ליד,
פארכידעשט זעט ער, אז זיין געסל
עס שטייט אין צענטער, אין דער מיט,
נאָר זע! —
זיין גלייך א ווונדערלעכע סטראָפּע,
וואָס בלייבט אף אייביק פון א ליד, —
א געסל. הייזער, טירן — אָפן...
און א קאשטאן אין סאמע בלי.

ס'איז גאנץ ארויס פון סויגעס פייער,
ווי ס'טרעפט אין מיטעלעך א געס...
זאל ער פארמעקן מיטן בלינער?
אליין פארטיליקן זיין געסט?
לעב, לעב, מיין געסעלע, ס'פארהיטע! —
האט ער געזאגט צו זיך אליין. —

3. צייטיקע קארשן

זיי זינען געגאנגען — ווער ווייסט וויפל טעג
און אלץ ניט געטראפן דעם ריכטיקן וועג.
...נאָר אַט, פון דריי זייטן, שוין הינטערן
שטאָט.
מע הערט ווי זיי גייען, עס קלאפט זייער
טראָט.
אלץ געענטער — נאָענט און אָט:
זאלבעדריט —
מע קומט צו א גרוב מיט קאראסקעס
צעבליט...

מע קוקט און מע שווינגט,
און מע רעדט ניט קיין וואָרט.
שטיל. ס'איז א הייליק אָרט.
— זאָג, דיכטער, ניט שווינג!
האָסט געפונען דין ליד?
— געפונען... מיין מוטער דאָ ליגט...
— זאָג, מאָלער, ניט שווינג!
האָסט געפונען דין בילד?
— מיין קינד איז דערהארגעט דאָ ווילד...
— היי, פידלער, ניט וויין!
האָסט געפונען דין קלאנג?
— איך הער דאָ מיין קאלעס געזאנג...

מיר האָבן געבלאָנדזשעט, געזוכט וויפל טעג
און אלץ ניט געטראפן דעם ריכטיקן וועג.
וואו איז ער, דער וועג? דער וועג רופט אהין,
אווו אונדזער שטאָט שניגט זומערדיק-גריין.
וואו צייטיקע קארשן דערמאָנען אין שטוב
א בלוטיקן טאמוז בא הייליקער גרוב...

ס'איז זומער געווען.
ס'האט דער טאמוז געגליט,
דער פוך פון די סעדער אינלופטן צעפליט...
א שיקערער ווינט טראָגט אין הינזער אריין
פון צייטיקע קארשן דעם קלעפיקן וויין:
און דאָ, וואו געווען איז די געטאָ ניט לאנג,
עס שפילן זיך קינדער, מע הערט א געזאנג.
ניט ווייט, אָף א פלאץ, פארגאָסן מיט ליכט,
עס האָבן דריי פריינט זיך דערזען
אומגעריכט.
געקומען אהיים פון פארשיידענע שטעט —
א מאָלער, א פידלער, א יונגער פאָעט.
מע דריקט זיך די הענט.
און מע גייט, און מע רעדט.
— ווי שיין אונדזער שטאָט! — רופט זיך אָפ
דער פאָעט.
— טאָ שרייב אָן א ליד, — זאָגט דער מאָלער, —
און איך,
א בילד וועל איך מאַלן, דאָס נעם איך אָף זיך!
— און איך, — זאָגט דער פידלער, — דין ליד
און דין בילד
איך וואָלט אָף מיין פידל מיט האַרץ
אויסגעשפילט...

געפינען זיין ליד איז דער דיכטער אוועק
אָף רעכטס — מיט זיין אייגענעם וועג.
געפינען זיין בילד איז דער מאָלער אוועק
אָף לינקס — מיט זיין אייגענעם וועג.
געפינען זיין קלאנג איז דער פידלער אוועק,
אויך ער — מיט זיין אייגענעם וועג.





קאפיטל פינף



וויין עטלעכע טעג, ווי אף דעם ווייץ-פעלד פונעם בוריאנאווקער קאלווירט, וואס האט זיך געצויגן פון די הולץפאלער מאהילקעס קימאט ביון סאמע האַריזאָנט. איז געווען לעבעדיק. מע האָט דאָרט געשניטן און גלייכצייטיק געדראָשן דעם זייער געראַטענעם ווייץ, וואָס האָט זיך שוין געהאט גוט צוגעטריקנט.

נעכאמקע האָט ליב געהאט אַט די טייערע צייט פון אראָפּנעמען די גערעטעניש. קיינמאָל איז דער סטעפּ ניט געווען אזוי אופגעלעבט, ווי אין שניטציט. קיינמאָל האָט אזוי ניט געהודעט דער אַרום, קיינמאָל האָבן אזוי פריילעך ניט געטראַכעט די וועגענער, די האַרבעס, די בעסטאר-קעס, קיינמאָל האָט מען ניט געזען אפּן סטעפּ אזויפיל מענטשן — דערוואַקסענע און קינדער... נעכאמקע איז אין אַ לייכט ציצן קליידל מיט אַ ווייס טיכל אפּן קאָפּ געשטאנען אין דער הייך אף דער הודענדיקער דרעשמאשין און דערלאנגט מיט דער ווילע די זאנגען צום באַראַבאן. די דרעשמאשין האָט זיך אונטערגעטרייסלט, צעשפרייטנדיק אַ שטויב אַרום זיך.

באָם אָפּשאַרן די אָפּגעדראַשענע שטרוי, באָם אופראַמען די פּאַלאָוע, באָם איבערווייען דעם ווייץ, באָם ווערשעווען די סטערטע האָבן געאַרבעט דעריקער פרויען און מיידלעך. אָנגעטאָן זינען זיי געווען פאַרשיידן — ווער אין אַ געפאַלדעוועטן קלייד, ווער אין אַן אונטערקליידל, צי גאָר אין אַ געקווייטלטן סאַראַפאַן. דערפאַר אָבער זינען די קעפּ און די פענעמער געווען באַאלעמען אף איין און דעם זעלבן אויפן אַרומגעבונדן מיט קלאַר-ווייסע פאַטשיילקעס, פון אונטער וועלכע עס האָבן אַרויסגעקוקט נאָר די אויגן.

די מיידלעך און די ווייבער, פאַרפאַרשטעטע מיט שטרוי און פּאַלאָוע, האָבן פלינק אַרודע-וועט מיט די בלאַנקענדיקע ווילעס, מיט די האַרבלעס, מיט די ברייטע הילצערנע לאַפעטעס, מיט די גלאַנציקע באַסטערמאַקן, ווי זיי וואַלטן וועלן אַריבעריגאָן איינע די אנדערע.

בא דער דרעשמאשין האָבן פון מאָל צו מאָל זיך געביטן די האַרבעס. די ליידיקע, מיט אַראָפּגעלאָזטע אונטערקלינגענדיקע דראַבינעס, האָבן אוועקגעטראַכעט צוריק אפּן פעלד צו די צוגעטריקטע קאַפיצעס און אהער זינען, אונטערהוידענדיק זיך, פאַמעלעך אָנגעפאַרן הויך-אָנגעלאָדענע מיט צעשויבערט-באַגילדעטע זאנגען.

נעכאמקע האָט דערלאנגט די זאנגען צום באַראַבאן און געהאט פאַרגעניגן, וואָס זי איינע ספּראַוועט זיך דאָ פאַר צווייען. עטוואָס אַן אופּגערודערטע האָט זי פון צייט צו צייט זיך אומגע-קוקט אף דעם בוריאנאווקער סטעפּ.

פונדאנען, פון דער הייך, האָט זי פאַרזשמורענדיק די אויגן אנטקעגן דער זון, געזען, ווי אַרום בערגל זינען געאַנגען די שניטער — די עלטסטע קאלווירטניקעס פונעם כוואַר דאָדיע בורלאַק, טריאַנדאַליס, מיקיטע דרויאַן און שיע קוקוי... מיט ברייטע טריט האָבן זיי זיך באַוועגט איינער נאָכן אנדערן, פאַכענדיק אין טאַקט מיט די בלאַנקענדיקע קאַסעס... זיי האָבן געשניטן דעם ווייץ, וואָס איז געוואַקסן לענגוויס דעם שלענגלדיקן וועג, וועלכן דער קאַמבינן האָט ניט פאַרכאַפט.

לינקס אינעם ברייטן טאַל האָט, איבערלאָזנדיק אַ שטויב הינטער זיך, מיט אַ זשומערני געפּויעט צווישן דעם הויכן ווייץ דער קאַמבינן, און ניט ווייט פון די זונרויזן האָבן האַסטיק געדרייט מיט די פליגל און פריילעך געגראַגערט די ניינקע שניידמאַשינעס...

סאָף פונעם צווייטן טייל. — זע „סאָוועטיש היימלאַנד“ נומ. 4 און 5, 1963, נומ. 1, 1964.

דא און דאָרט, ווו דער ווייץ איז שוין געווען אָפגעשניטן. האָבן אָף דער געלבליכער סטערניע קאלוירטניצעס מיט הראבליעס צונויפגעשארט די פארשטענע זאנגען און צונויפ־געלייגט פרישע קאָפּיצעס. הינטער זיי, שוין אפן רייך־אופגעראמטן פעלד, האָבן געטומלט די פּיאַנערן: ווער אין א שטרויענעם הוט, ווער אין א וויסער פאנאמקע, ווער אין א פאפירן מיצל. אין רויטע האלדוטיכלעך מיט קלינגענדיקע עמערס אין די הענט האָבן זיי זיך געיאָגט פון איין אָרט צום צווייטן און צונויפגעקליבן די איינצלנע זאנגען, וואָס האָבן זיך פארלוירן ערגעץ צווישן דער שטעכיקער סטערניע.

פונעם קאָמביי, ווו באם שטורוואל איז געשטאנען אין איין העמד כאַמע טראסקון, האָבן פון מאָל צו מאָל זיך אָפגעטיילט פולע בעסטארקעס מיט אַקאַרשט אָפּגעדראַשענעם ווייץ און זיך פאַרנומען אהער, צום האַרמאַן. אין דער זעלבער צייט האָבן מיט א טראסקען פון די רעדער געיאָגט די שוין אויסגעלאָדענע בעסטארקעס צוריק אהין.

נעכאמקע האָט זיך אַינגעהערט מיט איר גאנצן וועגן צום געזאנג פונעם סטעפ, צו דעם צעצויגענעם הודען פון קאָמביי, צום ווייטן גראגערן פון די שניידמאַשינעס, צום אונטערקלינגען פון די האַרבעס און מיט ווייטעק א טראכט געטאָן, אז אַט אין די זעלבע מינוטן קאָן וואָוע זיין אין סאַמע פּיער...

זי האָט פאַר די עטלעכע טעג שוין געהאַט באקומען פון וואָווען דריי בריוו. אין יעדן בריוו האָט ער איר געשריבן, אז פאַר אים זאָל זי זיין רוזק, ער איז באשיצט אינעם פאנצער פונעם טאַנק. נאָר יעדעס מאָל, ווען זי האָט נאָר א טראכט געטאָן וועגן אים, איז בא איר אַינגעפאַלן דאָס האַרץ... ווער ווייסט, וואָס איז איצט מיט אים...

אונטן, בא דער הויכער קופע ווייץ, וועלכע מע האָט זיך געקליבן היינט נאָכמיטיק אָפּפירן מיט דער ערשטער ברויט־וואלקע צום עלעוואטאָר — א מאטאָנע דער רויטער אַרמיי, — האָט נעכאמקע צווישן די קאלוירטניקעס דערזען שעפטלען.

די ליינענע קורטקע זיינע איז געווען צעשפיליעט. ער איז געווען אפּגערעגט. אַט האָט ער צוגענומען בא ריקליסן פון די הענט די הילצערנע לאַפּעטע און גיך ארומגעשארט דעם פארשאַ־טענעם ווייץ אפן פארשפרייטן ברעזענט.

נעכאמקע האָט געוויסט, אז דער בריגאדיר פארלייט נישט די מינדסטע אומאַרדענונג, און אַייליק צוגעקליבן די זאנגען אפן בריקל. זי האָט געזען, ווי דער בריגאדיר האָט מיט קאַס א וואָרף געטאָן ריקליסן די לאַפּעטע, א פארטראָגענער אוועק צו דער פּאַלאָוע, אָנגעשעפט צוויי פולע הויפנס, פאנאנדערגעבלאָזן, געזוכט, צי זיינען דאָרט נישט פאראן קיין קערנער. לעבן דער סטערטע האָט ער א כאפּ געטאָן א זשמעניע אויסגעדראַשענע זאנגען, א דריבל געטאָן צווישן די דלאַניעס און נאָכדעם זיך פאַרנומען אהער צו דער דרעשמאַשין. א פארשטויבטער, א נישט געגאָלטער האָט שעפטל זיך אפּגעהויבן אפן בריקל.

— נו, נאָך א מענטשן אוועקשטעלן אהער? — האָט ער, איבערשרייענדיק די ברומעריי פון באַראבאַן, א פרעג געטאָן.

— מע דארף נישט, — האָט נעכאמקע געענטפערט, א פיר געבנדיק מיטן קאַפּ.

— וויפל האַרבעס האָט איר שוין דורכגעלאָזט?

שעפטלען האָט זיך געוואָלט וואָס גיכער, קאַלזמאַן ס'האָבן זיך נישט אָנגעהויבן די סוכאַווייען און ס'האָט נישט אָנגעטראָגן ווידעראמאָל קיין רעגן, אַראָפּנעמען די גערעטעניש.

— עפשער פונדעסטוועגן אוועקשטעלן דאָ נאָך א מענטשן, א?

— ניין, כ'ל זיך אליין ספראווען.

— נישט שווער פאַר דיר?

— אפן פראַנט איז שווערער, — האָט פון דער האַרבע מיט פאַרביטערונג אָפּגעענטפערט א יונגע סאַלדאַטקע. שעפטל האָט זיך אָנגעכמורעט. די ווערטער וועגן דעם, אז אפן פראַנט איז שווערער, האָט ער אָנגענומען אָף זיין כעזשבן. נישט דאָס ערשטע מאָל הערט ער דאָ אזעלכע רייד. עס וואָלט אים נישט געווען, מע זאָל שוין וואָס גיכער נעמען זיין יאָר אָף מילכאַמע.

— נו, און וואָס ביסטו אזא פאַרפלאַמטע, — האָט ער א פרעג געטאָן נעכאמקע, קעדיי עפעס זאָגן.

— גאָרניט, — זי האָט זיך אויסגעדרייט צו שעפטלען מיט דער פלייצע און גענומען

גיכער אונטערוואַרפן די זאנגען צום באַראבאַן. שעפטל איז אַראָפּ פון דער דרעשמאַשין.

„אַנטקעגן וואָס האָט ער עס געפרעגט“, — האָט נעכאמקע פאַרזאָרגט א טראכט געטאָן, —

אפילע איר בעסטע כאווערטע ווייסט דאָך גאָרניט.

גלייך אָף מאָרגן נאָכן שלאקסרעגן האָט נעכאמקע זיך צוגעטשעפעט צו באַסיען, פאַרוואָס זי האָט איר נישט געזאָגט, אז וואָוועס מאמע האָט זי געזוכט און געוואָלט איר געבן איבערלייענען וואָוועס בריוו, אין וועלכן ער האָט געלאָזט איר גריסן. זי האָט זיך בעקוון צעקריגט מיט

באסיען, קעדיי זי זאל מיט איר ניט דארפן ריידן וועגן דעם, וואס עס איז געשען מיט איר בא- נאכט אין סטעפ.

פאר די טעג, וואס זינען אדורך נאך דער אומגעריכטער באגעגעניש מיט סעניען, האט נעכאמקע ניט ווייניק איבערגעלעבט. באזונדערס האט זי זיך געפילט שולדיק פאר וואוועס מאמען. ס'איז שוין געווען האלבער טאג. די זון, א ווייס-צעגליטע, איז געשטאנען הויך אין סאמע מיט פון דעם קלארן הימל און געסמאליעט אומבעראכמאנעסדיק. די לופט איז געווארן וואס וויי- טער אלץ מער אנגעגליט און באזונדערס הייס זיך געוואליעט, אונטערגעציטערט און געבלענדט באם סאמע האריזאנט.

נעכאמקען האט זיך געדוכט, אז אפן ראנד סטעפ, צווישן די באגילדעטע טוועס, פליסט א לעבעדיק טיכל מיט פריש-קלארן וואסער. און כאטש זי האט געוויסט, אז ס'איז ניט וואר, דאך האט זי זיך אומגעקוקט אהין מיט דורשטיקע אויגן, ווי זי וואלט וועלן אפכאפן פון דארט כאטש א ביסל פרישע לופט.

די הייסע ליפן זינען בא נעכאמקען געווען איבערגעטריקנט. זי האט געכאלעשט א טרונק. זי האט זיך געקליבן א געשריי טאן צו עמעצן פון די מיידלעך, וואס האבן געארבעט אונטן, בעטן, מע זאל איר דערלאנגען א קווארט קאלט וואסער פון דער דייזשקע, וואס איז געשטאנען צוגעדעקט מיט א ברעזענט אף א וואגן. נאך ביז זי האט זיך אויסגעקליבן, איז דער וואגן מיט דער שוין קאנטיק לידיקער דייזשקע אוועק אין באלקע צום ברונעם אנשעפן פריש וואסער. אהער איז פון כוואר געפארן אן אנדער וואגן, אף וועלכן קאטערינע טראסקון האט שוין געפירט דעם מיטיק. ריקליס האט גלייך אנגעהויבן קלינגען אין עמער. באלד האבן זיך אפגעשטעלט דער קאמביין, די שניידמאשינעס און די דרעשמאשין.

די קאלוירטניצעס און קאלוירטניקעס האבן אפגעטרייסלט פון זיך די פאלאווע און דעם שטויב, אויסגעווישט דעם געדיכטן שווייס פונעם פאנעם און זיך פארנומען הינטער דער סטערטע, ווו קאטערינע האט שוין געטיילט די האלעשקעס, איבערגעמישט מיט שטיקער שאפן- פלייש.

נעכאמקע האט באשטימט בא זיך גיין עסן שפעטער, ווען די מיידלעך וועלן שוין דארט ניט זיין. גלייך נאכמיטיק האבן די מיידלעך זיך געקליבן גיין צום סטאוואק. נעכאמקע האט זיך אויך געוואלט אויסבאדן. נאך ניט מיט אלעמען צוזאמען. איר האט זיך געוואלט בלייבן אף א צייט אליין.

אלע האבן שוין געהאט אפגעגעסן און ביז ס'וועט א ביסל פאלן די היץ זיך צוגעלייגט אף א שא אפרוען אף דער שטרוי אין דער שאטנדיקער זייט פון דער שוין הויכער סטערטע. נעכאמקע האט אפגעגעסן די לעצטע, ווען דערביי איז קיינער ניט געווען, און איז אוועק מיטן אפגעשניטענעם פעלד צו די זונרויזן. איר האט זיך פארוואלט ליגן דארט א ביסל אינעם שאטן אף דעם פרישן גראז.

אינעם אנגעגליטן סטעפ איז געווען אומנאטירלעך שטיל. עס האט זיך נאך געהערט א צוויטשערן פון צוויטערלעך, א דינער זשום פון הייטערקלעך, א גרילץ פון אן איינציקן צירקו... די הייסע לופט איז אנגעזאפט געווען מיט דעם געדיכט-שיקערנדיקן גערוך פון די פריש-אפ- געשניטענע טוועס, פון די צוגעטריקנטע קאפיצעס, איבערגעמישט מיטן דופטיקן אטעם פון די יונגע שפראצונגען, וואס האבן זיך באוויזן נאכן רעגן אין די קאנאוועס און אף די בערגלעך באם וועג...

ווייט פון דעם הארמאן זינען ארומגעלאפן צווישן די הויכע קאפיצעס פיאנערן. פאר די קינדער, וועמעס טאטעס זינען שוין איצט עפשער געווען אין מילכאמע-פֿיער, איז דער זומער געבליבן א זומער. זיי האבן געזוכט פייגל-נעסטן, נאָרעס פון יאָזשיקעס, געכאפט פאר- שיידנקאליריקע באבעלעך, זיך געיאָגט נאָך די פלינקע יאשטשערקעס, נאָך די לענגלעכע היישע- ריקלעך מיט די דורכזיכטיקע, ווי פון דינסטן גלאז, פליגעלעך, געקליבן פארשיידענע סטעפ- זשוקלעך...

נעכאמקע איז געווען שוין ניט ווייט פון די הויך-צעוואקסענע זונרויזן, וואס האבן מיט די גרויסע שווערע קעפ זיך געבוקט צו דער צעפאליעטער זון, צעשפרייטנדיק זייער געבלעכען בלוונגס-שטויב איבער דעם ארומיקן פעלד.

מיטאמאל האט אין דער אנגעגליטער שטילקייט זיך אריינגעריסן אן אלץ אַנוואקסנדיקער זשום. אפן שליאך הינטער די מאהילקעס האט זיך אפגעהויבן א שטויב, און נעכאמקע האט באלד דערוען יאָגן אהער די באקאנטע מאשין פון ראפארטקאם. נעכאמקע איז געבליבן שטיין, ניט וויסנדיק וואס צו טאן: צי פארנעמען זיך צוריק אפן הארמאן, צי באהאלטן זיך צווישן די זונרויזן. זי האט ניט באוויזן זיך ארומצוקוקן, ווי די פארשטויבטע „עמקע“ האט מיט א ווינט און מיט א גערויש זיך דורכגעטראָגן פארביי מיטן וועג און פלוצלינג, שיר ניט איבערקערנדיק זיך, האסטיק

פארקערעוועט צוריק, זיך לייכט א גליטש געטאן איבער דער געלבלעכער סטערניע, געמאכט א קרייז, אופגעצייטערט מיטן גאנצן קאָרפּוס און געבליבן שטיין. פון דער מאשין איז ארויסגעשפרונגן גען סעניע. ער איז געווען איבעראשט, וואָס ער האָט אזוי צופעליק געטראָפּן נעכאמקען.
— זע, נעכאמקע! — האָט ער פריידיק אויסגערופן און א שמייכלענדיקער זיך געלאָזט צו איר.

נעכאמקע האָט א דערשראָקענע זיך אומגעקוקט אף דער אונטערסאָפּענדיקער „עמקע“, טאָמער וועט באלד נאָך עמעץ ארויס פון דער מאשין. דאָרט איז אָבער קיינער נישט געווען. זי האָט זיך אויסגעדרייט און זיך געלאָזט גיין צוריק מיטן פעלד.

— נעכאמע... נעכאמעלע... — האָט סעניע אויסגעשרייען, — איך בין דאָך געקומען צו דיר...

— צו מיר? — זי האָט זיך אָפּגעשטעלט און אומצופרידן אים אָנגעקוקט, — פארוואָס צו מיר?

— איך... זע, וואָס איך האָב דיר געקויפט, — האָט ער רויט-ווערנדיק געזאָגט און ארויס-געשלעפט פון קעשענע א שנירל גרויסע העל-בלויזע קארעלן.

— באהאלט דיר דינע קארעלן... און גיי אפילע נישט צו נאָענט צו מיר... — האָט זי אופ-גערעגט געזאָגט.

— וואָס!... וואָס! מיט דיר... — האָט ער פארלוירן געשטאמלט.
נאָך יענער נאכט אינעם שלאקסרעגן איז וואָס ער האָט נישט געטאָן, האָט ער געפילט לעבן זיך נעכאמען, אירע הענט, אירע האַר, איר ברוסט, זי אינגאנצן... ס'האָט אים אָן אופהער געצויגן צו איר... און איצט, ווען אינאשטשענקא האָט זיך פארהאלטן אין קאָוואלעווסק, האָט ער, אפילע נישט פרעגנדיק בא אים, זיך צוגעכאפט אף דער „עמקע“ אהער, כאָטש א קוק טאָן אף איר, און זי...
— נעכאמעלע, — האָט ער שטיל געזאָגט, — איך קאָן נישט אָן דיר... איך וועל זיך בעטן צו אַיך אין קאָלוירט... איך האָב זיך שוין עטלעכע מאל שיר נישט איבערגעקערט מיט דער מא-שין... איך קאָן נישט אזוי... איך מוז דיר זען... איך וועל גיין פאר א טראקטאָריסט צו אַיך...
סעניע איז געווען איצט זייער שיין, שענער נאָך, ווי זי האָט אים פארגעדענקט פון די שול-יאָרן. די ווייכע בלאַנדע האַר זינגען צעשויערט אים געפאלן איבערן שטערן און זיך געבעטן, אז זי זאָל זיי אָנרירן. נעכאמקע האָט זיך באגעגנט מיט זיין אומבאהאַלפענעם און גלייכצייטיק הייסן בליק, דערשראָקן זיך מיטאמאל פאר עפעס און זיך געלאָזט גיין מיט דער סטערניע צום האַרמאָן.

— נעכאמע, ווארט צו, — איז סעניע אוועק נאָך איר.
— וואָס גייסטו מיר נאָך? — האָט זי אויסגערופן און גענומען גיין נאָך גיכער.
— ווארט צו... שטיי א ווילע, — האָט ער זיך געבעטן.
— איך וויל נישט שטיין מיט דיר...
— פארוואָס?
— אָן א פארוואָס...

סעניע האָט נישט אָנגעהויבן צו פארשטיין, וואָס קומט פאַר מיט איר. אַט ערשט מיט עטלעכע טעג צוריק זינגען זיי דאָך געזעסן צוזאמען אונטער דער סטערטע, ער האָט זי אַרומגענומען, געקושט... און איצט רעדט זי מיט אים, ווי אינגאנצן א פרעמדע...
— נעכאמע... וואָס איז מיט דיר? פארוואָס ביסטו אין קאס אף מיר?... — ער איז איר פאר-לאָפּן דעם וועג און נישט געלאָזט גיין ווייטער.

נעכאמקע האָט נישט געוואלט, וואָס אים צו זאָגן, וועגן דעם, וואָס זי האָט איבערגעלעבט פאר די טעג, האָט זי נישט געקאָנט און נישט געוואלט דערציילן.
— וואָס האָסטו זיך צוגעטשעפעט צו מיר? — האָט זי מיט האַרץ געזאָגט, און, אליין נישט באמערקנדיק, פאריכט דאָס טיכל אפן קאָפּ, — כ'האָב דאָך צוליב דיר זיך אפילע נישט אָפּגערונט און אַט שטעלט מען זיך שוין ווידער צו דער ארבעט.

— איז וועל איך קומען אין אָונט.
— ווהיין וועסטו קומען? — האָט נעכאמקע פארכידעשט אים אָנגעקוקט.
— אהער... אַט דאָ וועל איך ווארטן אף דיר...
— טראכט אפילע נישט...
— איך בעט דיר, נעכאמעלע...
— בעט נישט... ניין, גיין... דו הערסט?...
— און איך וועל סתיוו קומען... איך וועל אַט דאָ שטיין א גאנצע נאכט און ווארטן אף דיר...
— ניין, גיין... איך וועל נישט ארויס צו דיר, — האָט זי אויסגעשרייען און, צוהאלטנדיק מיט איין האנט דעם צאָפּ, זיך געלאָזט לויפן.

— איין האנט דעם צאָפּ, זיך געלאָזט לויפן.

נעכאמקע איז געקומען אפן הארמאן פונקט ווען מע האט ווידער געלאזט די דרעשמאשין. זי איז געשווינד ארופגעקראכן אין דער הייך אפן הייסן בריקל, בעסער פארבונדן דאס פאנעם און אנגעהויבן ארודעווען מיט דער ווילע. דאך האט זי זיך נישט געקאנט איינהאלטן און אין א וויילע ארום אומגעקוקט זיך צו די זונרויזן. סעניע איז שוין דארט נישט געווען. באגלייך מיט דער דרעשמאשין האבן אנגעהויבן ארבעטן דער קאמביין און די שניידמא-שינעס, אָנפילנדיק ווידער דעם סטעפ מיט א גערויש.

טומלדיק איז געווען בא דער קופע ווייץ. אף די פארשפרייטע ברעזענטן האט מען איבערגעווייעט אף עטלעכע פוץ-מילן די צוגע-טריקנטע טווע און גלייכצייטיק געשאטן דעם ריינעם ווייץ אין זעק. די פיאנערן האבן אויך דא געהאלפן. זיי האבן צוגעהאלטן די ליידיקע זעקלעך באם אָנפילן זיי, דערלאנגט דעם שפאגאט, צוגעקערט דעם טויק.

די פולע זעקלעך ווייץ האט מען געלייגט אף דער גרויסער וואג און נאכדעם שוין אָנגע-לאָדן אף די וועגענער, וואָס זינען איינער נאָכן אנדערן צוגעפארן אהער. די וועגענער זינען געווען באפוצט מיט רויטע פענדלעך, בא די פערד אין די גרויסע זינען געווען איינגעפלאכטן פארשיידנקאליקע שמאלינקע סטענגעס. אפן ערשטן וואָגן איז אף צוויי דרענגלעך געווען אָנגעצויגן א רויטער לייזונט, אף וועלכן ס'איז מיט ווייטע אויסזעס געווען אָנגעשריבן: „אונדזער מאטאָנע דעם פראָנט!“ כאַנציע דער קאָלוירט-פאָרזיצער איז ארומגעלאָפן א פארהאוועטער, מע האט אויסגעריכט די ערשטע ברויט-וואלקע.

צען הויך-אָנגעלאָדענע וועגענער זינען שוין געשטאנען אפן וועג און געווארט אף די איבעריקע. אף די פולע זעק זינען געזעסן די אַנטרייבער. מיינסטנס זינען עס געווען סאָלדאט-קעס, פון צייט צו צייט האט זיך בא זיי ארויסגעכאפט א זיפץ. אף צוויי פורן האבן געהאלטן די לייצעס אין די הענט יינגלעך פון עלטערע קלאסן, צופרידענע פון דעם קאוועד, וואָס מע האט זיי אָנגעטאָן. אף איין וואָגן איז אין א צעדריבלטן שטרויענעם הוט געזעסן ריקליס מיט אן אראָפגעלאָזטן קאָפ און געדערעמלט.

כאָנציע, א ווייטער ווי א טויב, האט זאָרגזאם באטראכט, צי די פערד זינען גוט געשפאנט. באזונדערס אין די וועגענער, ווו עס האבן אָנגעטריבן די יינגלעך, צי זינען אָנגעשמירט די רעדער, צי זינען ווי ס'דארף צו זיין צונויפגעלייגט די זעק, אלץ איז געווען אין פולער אָרדע-נונג. די וועגענער זינען געווען צוגעפוצט און ריין ארומגעוואשן, און נאָר דער נײַער גריין געפארבעטער וואָגן, אף וועלכן ריקליס האט געדערעמלט, איז געווען ארום און ארום פארשפריצט מיט צוגעטריקנטער בלאַטע.

— היי, ריקליס, — האט כאַנציע, איינהאלטנדיק די אופגערעגטקייט, א געשריי געטאָן.
— אז?... רופסט מיר? — האט ריקליס צעטומלט אופגעהויבן דעם קאָפ.
— זאָג מיר נאָר, — האט כאַנציע ביז א קוק געטאָן אף אים מיט דעם איין-איינציקן אויג, — אַט אף אזא וואָגן קלייבסטו זיך פירן דאָס ברויט? —
— וואָס? — האט ריקליס זיך אופגעפודלט.
— קריך אראָפ פון וואָגן און גיב א קוק.
— וואָס!... זאָג...
— גיב א קוק אליין, מיט די אייגענע אויגן.
ריקליס איז אָן כיישעק אראָפ און, פויל קראצנדיק זיך אונטער דער פאכווע, באטראכט דעם וואָגן.

— כ'ווייס נישט, וואָס דו ווילסט... וואָס דו טשעפעסט זיך שטענדיק צו מיר, — האט ער אומ-צופרידן געבורטשעט, — כ'הייב נישט אָן צו פארשטיין, וואָס געפעלט דיר דאָ נישט? וואָס, די רעדער שטייען נישט אפן אָרט, דער דישל איז אין א זיט?..
— און דאָס, וואָס דער וואָגן איז פארליאפעט מיט בלאַטע, ארט דיר נישט?.. שעמסט זיך נישט פאָרן אזוי?.. וואָס וועלן מענטשן זאָגן, א?
ריקליס האט עפעס א בורטשע געטאָן, גענומען דעם עמער און, שלעפנדיק פויל די פיס, אוועק צו דער דייזשקע נאָך וואסער.

אין א וויילע ארום האבן די שווער אָנגעלאָדענע וועגענער, אונטערסקריפענדיק, זיך פארנו-מען איינער נאָכן אנדערן אף דעם גוט-אויספאָרענעם הולייפאָלעיר שליאך. נעכאמקע האט פון דער דרעשמאשין געזען, ווי די ערשטע ברויט-וואלקע דערווייטערט זיך אלץ מער און מער. עפעס זאָט זיך איר פארוואַלט זינגען, זי האט אָבער באלד א טראכט געטאָן וועגן וואָווען און איז זטיל געבליבן.

ניט נאָר נעכאמקע האָט זיך ניט פארגונען זינגען איצט. קיינער. קימאט יעדערער פון די בוריאנאווקער האָט שוין געהאט עמעצן אף דער מילכאָמע — און מע האָט איצט, אין אַט דער סאמע פריילעכער צייט פון שניט, ווען דער סטעפ פלעגט געוויינלעך פול זיין מיט געזאנג, אינ-גאנצן ניט געהערט קיין לידער.

אפילע די מיידלעך האָבן איצט ניט געזונגען. מע האָט אלץ פארזאָרגט גערעדט וועגן די סוואַדקעס און ווידעראמאל איבערדערציילט, וואָס מע שרייבט פונעם פראַנט.

אין אָנגעשטרענגטער ארבעט איז קימאט ווי אומבאמערקט אדורך די אנדערע העלפט טאָג. דאָס אָפגעשניטענע ווייץ-פעלד איז געוואָרן אלץ גרעסער און דער קאַמבין מיט די שניידמא-שינעס האָבן זיך דערווייטערט אלץ מער צום האַריזאָנט.

די זון האָט זיך גענומען זעצן נידעריקער און נידעריקער, אָנצונדנדיק אין פלאמיקן פורפור דעם ברעג הימל און די ארומיקע פעלדער. א צונטער-רויטע, אן אומגעוויינלעך גרויסע, איז די זון ניט געבליבן פארשוונדן הינטער די גאָר ווייטע באגילדעטע קאָפיצעס.

דער מירעווידיקער הימל-ראנד, וואָס האָט אָקאַרשט געפלאקערט, ווי אין א העלישער טרייפּע, האָט צוביסלעך זיך אָנגעהויבן לעשן. אף די קאָפיצעס, אף דער סטערניע און אף די נאָך ניט אָפגעשניטענע פעלדער האָבן שטיל און אומבאמערקט זיך אויסגעלאָשן די לעצטע גאָלד-פלעקן און די לופט האָט אָנגעהויבן פארפולט ווערן מיט דורכזיכטיקער פרישער בלויקניט. שפעטער האָט אפן זייער קלאָרן הימל זיך ארויסגעשניטן די יונגע לעוואָנע, און דער ארומיקער סטעפ, דער האַרמאן, דער קאַמבין, די שניידמאשינעס זינגען באַגאָסן געוואָרן מיט קלאָרער ווייסקניט.

ס'איז שוין לאנג צייט געווען אָפּשטעלן די דרעשמאשין, נאָר די קאָלוירטניקעס האָט זיך געוואַלט אָפּדרעשן כאָטש נאָך עטלעכע האַרבעס.

שפעט אין אָונט, ווען מע האָט פארענדיקט די ארבעט און אלע האָבן זיך געלייגט שלאָפן אף דער שטרוי, איז נעכאמקע איינע אליין אומבאמערקט אוועק צום סטאוואָק זיך אויסבאָדן.

לעבן סטאוואָק איז קיינער ניט געווען. זי האָט זיך אויסגעטאָן, ארומגעבונדן די האָר, אז זיי זאָלן ניט פארנעצט ווערן, און א נאקעטע אַריינגעלאָפן ביזן האלדז אין שטילן וואסער. דאָס וואסער איז געווען קילבלעך. נעכאמקע האָט דערפילט א כיעסדיקע פרישקייט אין אלע גלידער. כאָטש שלאקסרעגן איז דער סטאוואָק געוואָרן פילער. דאָס וואסער האָט דערגרייכט קימאט ביז איבער דער הויך-אָנגעשאַטענער הרעבליע און אָפגעשפיגלט אין זיך די יונגע לעוואָנע. נעכאמקע איז זייער ליכט געשוומען, פאנאנדערטרייבנדיק ארום זיך כוואליעס, אין וועלכע ס'האָבן אונ-טערגעטאנצט און זיך איבערגעגאָסן פלעקן פון לעוואָנע-שיין.

זי איז געווען שוין לעבן דעם גריין-באזילבערטן אָטשערעט, ווען זי האָט דערזען אף דער הרעבליע עמעצן גיין. יא, דאָס איז געווען סעניע. פארטיינענדיק דעם אָטעם, האָט נעכאמקע זיך ניט גערייט פון אַרט, קעדיי ער זאָל זי ניט באמערקן. סעניע איז גיך דורכגעגאנגען די הרעבליע און אַראָפּגעלאָפן אפן נידעריקן ברעג.

„אוי, ער וויל זיך דאָ באָדן, — בא נעכאמקען איז פארקילט געוואָרן דאָס האַרץ, — ווו וועט זי זיך דעמלט אהינטאָן?“

סעניע איז געבליבן שטיין ניט ווייט פון אירע זאכן, וואָס זינגען געלעגן אפן צוגעטאָפּטשעטן כידעריקן גראָז. זי האָט מוירע געהאט, אז ער זאָל זיי ניט דערזען. „געדארפט זיך אויסטאָן וויי-טער פון דער הרעבליע, — האָט זי פארביסן די ליפּן, — גיי ריכט זיך...“

נעכאמקע האָט ניט געוואגט זיך אומקוקן אהין. עפּשער טוט ער זיך שוין אויס. ער ווייסט דאָך ניט, אז עמעצער איז דאָ פאראן. ס'איז איר שווער געוואָרן צו עטעמען. זי האָט דערפילט, אז זי קאן מער זיך ניט האלטן אפן וואסער. אַט-אַט ציט עס זי אַראָפּ. נאָר אין דער זעלבער מינוט האָט זי דערהערט טריט. נעכאמקע האָט פאַרזיכטיק זיך אומגעקוקט און דערזען, אז סעניע האָט זיך געלאָזט גיין מיטן ווייסלעכן וועג צו די זונרוין.

ווען סעניע איז פארשוונדן אין דער סטעפ-בלויקניט, איז נעכאמקע שטיל ארויס פון סטאוואָק און אוועקגעלאָפן צו אירע זאכן. איר שטייפער קלאָר-ווייטער קערפער האָט געגלאנצט אנטקעגן דער לעוואָנע, וואָס האָט געקוקט גלייך אף איר, אף איר נאקעטקייט. נעכאמקע האָט זיך גיך אָנגעטאָן און איז אוועק. איר האָט מיטאמאל זיך פארוואַלט דעריאָגן סעניען און זאָגן אים, אז ער זאָל ניט גיין צו די זונרוין, ער זאָל ניט ווארטן אף איר. צוליב וואָס זאָל ער זיך דאָרט ארומדרייען איינער אליין באנאכט... און וואָס וואָלט אשטייגער געווען, זי זאָל ארויסגיין צו אים אף א ווילע. ער איז דאָך געקומען צופוס אוש פון קאוואלעווסק צוליב איר... ער איז דאָך איר שול-כאווער... איז וואָס, אז ער האָט זי ליב? דעריבער דארף זי זיין אין קאס אף אים און טאָן אים שלעכטס? ניין, ניין... ער וויל ווארטן, זאָל ער ווארטן... זי האָט דאָך אים געזאָגט, אז ער זאָל ניט קומען, געזאָגט, אז זי וועט ניט ארויסגיין צו אים.

אן אופגערודערטע פון די אלע אומקלאַרע געפילן, האָט נעכאמקע מיט אינגעשפארטקייט.
ווי זי וואָלט געגאנגען קעגן א כוואליע, וואָס האָט זי געצויגן אַף צוריק, פארנומען זיך
אפן האַרמאן.

„טראכט אפילע ניט, — האָט זי גערעדט צו זיך אליין, — איך האָב אים געזאָגט, ער זאָל
ניט קומען... און ווייטער איז זיין זאך.“ זי איז אוועק צו דער סטערטע, ארופגעקראָכן אַף דער
פריש־אויסגעדראָשענער שטרוי און, פארוקנדיק דאָס קליידל צווישן די קני, זיך צוגעלייגט. די
ניט אינגעטאָפּטשעטע שטרוי האָט אונטער דער לאסט פון איר קערפער זיך אראָפּגעזעצט. די
ווייצן־שטרוי, וואָס האָט אינגעהיט אין זיך די וואַרעמקייט פון דער זון און דאָס גערוך פון
פאַלאַווע, האָט אַרומגענומען נעכאמקען פון אלע זייטן. נעכאמקע האָט דערפילט א מידקייט.

ארום אין באַנאכטיקן סטעפ איז געווען רויק. עס האָט זיך נאָר פון מאָל צו מאָל געהערט,
ווי ערגעץ צווישן די קאָפּיצעס האָט געקוקעט א קוק, ווי די געפענטעטע פערד, וואָס האָבן זיך
געפאשעט דערביי אַף דער אָפּגעשניטענער היילאָנקע, האָבן געפאַרשקעט מיט די נאָלעכער
און געשמיסן מיט די עקן. פון די זייטיקע דאָרפישע וועגן, וואָס האָבן זיך געשלענגלט אין די
באלקעס און אַף די בערגלעך, האָט זיך דערטראָגן אהער א ווייט־פארטויבט טראכקען פון
שווער־אַנגעלאָדענע וועגענער. די קאָלוירטן האָבן באַטאָג און באַנאכט געפירט דאָס ערשטע
אויסגעדראָשענע ברויט צום עלעוואַטאָר.

נעכאמקע האָט דערשפּירט, אז די לעוואָנע קוקט איר גלייך אין פאַנעם אריין. זי האָט עט
וואָס פאנאנדערגעפירט די וויעס. דער הימל איז איבער איר געווען זייער הויך, די צעשויבערטע
שטרוי — באַזילבערט. ס'איז איר אן אווירע געווען צו שלאָפן אין אזא ווונדערלעך־שיינער נאכט.
ערגעץ דערביי, פון דער שטרוי האָט זיך דערטראָגן א קרעכץ. ס'איז, דוכט זיך, וואָוועס
מאמע. קאָנטיק, אז זי שלאָפט ניט. אזוי זיך אָנגעהאַרעוועט און קאָן ניט אנשלאָפן ווערן...
נעכאמקע האָט זיך אויסגעדרייט מיטן פאַנעם אראָפּ, זיך טיפער אינגענורעט אין דער
שטרוי און צוגעמאכט די אויגן.

וואָוועס מאמע האָט ווידעראמאָל א קרעכץ געטאָן. נאָר נעכאמקע האָט שוין מער גאָרנייט
ניט געהערט.

...נעכאמקע שטייט אין קוויטלדיקן סאַראפאן מיט די נאקעטע הענט בא זיך אין הויף לעבן
ברונעם און שלעפט פון דאָרט א פולן עמער מיט ריינעם וויין. מיטאמאָל האָט אפן עק כוּטאַר
זיך באוויזן א קאָמביין.

דער קאָמביין יאָגט זיך גיך אראָפּ גאס און ווערט פלוצלינג פארוואנדלט אין א גרוי־גרינעם
טאנק. דער טאנק פארקערעוועט אין הויף און עס שפרינגט פון אים ארויס וואָווע. די ברוסט איז
בא אים באהאנגען מיט מעדאלן. די לינקע האנט פארבאנדאזשירט. זי כאַפט אים ארום באַם
האלדז, טוליעט זיך צו אים און קושט אים.

— זע, וואָס איך האָב דיר געבראכט, — זאָגט ער און דערלאנגט איר א שנירל אָנגעסילעט
מיט פינקלענדיקע טראָפנס טוי.

זי נעמט מיט די שפיצפינגער פאָרויכטיק די קארעלן, די טראָפנס טוי צאפּלען זיך אפן
זילבערנעם שנירלעך, זי וויל עס אָנטאָן אפן האַלדז, נאָר מיטאמאָל דערמאָנט זי זיך אין סעניען.
אין דער נאכט ביים דעם שטורעם, דערשרעקט זיך און ווייסט ניט, ווו זיך אהינצוטאָן.

— טו אָן, — זאָגט ער און קוקט מיט ליבשאפט אַף איר.

— שפעטער, — זאָגט זי און ווערט רויט.

— די קארעלן דארף מען אָנטאָן גלייך אפן האַלדז, דעמלט לעבן זיי... — זאָגט וואָווע. —
אויב ניט, טריקענען זיי אויס.

זי ווייסט ניט, פארוואָס, נאָר זי איז זיכער, אז אפן האַלדז איז בא איר א סיניאק. זי פילט ווי
ס'ציטערט איר דאָס ליב, זי וויל אים עפעס זאָגן און קאָן ניט. די טראָפנס טוי, זעט זי, הייבן
זיך שוין אָן אָפּטיילן פון שנירל. וואָס זאָל זי טאָן? עס שרעקט זי איצט איינס — ער זאָל אַף איר
גאַרנישט ניט באַמערקן.

— וואָסי מיט דיר, נעכאמעלע, — גלעט ער איר צאָרט די האָר.

זי ווייסט ניט וואָס צו ענטפערן. זי וויל אים ניט גארן און קאָן אים ניט זאָגן דעם עמעס.

— וואָס איז בא דיר דער האַלדז פארבונדן? — גיט ער מיטאמאָל א פרעג.

— ס'איז גאָרניט, וואָווע... פארוואָס האָסטו מיך איבערגעלאָזט אליין? איך האָב דאָך אזוי
געבענקט, אזוי געוואַרט אַף דיר... — טיינעט זי.

— נעם אראָפּ דאָס טיכעלע פון האַלדז, — בעט ער זי שטיל.

— איך קאָן ניט, — ענטפערט זי.

— פארוואס? — פרעגט ער, ניט פארשטייענדיק גארניט, — לאז, וועל איך אָפּגיבן.
 — גיין, גיין, וואָווע... מע דארף ניט, — שרייט זי אויס, און אין די אויגן שטעלן זיך באַ-
 איר טרערן.
 — פארוואס דארף מען ניט? — פארשטייט ער אלץ ניט.
 זי בייגט זיך אָן און וויל אנטלויפן פון אים, נאָר ער שטרעקט אויס די האנט, רייסט אראָפּ
 דאָס טיכעלע און ווערט שטארק בלייך.
 — וואָס איז דאָס באַ דיר אפן האלדז? — פרעגט ער, קוים איבערכאפנדיק דעם אָטעם.
 און די אויגן זיינע קוקן אָפּ איר צעטומלט-דערשראָקן.
 זי שווייגט. זי קאָן אים גארנישט ניט זאָגן.
 — ווי קאָן עס זײַן, דו, נעכאמעלע מינס... דו? — טיינעט ער מיט שרעקלעכן ווייטעק. —
 האָסט ניט געווארט אָפּ מיר?..
 — איך בין ניט שולדיק, וואָווע... — זי פילט, ווי אָט רייסט זיך באַ איר אָפּ דאָס הארץ, —
 איך האָב געווארט... איך האָב ליב נאָר דיר...
 — וואָס זשע ביסטו געגאנגען מיט א צווייטן הינטער דער סטערטע, — ציטערט באַ אים
 די שטים פון ביטערער באלידיקונג.
 — וואָס זשע האָב איך געזאָלט טאָן, — פארענטפערט זי זיך, — ס'האָט דאָך אונדז פאר-
 כאפט א גוס-רעגן... ס'האָט שרעקלעך געדונערט...
 — און איך בין דעמלט פונקט געווען אין שלאכט. ארום מיר האָבן זיך געריסן סנאריאדן...
 — רייד ניט אזוי, — בעט זי זיך באַ אים.
 — איך בין דעמלט פונקט אָפּגעגאנגען מיט בלוט און געפירט דעם טאנק אין פֿייער...
 — וואָווע... מע דארף ניט... — טיינעט זי.
 — און דו האָסט זיך דעמלט פונקט געוואלגערט מיט אים הינטער דער סטערטע, דעמלט
 יוען איך האָב געשרייען פון ווייטעק...
 — הער אָפּ, וואָווע... הער אָפּ, — כליפעט זי.
 — אפן פראַנט וויל ער ניט גיין, ווארט ער איצט אָפּ דיר לעבן די זונרויזן... איך וועל זיך
 באלד אָפּרעכענען מיט אים פאר דיר...
 וואָווע לאָזט זיך לויפן. נעכאמקע כאפט אים אָן פאר דער פארווונדעטער האנט, קלאמערט
 זיך אַײַן אין אים. ער גיט זי א שטופ אָפּ און זי פאלט אום, ציט זיך אויס אָפּ דער ערד, וויינט
 און שרייט ניט מיט איר קאָל, אָט ווערט זי דערשטיקט...
 וואָוועס מאמע האָט דערהערט נעכאמקעס געוויין, זיך דערקליבן צו נעכאמקען אָפּ דער
 שטרוי און אָנגעהויבן זי וועקן.
 — נעכאמע... נעכאמעלע... — האָט זאָהאָטיכע זי געטרייסלט פאר די דינע אקסל, — כאַפּ
 זיך אָפּ, נעכאמעלע...
 נעכאמקע האָט, שווער אָטעמענדיק, זיך אופגעזעצט, ברייט פאנאנדערגעעפנט די אויגן.
 צעטומלט זיך ארומגעקוקט, ווי זי וואָלט ניט פארשטיין, וווּ זי איז, א שאר געטאָן מיט דער האנט
 איבערן האלדז. דערזען פאר זיך וואָוועס מאמע, האָט זי מיט ביידע הענט זי ארומגעכאפט, זיך
 צוגעטוליעט צו איר און זיך צעוויינט.
 זאָהאָטיכע האָט זי ארומגענומען און שטיל קרעכצנדיק צוגעלייגט זיך לעבן איר...

— — — — —
 לאנג זיינען די טעג אין הייסן כוידעש יול. קורץ זיינען דעמלט די נעכט. די קאָלואירטניקעס
 האָבן אין זיסן שלאָף זיך געהאט ערשט איבערגעדרייט אָפּ דער צווייטער זייט, ווי ס'האָט שוין
 גענומען גרויען אָפּ טאָג.
 אלץ ארום — די סטערטע, די הארבעס, די סטערניע — איז באדעקט געוואָרן מיט א דורכ-
 זיכטיק-קלאָרן קילבלעכן טוי.
 דער מיזרעכדיקער הימל-ראנד האָט אָנגעהויבן צוביסלעך פארגאָסן ווערן מיט ראָוקיט,
 און נאָך איידער די יונגע לעוואָנע האָט באוויזן פארשווינדן פונעם אויסגעבלייכטן הימל, האָט פון
 הינטער די פריש-באגילדעטע באשטאנען זיך שוין גענומען אויספיקן די נאָך קילבלעכע, געל-
 רויטע זון.
 די פעלדער, באפארבט מיט דער ראָוקיט, וואָס האָט זיך אָפּגעשפיגלט אָפּ זיי פונעם ראנד
 הימל, האָבן אָנגעהויבן אופוואכן.
 אפן סטעפ איז איצט געווען שטיל, ווי שטענדיק אין א זומערדיקן פארטאָג. נאָר באלד איז
 די קאיאַריקע שטילקייט פול געוואָרן מיט רוישיקן, לעבעדיקן טומל. עס האָבן זיך אופגעכאפט
 די קאָלואירטניקעס, גענומען זיך וואשן, פרישטיקן. קאטערינע האָט געטיילט שטיקער בריגדזע

מיט ברויט און הייסן מילך, מע האָט צוגעראמט דעם האַרמאן, דורכגעקוקט די זיפן, אונטערגע-
צויגן, וווּ מע דארף, א הניקע... און ווען די זון האָט זיך עטוואָס אופגעהויבן איבערן באשטאן,
האָט דער קאַמביין מיט א הודערני זיך ווידער אריינגעשניטן אינעם הויכן ווייץ. ארויף בארג האָבן
אַנגעהויבן דרייען מיט די פליגל און גראגערן די שניידמאשינעס. נעכאמקע איז שוין ווידער
געשטאנען אף דער אונטערטרייסלענדיקער דרעשמאשין און גיך-גיך דערלאנגט מיט דער ווילע
די זאנגען צום באראבאן...

קאפיטל זעקס

שוין דעם פינפטן מעסלעס, ווי אלעקסיי איזאנאוויטש אַרעשין גייט מיטן געדיכטן וואלד אף
מיוזערך. פון קאיאָר ביז שפּעט אין דער נאכט פארגינט ער זיך ניט צוועצן, כאָטש ער איז זייער
שוואַך. בעשאַס די אופרייס-כוואליע האָט אים פארשלינדערט פונעם טראקט אין דערבניקן קאַרן.
איז פארפאלן געוואָרן דאָס טאַרבעלע מיט דעם גאנצן פארמעגן זינעם — דער פניקע ברויט,
צוויי שטיקלעך צוקער און עטלעכע טאראנקעס, וואָס ער האָט באקומען, ווען מע האָט אים
ארויסגעפירט פון דער מינסקער טורמע. געגעסן האָט ער בלויז די שווארצע זויערלעכע יאגעדעס,
וועלכע ער האָט צונויפגעקליבן צווישן די בימער. דער הונגער האָט אים פון טאָג צו טאָג אלץ
מער געפייניקט, אָבער נאָך מער האָט אים געפייניקט דער געדאנק, וואָס ער ווייסט ניט, וווּ ער
געפינט זיך און וויפל ער דארף נאָך גיין, קעדיי דערקליבן זיך צו דער פראַנט-ליניע, צו דער
רויטער ארמיי.

די ערשטע פאַר טעג האָט אמאָל גאָר נאָענט און אמאָל פון ווייט, פארטויבט, געהילכט פון
דאַרעם-מיוזערך א קאנאָדע פון האַרמאטן, און ער האָט אומגעפער זיך פאַרגעשטעלט, וווּ עס
גייט די שלאכט. אפן דריטן טאָג האָט ער שוין מער קיין שיסערני ניט געהערט, ווייזט אויס, דער
פראַנט האָט זיך איבערגערוקט ערגעץ ווייט פונדאנען. פון צייט צו צייט האָבן איבערן שאַסיי,
וואָס האָט זיך געצויגן לינקס פון וואלד, גערוישט און גערודערט טאנקען, מאַשאַניקלעך.
ער האָט געטראכט: זינען דאָס אונדזערע אָפערעטנדיקע טיילן אָדער די דייטשן? וואָס קומט
דאָ פאַר?..

באַמבארדירער מיט שווארצע האקנקרייצן אף די פליגלען האָבן צוויי מאָל א טאָג, אין
איין און דער זעלבער צייט, גאנצפרי און פארנאכט, מיט א ראש זיך דורכגעטראָגן נידעריק איבערן
וואלד. נאָר קיין איין סאָוועטישער פארניכטלער האָט אין הימל זיך ניט געוויזן. אלעקסיי האָט
ניט אַנגעהויבן צו פארשטיין, וואָס איז געשען, וווּ זינען אונדזערע? ער איז אָבער איינגעשפארט
געגאנגען פאַרויס און פאַרויס, צווישן דעם געדיכטן בימער-געפילכט, געקלעטערט איבער
אומגעוואלגערטע אלטע שטאמען, אויסגעמיטן זומפן... די האַפּענונג, אז ער וועט סאָפּקאַלסאָף
זיך דערקלייבן צו דער רויטער ארמיי, האָט אים צוגעגעבן מוט. נאָר דעם מויעך האָט ניט אופ-
געהערט צו עגבערן דער געדאנק: וואָס וועט ער זאָגן, אז ער וועט שוין קומען צום ציל? דער-
ציילן דעם גאנצן עמעס? ווער וועט אים גלייבן? מיט וואָס קאָן ער דערווייזן? ער האָט דאָך בא-
זיך קיינע דאָקומענטן ניט. ער וועט ארויסרופן נאָר א פאָרדאכט, באזונדערס איצט, מילכאַמע-צייט,
אף די פאָדערשטע פאָזיציעס... פארשטייט זיך, אז מע קאָן זיך פארבינדן, לאַמיר זאָגן, מיט טשיטא.
פעסטשטעלן, אז ער איז ווירקלעך פון אכצעטן ביזן זיבן און דרייסיקסטן, ביזן ארעסט, געווען א
מיטגליד פון דער פארטיי, אז ער האָט אַנטיילגענומען אין בירגערקריג, זיך געשלאָגן קעגן קאַל-
טשאק, דעניקינען, מאכנאָ און באַלוינט געוואָרן מיט אן אָרדען, אז ער איז אן אינזשעניער-פאַל-
קאָוויץ... ווער וועט אָבער באשטעטיקן, אז מע האָט אים רעפּרעסירט אָן א שולד? מיט וואָס וועט
ער דערווייזן, אז נאָך דעם, ווי מע האָט אים ארויסגעפירט פון מינסקער טורמע, איז אלץ פאַרגע-
קומען אזוי, ווי ער דערציילט. גיין, קיינער וועט אים אוואדע ניט גלייבן, מע וועט אים גלייך
איבערגעבן אין קריגס-טריבונאל, ווי א פארדעכטיקע פערזאָן. און וואָס וועט דעמלט זיין? אין
בעסטן פאל וועט מען אים אָפשיקן צוריק אף קאַלימא, גיין, דערציילן איצט דעם עמעס טאָר ער
ניט... שפּעטער, ווען ער וועט זיך שוין האָבן באטייליקט אין שלאכטן... דעמלט וועט עס אלץ
אויסזען אנדערש... נו, און איצט?.. וואָס טוט מען איצט? מע וועט דאָך פּרעגן אים, ווער ער איז.
פונדאנען? ניט זאָגן דעם עמעס איז אים לויט דער נאטור געווען זייער שווער.

ער האָט אָבער קיין אנדער ברייער ניט. וואָס איז דער אומגליק, אז ער וועט דערווייזל ניט
דערציילן אלץ וועגן זיך? וועמען קאָן עס שאַדן ברענגען? ער וועט גיין אין סאמע פנייער, ער איז
גרייט אויספילן דאָס געפערלעכסטע, און אויב מע וועט דארפן, אָפּגעבן דאָס לעבן. שרעקלעך
איז אומקומען, ווען מע ווייסט ניט, פאר וואָס... און אויב ער וועט דאָך בלייבן לעבן, וועט ער אין
דער געהעריקער צייט אליין זיך מעלדן אין טריבונאל... ער האָט זיך געסטארעט באַרויקן, נאָר
זונדעסטוועגן האָט אים עפעס געטאַטשעט, און ער האָט געהאט דאָס געפיל, ווי ער וואָלט זיך
עקליבן באגיין א פארברעכן...

פלוצעם האָט אים אוש פארקוועטשט באַם האַרצן, אזוי שטארק האָט זיך אים פארוואַלט רייכערן. ווען ער פארציט זיך גוט, האָט זיך אים געדוכט, וואָלט אים עפּשער גרינגער געוואָרן.

אין קעשענע פון בושלאט האָט ער אָנגעטאפט דאָס קעסטעלע שוועבעלעך, וועלכע דער בלאַנדער רויטארמיער האָט אים געגעבן אין „סטאַליפּין-וואַגאַן“. עטלעכע שוועבעלעך האָבן זיך פארהיט. ווען ער האָט א פיצל פאפיר, וואָלט ער פארדרייט א ציגלער, כאָטש פון צוגעטריקנטן מאַך. ער האָט געריסן בלעטער פון בערעזעס, געקלייבט זיי, אַינגעזויגן די ביטערקייט און געגאנגען, געגאנגען אָן אַפּר, ביז ס'איז צוגעפאלן די נאכט. ווען עס באווייזט זיך די לעוואָנע, וואָלט ער געגאנגען נאָך ווייטער, נאָר די לעוואָנע האָט זיך באהאלטן הינטער שווערע כמארעס. אלעקסיי האָט אויסגעשפּרייט אונטער א יאָדלע דעם בושלאט, זיך אויסגעצויגן און באלד דערפילט, ווי מיד ער איז. די פיס האָבן געבראָכן, די פיאטעס האָבן געברענט, דאָך האָט ער די שיך ניט אויסגעטאָן; ס'איז אים פאַשעט שווער געווען זיך צוריק אפּזעצן. ער האָט א וויללע זיך צוגעהערט צום באנאכטיקן כאשכעסדיקן וואלד און איז באלד אנשלאָפן געוואָרן.

אינמיטן נאכט האָט אלעקסיי זיך אפּגעכאַפט פון א דונערנדיקן קנאל, פאר די אויגן האָט עפּעס א בלענד געטאָן. „הייסט עס, דער פראַנט איז שוין נאָענט“, האָט ער א טראכט געטאָן. נאָר באלד האָט ער פארשטאנען, אז עס קלייבט זיך פאַשעט אף א רעגן. די ביימער האָבן זיך געוויגט און גערוישט. א שאַרפּער דונער־פלאם האָט אָנגעצונדן דעם וואלד, אין דער הייך איבערן קאָפּ האָט געפלאצט א דונער און ס'האָט א פליוכע געטאָן א שלאקסרעגן. א צעבראַכענער האָט אלעקסיי זיך גיך אפּגעהויבן, ארופּגעוואָרפן דעם בושלאט אף די אקסל און זיך צוגעטוליעט צו א בערעזע. די פאסמעס פון דעם רעגן האָבן זיך אָבער דורכגעריסן אויך אהער און בייז גע־שמיסן אין פאַנעם ארײַן.

אלעקסיי האָט זיך ביטער אויסגעזידלט, ארופּגעצויגן דעם בושלאט העכער און זיך איבערגע־דעקט מיט אים. אפּן קאָפּ האָט איצט ניט געגאָסן, דערפאר זײַנען אָבער פיטש־נאַס געוואָרן די דינע לאגערנע הויזן. אין די גרויסע שיך האָט געכליפּעט וואסער. דער רעגן איז פון מינוט צו מינוט געוואָרן אלץ שטארקער. צײַטנווייז האָט גענומען פאלן א דרייבער האָגל און ראשיק געקלאפט איבער די בלעטער, איבער די צווייגן, איבער די שטאַמען, אָנפילנדיק דעם וואלד מיט א קעלט. אלעקסיי האָט דערפילט, אז דער בושלאט נעצט דורך, עס קאפּעט אים אין קאַלנער, איבערן שטערן, איבער דער נאָז. דינע ריטשקעלעך האָבן, ווי גליטשיקע קאלטע יאשטשערקעס, זיך פלינק אוועקגעשלענגלט איבערן נאקעטן האלדז און זיך צעלאָפּן איבער דער נאָך ווארעמער פלייצע. עס האָט אים אָנגעהויבן שוידערן פון קעלט, ער האָט ארײַנגעצויגן דעם קאָפּ אין די אקסלען און זיך אָנגעבויגן.

עס האָט געדונערט זעלטענער, נאָר דער רעגן האָט ווי פריער געפליוכעט. אלעקסיי איז שוין געווען דורכגעווייקט אף דורך און דורך — דער קאָפּ, די האַר, די געדיכטע בלאַנדע באָרד, וואָס איז בא אים אָנגעוואקסן פאר דער לעצטער צײַט. דאָס העמד האָט זיך צוגעקלעפט צום לײַב, דער בושלאט האָט איצט געוויגן אוואדע צען פוד. מער שטיין אַט אזוי אף איין אַרט האָט אלעקסיי ניט געקאָנט. ווען ער גייט, וואָלט אים עפּשער געווען גרינגער... ער האָט זיך אָנגענומען מיט קויעך און אראַפּגעוואָרפן פון זיך דעם בושלאט. ארום איז געווען אזוי פינצטער, אז ער האָט ניט געזען פאר זיך אפּילע די נאָענטסטע ביימער. ער האָט נאָר גע־הערט ווי זיי האָבן גערוישט. אלעקסיי האָט אויסגעשטרעקט די הענט, ווי א בלינדער, און מיט ניט זיכערע טריט זיך געלאָזט גיין. אבי ניט שטיין אף איין אַרט. אָפּגעגאנגען עטלעכע שפּאן, האָט ער זיך אויסגעגליטשט אין א קאליזשע, אָנגעשטויסן זיך אָן א בוים און צעקלאפט א פוס. גיין ווייטער איז געווען אומעגלעך. וואָס זשע טוט מען? ער האָט געפילט ווי עס ציטערט בא אים דער גאנצער קערפּער. „נו, נו, אָן סאקאַנעס... דער רעגן וועט באלד אופּהערן. אייביק וועט ער דאָך ניט גיסן... מע דארף צולינדן נאָך א ביסל. נישקאַשע. ניט שרעקלעך. געווען ערגערס. נאָך ווי דעריקער טראכטן וועגן עפּעס אנדערס. די נאכט וועט זיך דאָך ניט ציען אָן א סאָף“.

אלעקסיי האָט פארשטשעמעט די צייך, זיי זאָלן ניט קלאפּן, זיך צוגעדריקט מיט דער ברוסט צום שטאַם פון א בערעזע, ווי ער וואָלט וועלן לעבן איר זיך דערווארעמען. ערשט קאיאַר איז דער וואלד פארשטילט געוואָרן. דער רעגן האָט שוין ניט געגאָסן, נאָר שטיל און נודנע מאַראקעט. די ביימער האָבן, ווי טונקעלע שאַטנס, זיך אָנגעהויבן אויסשניידן אינעם נעפל, וואָס איז נאָך געשטאנען אין וואלד. מע האָט שוין געקאָנט גיין. אלעקסיי האָט פיר געטאָן מיט די פארגליווערטע גלידער, האָט אפּגעשוידערט פון דער נאסער קעלט, וואָס האָט אים דורכגענומען, און, קוים רירנדיק מיט די פאראקאטשענייעטע פיס, זיך געלאָזט גיין, צעבויטענ־דיק די קאליזשעס וואסער, וואָס האָבן פאר דער נאכט זיך אָנגעקליבן צווישן די ביימער. ער איז

געגאנגען פאמעלעך, טראָט באַ טראָט, דער הימל איז געווען פארנעפלט און ס'איז אפילע קיין האָפענונג ניט געווען, עס זאל זיך אמאָל אויסלייטערן... וואָס ווייטער איז דער וואַלד געוואָרן אלץ שיטערער. עס האָבן געסטארטשעט אלטע שוואַרצעוואָרענע פּניאַקעס און אויך פרישע, זאפטיק-געלע. אַף אַ פריש אויסגעהאקטער דעליאנקע זינגען געלעגן אין הויכע שטאבעלן בערעזעס, יאָדלעס און סאַסנעס. אַ סימען, אז ניט ווייט פונדאנען דארף זיין אַ יישעוו. און טאקע אין אַ וויינלע אַרום האָט ער דערהערט אַ פארדומפט בילן. אלעקסיי איז געבליבן שטיין, זיך צוגעהערט. נו, יא. עס האָט געבילט אַ הונט. אלעקסיי האָט זיך פארנומען לינקס, אוועק אין דער ריכטונג, פונדאנען עס האָט זיך דערטראָגן די בילער. ער איז אָפּגעגאנגען עפּשער אַ האַלבן קילאָמעטער, ניט מער. און אַרויס צום ראַנד וואַלד. דער רעגן האָט נאָך אלץ מאַראַקעט און דורכן גרויען נעפל האָט אלעקסיי דערזען אַרויף-בערגל אן איינזאם הילצערן שטיבל. הינטערן שטיבל האָבן זיך געצויגן גערטענער, אַרומגע-צאמטע מיט זשאַרדיעס, און נאָך ווייטער אַ ביסל עטלעכע שטיבער און סעדרער. פונעם געדאנק, אז ער וועט עפּשער באלד אַריין אין אַ שטוב, אונטער אַ דאך, האָט באַ אלעקסייען פריידיק אַפּגעצאפלט דאָס האַרץ. דאָך האָט ער זיך ניט געלייט. ער האָט אָנגעשטרענגט אַרויסגעקוקט פון צווישן די נאסע ביימער אַהין, צום כוּטאַר, געוואַלט זיך פריער איבערצייגן, צי זינגען דאָרט ניטאָ קיין דייטשן.

פונעם קליינעם הילצערנעם שטיבל, וואָס אַרויף-בערגל, איז אַרויס אַ פרוי, אָנגעשעפט אן עמער וואסער פון ברונעס און זיך אומגעקערט צוריק אין שטיבל. מער האָט מען קיין איין געפּעש אינערגעץ ניט געווען. „דער כוּטאַר, האָט ער געטראכט, איז קליין און צו נאָענט צום וואַלד, אז דייטשן זאלן זיך דאָ אָפּשטעלן און פאַרהאַלטן.“ עס האָט זיך אפילע געקאָנט דוכטן, אז אויסער אַט דער פרוי איז אין כוּטאַר ביכלאל מער קיינער ניטאָ. אלעקסיי האָט זיך געלאָזט גיין מיט דעם אויסגעהאקטן וואַלד, וווּ עס זינגען פאַרבליבן סטאַרטשען נאָר איינציקע דינינקע סאַסנעס און יאָדלעס. ווען ער איז שוין געווען אפן בערגל, גאָר נאָענט פונעם שטיבל, איז אַרויסגעלאָפן פון הויף אַ ווייטער צעפּודלטער הונט און זיך פאַרגאנגען אין אַ בילער. אלעקסיי האָט, קוים איבערשטעלנדיק די פיס, וואָס זינגען אַרומגעקלעפט געווען מיט געדיכטער בלאָטע, געמאַכט נאָך אַ פאַר טריט און געבליבן שטיין לעבן נידעריקן געפלאַכטענעם פלויט. די באלעבאַסטע האָט אים דערזען דורכן פּענצטער. זי האָט אַרופּגעוואָרפן די שאל אפן קאָפּ און איז אַרויס אין הויף.

— האָט קיין מוירע ניט, ער בילט נאָר, ער טשעפּעט ניט, — האָט זי געזאָגט, אוועקטרייבן-דיק דעם הונט, — איי, איי, איי, ווי דורכגעווייקט איר זייט... געווען לאנג אונטערן רעגן? — די גאַנצע נאַכט, — האָט ער געפרוּווט איינהאַלטן דעם ציטער. — גאָט מיינער, — האָט זי אויסגערופּן, — קומט אַריין אין שטוב... — קיין דייטשן זינגען דאָ ניטאָ? — האָט ער, אומקוקנדיק זיך, אַ פרעג געטאָן. — ניין, דאָ זינגען זיי ניט געווען, און איר... פונדאנען גייט איר? — פון מינסק, נו, יא, פון מינסק, — האָט ער געזאָגט. — נעכטן זינגען דאָ אויך דורכגעגאנגען מינסקער... קומט, קומט גיכער אין שטוב. איר זינט דאָך אזוי דורכגעווייקט. איך וועל אייך געבן עפּעס אַף איבערטאָן זיך... זי האָט גאַסטפּריינטלעך געעפנט די נידעריקע טיר און אַריינגעפירט אלעקסייען דורך דער קיך אין אַ קליין ניט איבעריק ליכטיק צימערל. דאָ איז געווען זייער ווארעם. ס'האָט געשמעקט מיט געבראַטענע קאַרטאָפּל און מיט רויך פון שטרוי, מיט וועלכן עס האָט זיך געהייצט אין קיך די פליטע.

די פרוי האָט פלינק דערלאנגט אלעקסייען אַ בענקל. פאַרגעסנדיק אַראָפּנעמען פון קאָפּ די שאל, האָט זי זיך אָנגעבויגן ביז איבער העלפט איבערן גרויסן קופערט, וואָס איז געשטאנען אין ווינקל, און גענומען זיך ראַיען דאָרט.

אלעקסיי האָט פאַרשטאַנען, אז זי זוכט עפּעס פאַר אים אַף איבערטאָן זיך. ס'איז אים געווען ניט באקוועם צו באומרויקן זי, אָבער אָפּזאָגן זיך פון דעם האָט ער איצט ניט געקאָנט. די באלעבאַסטע האָט אַרויסגענומען אַ האנטעך, אַ פאַרל וועש, אוועקגעלייגט אלץ אַף דער קאַנאַפּע און ווידער גענומען זוכן אין קופערט.

— איר זינט אליין אַ מינסקער? — האָט זי פאַרטראכט אַ פרעג געטאָן. — ניין, איך בין ניט קיין מינסקער, — האָט אלעקסיי עטוואָס פאַרלוירן געזאָגט, צוקוקנדיק זיך, ווי זי פאַרעט זיך אין קופערט. ער האָט מיט אומגעדולד געווארט אַף דער מינוט, ווען ער יעט שוין קאנען אַראָפּווארפן פון זיך דאָס דורכגעווייקטע אָנטאָן. — פונדאנען זשע זינט איר? — האָט זי מיט נייגער געפרעגט. — ווייט פונדאנען... פון טשיטא...

— געווען דאָ צוגאסט, צי אין א קאמאנדירונג... — האָט זי א זאָג געטאָן, ווי צו זיך אליין.
זי האָט ענדלעך געפונען דאָס, וואָס זי האָט געזוכט: אלטע כאקי-הויזן און א זעלנערשע
גימנאסטיאָרקע.

— און די מישפּאַכע אינערע?

— אין טשיטא...

— און וויסט איצט ניט, וווּ איר זינט, — האָט זי מיט מיטלינד געזאָגט.

— נו, יא...

— ווהיין זשע גייט איר?

— איך וויל זיך דערקלייבן צו אונדזערע...

— איך פארשטיי... איך פארשטיי...

זי איז א רעגע געשטאנען פארטראכט. מעגלעך געוואלט נאך עפעס פרעגן.

— נו, טוט זיך איבער, איך וועל ארויסגיין. אף דער קאנאפע ליגט אלץ. און א האנטעך

אויך... — זי איז צוגעגאנגען צום פענצטער, אראפגעלאָזט דאָס פאָרהענגל און ארויס אין קיך.

אלעקסי האָט מיט מאטערנישן אראפגעשלעפט פון זיך די דורכגעווייקטע זאכן, וואָס זיינען

צוגעקלעפט געווען צום לייב, זיך גוט אויסגעווישט מיטן האנטעך און מיט פארגעניגן אָנגעטאָן

דאָס טרוקענע גרעט.

זיינע נאסע זאכן האָט ער אוועקגעלייגט אין ווינקל אף דער טאבורעטקע, די שיך

איבערגעקערט מיט די פאָדעשוועס ארום און אוועקגעשטעלט טריקענען. נאָכדעם האָט ער

ארופגעצויגן אף זיך די כאקי-הויזן און די גימנאסטיאָרקע, זיך צוגערוקט מיטן בענקל צו דער

וואנט. וואָס האָט זיך אָנגעווארעמט פון דער קיך-פליטע, צוגעשפארט זיך מיט דער פלייצע,

צוגעמאכט די אויגן און באלד אָנגעהויבן דרעמלען. אן אָפגעשוואכטער, האָט ער זיך א וויג

געטאָן און דער קאפ איז שווער אראפגעפאלן אף דער ברוסט.

— איר ווילט שלאָפן, איר זינט מיד, — האָט די אריינגעקומענע באלעבאָסטע געזאָגט מיט

מיטגעפיל און אוועקגעשטעלט אפן טיש א פלאטישקן טעלער מיט הייסע צעריבענע קארטאָפל.

פון וועלכער ס'האָט צוזאמען מיט דער לייכטער פארע געזעצט א געשמאק גערוך פון איבערגע-

פרעגלטער ציבעלע. — עסט. איך האָב קיין סאך ניט געגעבן. מע טאָר ניט מיטאמאָל... נאָר דאָס

עסט אויף אינגאנצן. דערנאָך וועט איר זיך צולייגן אָפרוען.

— ניין, מע דארף ניט... איר האָט שוין זיך אזוי אויך גענוג פארנומען מיט מיר...

— דאָס איז נאָך צו דערליידן... — האָט זי שטיל באמערקט. זי האָט גענומען פון פארבעטן

בעט דעם אייבערשטן קישן אין א ראָז ציכל און אוועקגעלייגט אף דער קאנאפע.

אָפגעגעסן און אויסגעטרונקען א גלאָז הייסע שטארקע טיי, האָט אלעקסי נאָך מער דערפילט

די מידקייט. ער האָט ניט געהאט קיין קויער זיך אָפזאָגן און זיך געלייגט אף דער קאנאפע.

צוגעדעקט מיט דעם לייכלעך, וואָס די באלעבאָסטע האָט אים געגעבן, און טייקעף איינגעשלאָפן.

די באלעבאָסטע האָט גענומען אלעקסיס נאסן אַנטאָן און איז אף די שפיצפינגער ארויס אין

קיך. אָנגעגאָסן וואסער אין א הילצערנער מולטער, האָט זי געשטעלט זיך וואשן.

איבערקערנדיק דאָס העמד אף דער רעכטער זייט, האָט זי באמערקט א קאויאָנעם אָפגעריי-

בענעם שטעמפל. נאָר מע האָט נאָך געקענט פאנאנדערקלייבן די בוכשטאבן ITL¹.

קאפיטל זיבן

אופגעכאפט זיך האָט אלעקסי שוין שפעט אין אָונט. דאָס קליינע צימער איז געווען בלאס
באלויכטן פון דער פולער לעוואָנע, וואָס האָט אריינגעקוקט דורכן פענצטער. ס'איז געווען זייער
שטיל. ער האָט דערפילט, אז ער איז אין צימער איינער אליין. נאָר באלד האָבן זיך הינטערן
פענצטער דערהערט לייכטע טריט. דאָס איז געגאנגען די באלעבאָסטע. אין א וויילע ארום איז
זי פאָרזיכטיק, ווי זי וואָלט זיך געהיט ניט אופצוועקן אים, אריין אין צימער און געבליבן שטיין
לעבן טיר.

— איר שלאָפט נאָך? — האָט זי שטיל געפרעגט.

— ניין, ניין, — האָט אלעקסי זיך אופגעזעצט.

— נו, ווי פילט איר זיך? אָפגערוט א ביסל?

— אויסגעצייכנט. א גרויסן דאנק אַינך. איר האָט מיך פאָשעט געראטעוועט. ס'איז שוין

קאָנטיק ניט פרי. וויפל קאָן זיין דער זייגער?

— באלד צען. איר זינט אָפגעשלאָפן עלף שאָ. איך האָב זיך שוין געזילט... געווען אף דער

¹ Исправительно-трудовой лагерь — ארבעטס-לאגער פאר ארעסטירטע.

מיל... איר קערט דאך זיין הונגעריק... אט וועל איך נאָר אָנצינדן דאָס לעמפל און געבן אײַך עפעס עסן...

זי האָט אָנגעצונדן דאָס קליינע גאפּט־לעמפל. פארהאנגען דאָס איינציקע פענצטער מיט א טונקלער בײַקאָווער קאלדרע, האָט זי דערנאָך ארויסגעדרײט דעם קנױט פונעם לעמפל.

אינעם צימער איז געוואָרן א סאך ליכטיקער. אלעקסיי האָט ערשט איצט, קומענדיק צו־זיך נאָכן שלאָף, דערזען, אז די באלעבאַסטע איז א יונגע און שיינע פרוי, גיט קיין הויכע, די קופער־רויטע האָר קורץ אונטערגעשאָרן אפן שטאַטישן מאַניר. ער האָט באַמערקט איר הויכן וויסן האַלדז, די גרויסע טרויעריקע שוואַרצע אויגן.

דערפון, וואָס זיי זײַנען דאָ געווען זאלבעצווייט אינעם באַנאכטיקן צימערל מיט דעם אייגן ציקן פארהאנגענעם פענצטער, ער און זי, מער קיינער גיט, האָט באַ אלעקסייען א טײַאכקע געטאָן דאָס האַרץ. שוין פיר יאָר, ווי ער האָט קיין פרוי געזען.

ער האָט געוואָלט, נאָר גיט געקאָנט אָפּווענדן דעם בליק פון דער באלעבאַסטע. אים האָט זיך אויסגעוויזן, אז זי האָט עס באַמערקט: ווען זי איז דורכגעגאנגען פאַרביי אים, צו דער שאַפּע, האָט זי פאַרשנעלערט דעם טראַט און, דוכט זיך, אומצופרידן א קוק געטאָן אָפּ אים.

אלעקסיי האָט זיך דערפילט שולדיק און א טראכט געטאָן, אז זי וויל אוואַדע, ער זאָל שוין אוועקגיין. זי זאָגט עס אים גיט דערפאַר, וויל סײַז איר גיט באַקוועם. ער דאַרף עס אליין פאַרשטיין. זי איז דאָך דאָ איינע אליין... סײַז א פּיצניק דערפאַר... מע וועט זי נאָך באַריידן.

ער האָט זיך האַסטיק אָפּגעהויבן פון דער קאַנאַפּע.

— נו, איכיל גיין, — האָט ער זיך אָנגערופן צו דער באלעבאַסטע, וואָס האָט גענומען גרייטן צום טיש.

זי איז געבליבן שטיין מיט אַראַפּגעלאָזטע הענט און פאַרכידעשט אים אָנגעקוקט.

— וווּהין וועט איר גיין באַנאכט?

— איך וועל אײַך זאָגן דעם עמעס, — האָט ער א קוק געטאָן איר גלייך אין די אויגן, — איך וויל אײַך מער גיט מאַכן ענג...

— נישקאַשע... אָן סאַקאַנעס. איר וועט איבערגעכטיקן, — האָט זי רויק געזאָגט און איז ארויס אין קיך.

אלעקסיי האָט זיך צוריק אוועקגעזעצט אָפּ דער קאַנאַפּע. פונעם געדאַנק, אז ער פאַרבלייבט מיט דער פרוי אָפּ נאכט אין איין צימער, האָט אים פאַרכאַפּט דער אָטעם. ער האָט מיט אומגעדולד געוואַרט, זי זאָל צוריק אַרײַן, ער זאָל זי זען, ער זאָל זי הערן, ער זאָל פילן, אז זי איז דאָ...

באלד איז זי צוריק אַרײַן, טראַגנדיק א טעלער זופ און עטלעכע סוכאַרעס.

— עסט, — האָט זי געזאָגט און זיך צוגעזעצט דערביי אָפּ א בענקל.

— און איר?

— איך האָב שוין געגעסן.

ער האָט גיט געקאָנט אַראַפּנעמען פון איר די אויגן. ער האָט אליין גיט געוואוסט וואָס, נאָר עפעס אין איר האָט אים באַזונדערס גערירט, צי דער שמייכל, דורך וועלכן עס האָט דורכגעלויכטן א ווייטעק, צי איר רויקייט.

„דיר טאָר אפילע גיט קומען קיין שלעכטער געדאַנק וועגן איר, — האָט ער זיך געזאָגט, — טאַרסט אפילע גיט קלערן, אז וויבאלד זי האָט דײַך איבערגעלאָזט נעכטיקן, איז זי עפעס אויסן דערמיט. זי איז פאַשעט זייער א גוטע פרוי... זי א מענטש... קוק גיט אזוי אָפּ איר, זי פילט דאָך, אז דו קוקסט די גאַנצע צײַט“...

ער האָט זיך געסטאַרעט באַהערשן און גענומען זיך פאַנאנדערפּרעגן באַ איר וועגן דער מילכאַמע, וועגן די לעצטע סוואַדקעס. ער האָט דאָך גאַרנישט גיט געוואוסט, אויסער די עטלעכע ווערטער, וואָס ער האָט צופעליק געהערט בעשאַס מע האָט אים געפירט קיין מינסק.

— דערציילט, דערציילט... — האָט ער זי געבעטן. ער האָט מוירע געהאַט, אז זי וועט זיך אופהייבן און ווידער אוועקגיין אין קיך. אים האָט זיך זייער געוואָלט, אז זי זאָל זיצן אָט אזוי, ווי זי זיצט איצט אַנטקעגן אים, ער זאָל קאָנען קוקן אָפּ איר, זען אירע שוואַרצע טרויעריקע אויגן, שפירן די פרישקייט אירע, הערן ווי זי אָטעמט...

— נו, דערציילט, — האָט ער זיך צוגערוקט עטוואָס נעענטער צו איר.

— וואָס קאָן איך דערציילן? — אירע קליינע פולבלעכע ליפן האָבן ביטער זיך א בראַך געטאָן. — וואָס וויסן מיר דאָ, מיר לעבן דאָך ווי אָפּ אן אינדזל, שוין אכט טעג, ווי עס זײַנען קיין צײַטונגען גיט אָנגעקומען. דער כוּטאַר ליגט דאָך דריי און פופציק קילאָמעטער פון דער אַיזנבאַן, אינמיטן וואַלד און ווייט פונעם שליאך...

— און אן אלטע צײַטונג? — האָט ער זייער שטיל א פּרעג געטאָן. — עפשער האָט יך פאַרהיט?

— אוועקגעגעבן די בעזשענצעס. אף רייכערן האָבן זיי געבעטן. נעכטן, ווען זיי זיינען פארבייגעגאנגען... צו אַרשע-צו.

— אין אַרשע זיינען אונדזערע?

— אזוי האָבן זיי געזאָגט.

אלעקסיי האָט א פיר געטאָן מיטן קאַפּ, ווי ער וואָלט באדויערט, וואָס ער האָט זיך מיט זיי נישט געטראָפּן, און, א טראכט געבנדיק וועגן דעם ווייטערדיקן וועג, וואָס אים שטייט פאַר, האָט ער א פרעג געטאָן:

— וויפל איז פונדאנען ביז אַרשע?

— מיטן שליאך, דוכט זיך, הונדערט מיט צוואנציק.

— און א נעענטערער וועג? מיטן וואלד? — ער האָט מיט אלע קויכעס זיך געסטארעט ריידן רוק.

— דאָס ווייס איך נישט.

— וואָס, איר זייט נישט קיין היגע?

— ניין, — האָט זי, פארטראכטנדיק זיך, געזאָגט, — איך ווילן דאָ נישט לאנג... קיין האלב יאָר נישטאָ.

— און פריער? — ער האָט געפילט, אז נאָך א רעגע און ער וועט נישט אויסהאלטן און זיך צורירן צו איר האנט.

זי האָט א ווילע געשוויגן, ווי געקווענקלט זיך, צי זאל זי פאַרזעצן מיט אים אָט דאָס געשפרעך.

— אין מינסק... עפשער וועט איר עסן נאָך עפעס? — האָט זי מיטאמאָל א פרעג געטאָן.

— א דאנק. ווי זשע קומט איר אהער?.. וואָס טוט איר דאָ?

— וואָס איך טו דאָ?.. — האָט זי מיט א געפאלענער שטים איבערגעכאזערט און אין אירע אויגן האָבן זיך מיטאמאָל געשטעלט טרערן. זי איז גיך אפגעשטאנען, צוגעגאנגען צום פארהאנגענעם פענצטער און געבליבן שטיין.

זי האָט זיך א רעגע פארטראכט. אין קאַפּ זיינען אנטשטאנען מעטושטעשע געדאנקען וועגן דעם אומבאקאנטן, ווער איז ער? און זי האָט א פרעג געטאָן:

— איך ווייס דאָך אפילע נישט, ווי איר הייסט? ווער איר זייט?

— אַרעשין, אלעקסיי איזאנאוויטש, הייס איך. אן אינזשעניער, אן אוי-א-קאנסטרוקטאָר.

איצט האָט זי זיך פלוצעם דערמאָנט אָן דעם שטעמפל אפן גרעט, דער בליק איז געפאלן אף זיינע גראַבע, שווערע שוין אין ווינקל, און איר איז אלץ קלאַר געוואָרן.

— און מיר רופט מען ליובאַו מיכילאָוונאַ, — האָט זי שטיל געזאָגט. מיטאמאָל, ווי זי וואָלט עפעס באשלאָסן, האָט זי זיך אויסגעדרייט צו אים מיטן פאַנעם, צוגעגאנגען און זיך געזעצט צוריק אפן בענקל.

— איר האָט געפרעגט, ווי קום איך אהער? גוט, איך קאָן אייך דערציילן.

ער איז מער נישט בעיזכוילעס געווען בייקומען זיך. ער האָט זיך אָנגעבויגן צו איר און לייכט אָנגערירט איר האנט.

זי איז געווען אין אזא צושטאנד, אז זי האָט עס אפילע נישט באמערקט.

— אָט זיצט אנטקעגן אייך א פרוי און איר שטעלט זיך אפילע נישט פאַר, ווי אומגליקלעך זי איז, — האָט זי פארטראכט געזאָגט. — פאראן פארשיידענע אומגליקן אף דער וועלט... עס גייט איצט א מילכאַמע. מענטשן ווערן דערהארגעט... נאָר מיט מיין מאַן... ניין, ניין, ערגערס קאָן נישט זיין... אן אומשולדיקן... אן ערלעכן און איבערגעגעבענעם...

אלעקסיי איז געבליבן דערשטוינט. ער האָט א פארשעמטער צוגענומען זיין האנט.

— ווען? — האָט ער, פול מיט מיטליינד צו איר, געפרעגט.

— אין זיבן און דרייסיקסטן... איר זייט נישט קיין מינסקער. אין מינסק האָבן אלע אים געקענט. געווען סעקרעטאר פון שטאַטישן קאָמיטעט פון פארטיי... און אָט אין איינער א נאכט... — זי האָט זיך ארומגעכאפט מיט די הענט, ווי זי וואָלט וועלן אייגהאלטן דעם ציטער, וואָס איז איר אדורך איבערן לייב. — אין איינער א נאכט האָט מען אָנגעקלאפט...

מיט א פארטייטען אָטעם האָט אלעקסיי זיך צוגעהערט צו דעם, וואָס זי האָט ווייטער דער-ציילט, און פאר אים איז אפגעשווומען דאָס בילד, ווי מען איז געקומען נאָך אים...

— ווען זיי האָבן אים שוין אוועקגעפירט, — די פרוי האָט מיט א טיכעלע זיך אויסגעווישט די פייכט געוואָרענע אויגן, — האָט ער פון דער שוועל זיך אומגעקוקט צו מיר, געוואָלט עפעס זאָגן, נאָר זיי האָבן אים ארויסגעשטופט און פארהאקט נאָך זיך די טיר. בא מיר האָבן זיך אונ-טערגעשניטן די פיס און איך בין אומגעפאלן אף די ביכער, וואָס זיינען געווען צעוואָרפן אפן

דיל. זיין אלטע מאמע האט מיך אָפּגעמינטערט. איך בין אַרויסגעלאָפּן אין דרויסן, געהאַפּט כאַטש נאָך איין מאָל אַ קוק טאָן אַף אים, נאָר ער איז שוין ניט געווען...
זי האט אַראָפּגעלאָזט דעם קאַפּ און איז אנשוויגן געוואָרן.
— מער האט איר אים טאקע ניט געזען? — האט אלעקסיי מיט א פארשטיקטער שטים א פרעג געטאָן.

— אין א פאַר כאדאַשים ארום האט מיר עמעצער געזאָגט, אז עס גרייט זיך אן עטאפּ. איך בין אוועקגעלאָפּן אף דער סטאַנציע. א גאַנצע נאכט געשטאַנען אף דער פלאטפּאָרמע. ס'איז געווען א שטאַרקער פּראָסט. איך בין פאַרקאַלייט געוואָרן. געווארט. עפשער וועל איך אים כאַטש פונדערווייטן זען. נאָר קיין עטאפּ איז ניט געווען... אין עטלעכע טעג ארום איז געשטאַרבן זיין אלטע מאמע. איך בין איינמאַל געקומען אהיים און געטראָפּן זי ליגן א טויטע אף דער ערד. פון דעם טאָג, ווען מע האט אים גענומען, איז זי געשלאָפּן אף נאקטע ברעטער און זיך גע-שפּיזט מיט טרוקענעם ברויט. „אַט אזוי ווי ער לעבט דאָרט, וועל איך לעבן דאָ“, האט זי געזאָגט, און איז אויסגעגאַנגען ווי א ליכט. איך בין פאַרבליבן אליין. אינגאַנצן אליין. אָן קיינעם. אונדזערע פּריינט און באקאַנטע האָבן געווייכט פון מיר. די, וועלכע פלעגן מיך פּרעזער באגעגענען מיט א ליב שמיכעלע, האָבן זיך געמאַכט, אז זיי קענען מיך ניט. איך האָב צו זיי קיין טיינעס ניט. מיר האט זיך געדוכט, אז אלע קוקן אף מיר מיט פאַראכטונג.

„עלעקע קער אויך זיין אַט אזוי עלנט“, — האט אלעקסיי מיט ווייטעק א טראכט געטאָן.
— אז די מאמע איז געשטאַרבן, — האט די פרוי פאַרגעזעצט, — האט מען מיר איבערגע-לאָזט איין צימערל. אין די איבעריקע צימערן האָבן זיך אריינגעקליבן שכינים, שלעכטע מענטשן, ספּעקוליאנטן. אין דעם צימער, פונדאנען מע האט צוגענומען דעם מאן, איז קימאַט אלע נאכט בא זיי געווען הוליאַנקעס. מע האט דאָרט געטאַנצט, געהוליעט, געפרייט זיך און בא מיר האט גערונען בלוט פון הארצן.

אַט אזוי איז אדורך א יאָר, און נאָך א יאָר, און נאָך א יאָר... וועגן אים האָב איך גאַרנישט ניט געוואוסט. קיין שום יעדע. קיין שום האָפּענונג אפּילע. איר, קאָן זיין, וועט עס פאַרשטיין... ס'איז געקומען א טאָג, ווען עס האט מיך ארומגעכאַפּט אזא פאַרצווייפלונג, כאַטש הענג זיך, טרינק זיך, טו זיך אָן א מיסע-מעשונע. איך בין אַרויסגעלאָפּן פון שטוב און זיך געלאָזט גיין, ווהיין די אויגן טראָגן. ס'האט געשאַטן א שניי, כ'האָב זיך אויסגעגליטשט און בין אומגעפאלן. עס איז צוגעקומען אן אומבאַקאַנטער מאנצבל, האט מיך אפּגעהויבן. ער האט א קוק געטאָן אף מיר אזוי, ווי ער וואָלט געוואוסט, ווער איך בין. ס'האט מיך גערייט זיין מענטשלעכע באציונג. אז ער האט אָנגעהויבן ריידן צו מיר, האָב איך אים געענטפערט...
בא אלעקסייען האט א ציטער געטאָן דאָס הארץ, עפעס האט אים באומרויקט. וואָס — האט ער אליין ניט געוואוסט.

די באלעבאַסטע האט ניט באמערקט, אז אלעקסיי האט זיך געענדערט אין פאַנעם, זי איז געווען איצט אינגאַנצן פאַרנומען מיט זיך.
— מיר זיינען אוועק... מיר זיינען לאנג געגאַנגען, — האט זי פאַרגעזעצט, — און ס'איז מיר געוואָרן עפעס ליכטער אף דער נעשאַמע. קיין זאך דערמוטיקט ניט אזוי א מענטש, ווי א גוט וואָרט... באם געזעגענען זיך האט ער געבעטן, מיר זאָלן זיך באגעגענען, איך האָב געזאָגט „ניין“, און ער האט געזאָגט, אז ער וועט ווארטן אף מיר...

אלעקסיי האט דערפילט, אז דאָס בלוט ווערט פאַרקילט אין אים.
— די דאָזיקע נאכט בין איך ניט געשלאָפּן, — האט זי, ווי איבערלעבנדיק אלץ אפּסניי, געזאָגט, — איך האָב זיך געמאַטערט, געזידלט זיך אליין און זיך אליין פאַרטיידיקט, און ווידער זיך געזידלט. „ניין, וועסט ניט גיין“, — האָב איך זיך געזאָגט. „וועסט ניט גיין“, — האָב איך זיך געבעטן בא זיך. „ווי קאַנסטו גאָר טראכטן וועגן דעם?“ — כ'האָב אָבער געפילט, אז עס וועט מיר גאַרנישט ניט העלפּן, איך קאָן מער ניט זיין אליין. כ'האָב געדאַרפּט, אז עמעצער זאָל מיר מיטפילן, זאָל זיך באציען צו מיר, ווי צו א מענטשן...

אלעקסיי האט א קוק געטאָן אף איר מיט אַזעלכע אויגן, ווי ער וואָלט געבעטן בא איר ראכ-מים, זי זאָל ניט גיין. איר מאן איז אוואדע אף קאַלימא אָדער אין נאָרילסק, שלעפט דאָרט שטיי-נער. ווי זשע קאָן זי גאָר אפּילע טראכטן גיין זיך באגעגענען מיט אן אנדערן!

— און... איך בין אף מאָרגן אין אָונט אוועק, — האט זי, ווי בייקומענדיק עפעס אין זיך, געזאָגט, — איך בין אוועק אהין, ווו ער האט געווארט אף מיר... כ'בין געגאַנגען, און ס'האט געברענט די ערד אונטער מיינע פיס. כ'האָב זיך געפילט אזוי, ווי איך וואָלט זיך געקליבן באגיין פאַרברעכן. נאָר וואָס פאַר א פאַרברעכן בין איך באגאַנגען, זאָגט? כ'האָב דאָך פאַר די דריי-אַר, זינט מע האט צוגענומען דעם מאן, קיין איין בריוו ניט באקומען. כ'האָב דאָך שוין געוואוסט.

אז פון „דארט“ קערט מען זיך ניט אום. וואס זשע האב איך געוואלט טאן? נו, זאגט. — האט זי זיך ווי פארענטפערט. — איך האב מער ניט געקאנט זיין אליין. אומעטום און שטענדיק איינע אליין. און איך האב אנגעהויבן זיך באגעגענען מיט אים... ער האט אלץ געוואסט וועגן מיר... ס'איז זייער א ווילער מענטש. ער איז עלנט, ווי איך. די פרוי זיינע איז מיט עטלעכע יאר צוריק געשטארבן. אין מינסק איז ער געווען אף קורסן פון מעכאניקער, און ער...

יעדעס מאל, וואס זי האט ארויסגעבראכט דאס ווארט „ער“, איז בא אלעקסייען פארלאפן געווארן דאס הארץ מיט בלוט. ער האט ניט געקאנט הערן, ווי „ער“ פלעגט ווארטן אף איר, ווי „ער“ האט איר פארגעלייגט כאסענע האבן, ווי „ער“ האט זי געזשאלעוועט... אלעקסייען האט זיך געוואלט, אז עפעס זאל געשען און זי זאל אופהערן דערציילן, ווייל אט-אט ריכטט זיך אפ בא אים אין הארצן. און זי האט אלץ גערעדט, ווי זי וואלט זיך אויסגעטייגט מיט זיך אליין...

— איר האט געפרעגט, ווי קום איך אהער... וואס טו איך דא... — די ליפן האבן בא איר ווידער א בראך געטאן זיך אין א ווייטעקדיקן שמייכל, וואס האט באשיינט איר פאנעם. — אט וואו... שוין באלד א האלב יאר, ווי איך בין מיט אים... אף מילכאמע האט מען אים ניט גע-נומען. ער האט א שוואכע ריז, און די יארן... ער איז היינט פונקט אף צוויי סמענעס. איין מעכא-ניקער פון דער מיל האט מען מאביליזירט, פארבייט ער אים... אינדערפרי וועט ער קומען, וועט איר זיך באקאנען מיט אים...

אלעקסי האט זיך מיטאמאל אופגעהויבן. ער האט זיך געפילט שטארק באליידיקט. אן אנגעכמורעטער איז ער מיט שווערע טריט זיך דורכגעגאנגען איבערן ענגן צימער און, ניט זאגנ-דיק איר קיין איין ווארט, זיך געלייגט אף דער קאנאפע, זיך אויסגעדרייט מיטן פאנעם צו דער וואנט. ער איז געווען אין אזא צושטאנד, אז ער האט אפילע ניט פארשטאנען, וואס ער טוט. אפן הארצן איז אים געווען זייער שווער, עפעס האט אים געטאטשעט. ער האט ניט געוואלט איצט טראכטן וועגן עלקען. נאר ס'האט זיך געטראכט.

„וואס איר איז אויסגעקומען פאר אט די יארן אויסצושטיין...“

באנאכט האט אלעקסי זיך אפגעכאפט. אין קיך האט שטיל געוויינט די באלעבאסטע. מיט א שווער געמיט האט ער זיך אפגעזעצט. ער האט געפילט, אז זיין כויו איז בארויפן זי, נאר ער איז ניט בעיעכילעס געווען עס צו טאן. ער האט אי ראכמאנעס געהאט אף איר, געזשאלעוועט און גלייכצייטיק פאראכטעט. זאל זי וויינען. פאראן אווינס, וואס עס איז אומעגלעך, אפילע באם בעסטן ווילן. צו בארעכטיקן, מויכל זיין. קיינמאל ניט. און קיינעם ניט. ער האט זיך צוריק געלייגט און זיך געסטארעט ניט צוהערן צו איר פארשטיקט געוויין. אים האט זיך געוואלט, אז עס זאל שוין וואס גיכער אנהייבן טאגן, ער זאל קאנען אוועקגיין פונדאנען, ניט זען זי מער, פארגעסן אן איר, ניט טראכטן וועגן דעם...

ווי נאר עס האט אנגעהויבן שארען, האט אלעקסי זיך אפגעכאפט. די באלעבאסטע איז אין שטוב ניט געווען, און ער איז געווען צופרידן דערמיט. ער האט א טראכט געטאן, אז מע דארף איר אומקערן דאס, וואס זי האט אים געגעבן אף איבערטאן זיך. ער האט א זוך געטאן זיינע זאכן, ניט געפונען. קעדיי זיך ניט פארהאלטן אפילע אף א רעגע, — ער האט ניט געוואלט זען זי און דעריקער „אים“, וועלכער האט געקאנט באלד אנקומען, — איז ער אוועק אזוי ווי ער איז געווען אנגעטאן.

ער איז דורכגעגאנגען די גערטענער, וועלכע זיינען נאך באדעקט געווען מיט א ווייסן פאר-טאגיקן נעפל, און אריין אין עקסטן שטיבל א פרעג טאן, ווי בעסער דערקלייבן זיך מיטן וואלד קיין ארשע.

די באלעבאסטע, א נידעריטשקע אלטינקע פויערטע, האט אים דערקלערט. באמערקט, אז ער האט מיט זיך גארניט, האט זי אים מיטגעגעבן ברויט און נאך עפעס צום עסן אפן וועג. באם אוועקגיין האט אלעקסי מיטאמאל דערזען אפן פענצטער א שטיק צייטונג, מיט וועלכן עס איז געווען איבערגעדעקט אן עמער מיט וואסער. ער האט זיך דערפרייט מיט איר און די באלעבאסטע האט זי אים אוועקגעגעבן. די צייטונג איז געווען שוין אן אלטע, אין אייניקע ערטער פארסמאליעט און אויסגעריבן, דאך האט אלעקסייען זיך איינגעגעבן איבערצוליינען א טייל פון דער סוואדקע פארן 25 יון. ער האט זיך דערוואסט, אז דער סוינע זעצט פאר דעם אנגריף אף שאוולער, גראדנע—וואלקאוויסקער, קאבריער, וולאדימיר-וואלינסקער און בראדער ריכטונג-גען... „דאס איז געווען מיט אכט טעג צוריק. און וואס טוט זיך איצט?“

ווען אלעקסי איז געווען שוין גאנעט פון וואלד, האט ער זיך עטוואס פארהאלטן און זיך אומגעקוקט אף דעם קליינעם אפגעזונדערטן שטיבל, ווו ער האט גענעכטיקט, און ס'האט אים ווידער א טיפאקע געטאן דאס הארץ. ער איז אוועק גיכער און באלד פארשוונדן אין וואלד...

קאפיטל אכט

אפן דריטן טאג האט אלעקסיי זיך באגעגנט אין וואלד מיט עטלעכע רויטארמייער, וועלכע זיינען געגאנגען אף מירערך. ער איז אוועק צוזאמען מיט זיי.

וואס ווייטער זיי זיינען געגאנגען, אלץ מער האט זיך געפילט די נאענטקייט פונעם פראנט. פארטאג זיינען זיי ארויס פון וואלד און מיט דעם קארן-פעלד זיך דערקליבן צו דער פאר-טיידיקונגס-ליניע, וועלכע האט זיך געצויגן צאפן-מינערעווידיקער פון ארשע.

נאך דער רעגיסטראציע, וואס איז דורכגעפירט געווארן אין א דערבייזקן דערפל, האט מען אלעקסייען צוזאמען מיט די איבעריקע פארעכנט אין ערשטן ווואנד.

פארנאכט זיינען זיי שוין געווען אין די שוצגראבנס אף די פאדערשטע פאזיציעס.

אלעקסייען האט זיך געוואלט אנשרייבן עלקען, וואס פריער איר צווייטן געבן וועגן זיך, ווי ער וואלט מוירע האבן עפעס צו פארשפעיטקן. קיין סאך וועט ער דערווייל ניט שרייבן. נאך עטלעכע ווערטער, ער ווייסט דאך, אייגנטלעך, וועגן איר גארנישט ניט. עפשער ווארט זי שוין ניט אף זיינע בריוו. ער וועט אנשרייבן, אז ער לעבט, אז ער איז אפן פראנט און אנווייזן דעם נומער פון דער פעלד-פאטשט און גאר... אז ער וועט באקומען אן ענטפער פון איר, דעמלט... ניין, ער וועט נאך צווארטן, — האט ער א טראכט געטאן, — נאך דער ערשטער שלאכט... דעמלט וועט ער אנשרייבן, דעמלט וועט ער זיך פילן פעסטער בא זיך, זיכערער.

אלעקסיי האט זיך אנגעשפארט מיט דער פלייצע אן דער וואנט פון דעם שוצגראבן און צוגעמאכט די אויגן. אין קאפ זיינען אים געקראכן פארשיידענע געדאנקען. אט האט ער געזען פאר זיך די „וויסע סאפקע“, ער מיט דער „בארד“ שלעפן דעם שליטן מיט שטיינער און דער ווינט שמייסט מיט שניי אין פאנעם אריין; אט — די פארגראטעוועטע קאמער אין „סטאליפין“ וואגאן, דעם בלאנדן רויטארמייער; אט — דעם אויספארשער אין מינסקער טורמע; אט — דעם מאהילעווער שלאך און דעם דייטשישן אערפאלאן איבער דער קאלאנע; אט — די פרוי פונעם געוועזענעם סעקרעטאר פון מינסקער שטאטקאם פון פארטיי און דאס איינזאמע שטיבל אין דעם פארווארפענעם קליינעם כוטאר. אים האט זיך געדוכט, אז ער הערט נאך אלץ, ווי זי וויינט דארט אין קיך, און ער האט צעשפיליעט דעם קאלנער פון דער גימנאסטיאקע, וועלכע זי האט אים געגעבן. אים האט זיך געוואלט איצט איינס — א שלאכט, א שטורמישע, א פארביסענע שלאכט, א שלאכט, אין וועלכער ער זאל קאנען אויסלאדן אלץ, וואס אין אים האט זיך אנגעזאמלט: דעם פארדרוס, דעם ווייטעק, דעם ווילן צו זיין א גלייכער צווישן גלייכע. אין הינטערבאווסטזין איז מעגלעך געווען דער פארלאנג צו פארגעסן זיך, פארגעסן אן אלץ, וואס האט ווי א שאטן אים פארפאלגט.

— יא, נאך דער ערשטער שלאכט וועל איך איר אנשרייבן, — האט ער ווידער א טראכט געטאן וועגן עלקען און זיך אפילע פארגעשטעלט, ווי זי וועט זיך פארווונדערן, ווען זי וועט אומגעריכט באקומען א בריוו פון אים און זיך דערווייטן, אז ער איז אפן פראנט. ער האט בעשום-אויפן, אין קיין פאל ניט געוואלט עלקען אין עפעס כווישעד זיין. נאך ביטערע ספייקעס האבן זיך אנגעהויבן פארגאנווענען אין הארצן. ער האט ניט געוואלט זיך צו-הערן צו זיי, געטריבן זיי פון זיך. ער האט צו גוט געקענט עלקען. ניין, עלקע ווארט אף אים... יא, אבער די פרוי פון כוטאר האט דאך אויך ליב געהאט איר מאן און האט אים ביז איצט ליב, און דאך...

— נו, גענוג, גענוג, — איז ער אין קאס געווארן אף זיך אליין.

אין שוצגראבן איז געווען הייס און דושנע. די ערד, אן אנגעגליטע, האט ארויסגעאטעמט איצט פון זיך די ווארעמקייט. אלעקסיי האט גענומען די ביקס, איז ארויסגעקראכן פונעם שוצ-גראבן אף דער פרישער לופט און זיך אויסגעצויגן אפן גראז.

עס האט אים אפילע אויסגעזען מאדנע. ערשט ניט לאנג האט מען אים געפירט אונטער דער ביקס, און אט האלט ער זי שוין אליין, אין די אייגענע הענט.

ערגעץ גאר נאענט, איינגעהילט אין טונקלקייט, זיינען געלעגן צוויי רויטארמייער. זיי זיינען אויך ניט געשלאפן. אלעקסיי האט געהערט, ווי זיי האבן גערעדט צווישן זיך:

— וואס איז פון אונדזער פאלק, פון דער דייוויזיע פארבליבן?.. גארנישט מיט נישט. מע וועט אונדז דא ניט האלטן.

— וואס זשע?

— מע וועט אונדז אפפירן אין הינטערלאנד.

— פונדאנען ווייסטו?

— אט וועסטו זען...

אלעקסייען איז פון די רייד שווער געווארן. דאס, וואס מע קאן זיי אפפירן אין הינטער-

לאנד אף איבערפארמירן זיך, איז אים געווען זייער ניט צום הארצן. ער האט זיך אויסגעדרייט מיטן פאנעם אהין, ווו עס זינען געלעגן די רויטארמיער, געוואלט הערן, עפשער וועלן זיי נאך עפעס זאגן וועגן דעם. נאך זיי האבן שוין גערעדט וועגן גאר עפעס אנדערס. איינער האט דער-ציילט, ווי ער האט אין א דארף גענעכטיקט בא א סאלדאטקע, און דער צווייטער האט שטיל געלאכט. אלעקסיי האט זיך האסטיק אפגעקערט.

„ניין, עס קאן ניט זיין. ביז עס וועט ניט קומען א פרישער טייל אף פארבייטן, וועט מען אונדז פון די פאדערשטע פאזיציעס ניט אראפנעמען“.

די נאכט איז געווען א פינצטערע. די רויטארמיער זינען געשלאפן ווי געהארגעטע. ווי ס'האט נאך אנגעהויבן שארען האט מען לויט א קאמאנדע דעם ווואנד אופגעהויבן. דער קאמאנדיר, נאך גאר א יונגער לייטענאנט, ערשט ניט לאנג פון א מיליטער-שול, האט גע-מאלדן, אז דער ווואנד האט באקומען א באפעל' אום יעדן פרייז פארנעמען דאס כווארל, וואס געפינט זיך לעבן קרייז-וועג, פיר הונדערט מעטער פונדאנען. דער ווואנד דארף אומבאמערקט זיך באוועגן מיט דער פארוואקסענער באלקע ביז דעם הילצערנעם בריקל. דאָרט עפענען א פינער, אריינרייסן זיך פון דאָרעם-מינעו אין כווארל און פארפעסטיקן זיך.

ארום איז געווען זייער שטיל. ס'האט זיך אינערגעץ ניט געהערט קיין איין שאַס. צובייגן-דיק זיך צו דער ערד, האט דער ווואנד אוועקגעפויזעט מיט דער באלקע. אלעקסיי האט זיך גע-האלטן ניט ווייט פון דעם קאמאנדיר, וועלכער האט ניט לויטן אוסטאו געפויזעט צווישן די ערשטע. זיי זינען שוין געווען לעבן בריקל. פונדאנען איז פארבליבן ניט מער ווי הונדערט טריט ביזן כווארל, וואס איז באשטאנען אינגאנצן פון עטלעכע שטיבער.

— נאך מיר! — דער קאמאנדיר איז אפגעשפרונגען און עטוואס אן איינגעבויגענער זיך געלאזט לויפן פארויס. אין דער זעלבער רעגע זינען אפגעשפרונגען די רויטארמיער. פון כווארל האט זיך דערהערט א ביקסן-שיסערין. דער יונגער לייטענאנט מיטן פיסטאליעט אין דער פארהייבענער האנט איז צוזאמען מיט די רויטארמיער געלאפן ווייטער. די שיסערין איז געווארן העפטיקער. ערגעץ האט אנגעהויבן שטעפן א קוילנווארפער. דער לייטענאנט איז געלאפן נאך עטלעכע טריט אין מיטאמאל, ווי ער וואלט זיך פארטשעפעט אן עפעס, אומגעפאלן מיטן פאנעם צו דער ערד. איינס נאך איינס זינען אומגעפאלן נאך עטלעכע רויטארמיער. די איבעריקע האבן זיך צוגעדריקט צו דער ערד. אייניקע האבן אנגעהויבן פויזען אף צוריק. אלעקסיי האט דערפילט, ווי א קויל האט דורכגעפיפט לעבן סאמע אויער, ער איז אויך צוגעפאלן צו דער ערד און אנגע-שטרענגט איינגעהערט זיך, צוגעקוקט זיך. אים איז קלאר געווארן, אז דער קוילנווארפער בא-שיסט זיי פון רעכטס. יא, פון אַט יענעם הויז, וואס שטייט אין א זינט. אלעקסיי האט מיטאמאל זיך א ריס געטאן פון אַרט. איבערן סאמע קאפ האבן דורכגעפיפט עטלעכע קוילן. ער האט זיך אנגעבויגן און צווישן די קוסטעס זיך געלאזט אהין, ווו ס'האט זיך געפונען דער פארפעסטיקטער דייטשישער פונקט. מיטאמאל האט אים עפעס ווי א שטויס געטאן און ער איז אומגעפאלן. ער האט אבער באלד פלינק זיך אפגעהויבן און אפגעלאפן נאך עטלעכע טריט. ער איז געווען שוין גאר נאָענט פון דעם הויז, ווו עס האט זיך געפונען דער קוילנווארפער. אלעקסיי האט א ריס געטאן די גראנאטע פון רימען און מיט אלע קויכעס זי א שלידער געטאן אין פענצטער אריין. די ערד האט א ציטער געטאן פונעם אפרייס. דאָס הילצערנע הויז האט ארומגעכאפט א פלאם, עס איז פארהילט געווארן אין א געדיכטן שווארצן רויך. דער קוילנווארפער איז אנשוויגן געווארן. פון דעם פלאקערנדיקן הויז איז ארויסגעשפרונגען מיט אן אוטאמאט אין האנט א הויכער דארער היטלעריסט און זיך געלאזט לויפן צו דער שטיינעסדיקער שטוב. אלעקסיי האט פארביסן די ליפן און אויסגעשאָסן. דער היטלעריסט האט אומגעלומפערט פארוואָרפן די הענט און איז אומ-געפאלן אף דער פלייצע.

דער ווואנד איז אוועק אין אטאקע. אלעקסיי האט געוואלט זיך פארייניקן צו אים, געמאכט עטלעכע טריט און ערשט איצט באמערקט, אז די גימנאסטיאָרקע און די הויזן זינען בא אים נאס פון בלוט.

נאך א קורצער שלאכט האט דער ווואנד פארנומען דעם כווארל. די רויטארמיער האבן פארבייגייענדיק מיט נייגער באטראכט דעם טויטן דייטש, וועלכער איז געלעגן מיטן פאנעם ארויף. די געקאוועטע שטיול איינגעגראָבן אין דער ערד. די קאסקע האט זיך אראפגערוקט בא אים איבער די אויגן. עס האט געשטארצט א שפיציק-קליינענדיקע נאָז. פון דעם האלב אפגענעם אויסגעקרימטן מויל האבן ארויסגעקוקט גרויסע שיטערע ציין.

„אַט דאָס איז ער, דער „אומבאזיגבארער“ פאשיסט?..“

אין אַוונט האט דער ווואנד באקומען א באפעל פארלאָזן דעם כווארל. דער פאַלק איז אפגעטראָטן.

אלעקסייען, זייער א בלייבן, האָט מען געבראכט אין פעלד־שפיטאַל. דער שפיטאַל האָט זיך געפונען אין א שול־געביידע, אין א גרויס דאָרף אפן רעכטן ברעג דניעפער. אלעקסיי האָט פארלוירן א סאך בלוט, נאָר די ווונדן זינען געווען ניט קיין געפערלעכע. ווי אלע ניט שווער פארווונדעטע, האָט מען אים אוועקגעלייגט אין א גערוימער „פאלאטע“ אף אונטערגעבעטער שטרוי.

אין דער „פאלאטע“ האָט שאַרף געשמעקט מיט יאד, מיט ספירט און קאַלערליי רעפּוּס, פון דעם רייעך האָט בא אלעקסייען זיך געדרייט דער קאַפּ. אף מאַרגן אינדערפרי, נאָכן פרישטיק, האָט דער סאניטאר געבראכט אין דער „פאלאטע“ עטלעכע ציטונגען און צעטיילט צווישן די פארווונדעטע. אלעקסייען האָט ער געגעבן די דיוויזיע ציטונג. יענער האָט איבערגעלייענט די ערשטע זייט און דערווייט זיך ניט קיין פריילעכע גיט — די שלאכטן גייען שוין אף אַסטרָאָווער, באַריסָאָווער, באַברויסקער, נאָו־גראַד־וואַלינסקער ריכ־טונגען. אף דער צווייטער זייט, סאַמע פון אויבן, האָט ער באַמערקט א נאָטיץ אונטערן קעפל „העלדנטאט פונעם רויטאַרמיער אלעקסיי אַרעשיין“. „וועגן מיר?“ מיט א שווער געפיל האָט ער איבערגעלייענט די נאָטיץ, אין וועלכער ס'איז געווען באַשריבן, ווי אין דעם סאַמע קריטישן מאָמענט באַם אַנגרייפן אפן כוּטאַר האָט דער רויטאַרמיער אלעקסיי אַרעשיין אַרויסגעוויזן איינ־ציאַטיוו און געוואַגטקייט, זיך דערקליבן אונטער א האַגל קוילן צו דעם סוינעס קוילנוואַרפער־נעסט, אופגעריסן זי מיט א גראַנאַטע און געהאַלפן אוואַרום אויספילן מיט דערפאַלג די שלאכט־אופגאַבע.

„גיי ריכט זיך, אַט האָסטו דיר... מע וועט עס איבערלייענען אין שטאַב, אין פּאַליט־אַפּטייל און מע וועט זיך אָנהייבן פאַנאָדערפּרעגן — ווער, וואָס, פּונוואַנען...“ אן אומצופרידענער האָט אלעקסיי פארוקט די ציטונג צוקאַפּנס. אים האָט זיך ניט געוואַלט, אז מע זאָל זי זען. ער האָט זיך געפילט זייער אָפּגעשוואַכט, ס'האָט אים געשווינדלט אין קאַפּ און ער האָט איינגעדערעמלט. ער איז געשלאָפן לאַנג. אופגעכאַפט האָט ער זיך מיט א פאַרשטיקט געשריי. ס'האָט זיך אים געכאַלעמט, אז ער איז צוריק אף דער „ווייטער סאַפּקע“. „ניין, ניין, ווי קומט ער צו זיין אין לאַגער. ער איז דאָך געווען אין שלאכט. ער איז דאָך פארווונדעט. ער ליגט דאָך אין פעלד־שפיטאַל! אייגליכן, האָט געזאָגט דער דאָקטער, וועט ער זיך אומקערן צוריק אין טייל“. — אלעקסיי האָט לייכטער אָפּגעעטעמט און אים האָט זיך פארוואַלט שוין איצט, טייקעף אַנשטרייבן עלקען.

אלעקסיי האָט זיך עטוואָס אופגעהויבן, געוואַלט בעטן באַם סאניטאר, וואָס איז געזעסן אינ־מיטן „פאלאטע“ באַם טישל, א בלייפּעדער מיט א שטיקל פאַפּיר. נאָר ס'האָט זיך געעפנט די טיר און אין „פאלאטע“ זינען אַריין א הויכע פולבלעכע פרוי און א נידעריקער מאַנצבל. דער סאניטאר איז אופגעשפרונגען און זיך געלאָזט זיי אנטקעגן. זיי האָבן אויסגעהערט זיין ראפּאָרט, און דער מאַנצבל האָט עפּעס אומצופרידן א בורטשע געטאָן.

דער סאניטאר איז אוועקגעלאָפן צום טישל, גענומען די פאַפּירן, וואָס זינען דאָרט געלעגן, און אוועקגעלייגט צוריק צו זיי.

— ווער זינען עס? — האָט אלעקסיי א פרעג געטאָן באַ דעם פארווונדעטן פיסאַר פונעם שטאַב, וואָס איז געלעגן רעכטס פון אים.

— זי איז נאטשאלניק פונעם שפיטאַל... א זעלטענע פרוי... און יענער... דער מאיאָר, איז דער אַסאַביסט, — האָט דער שאַכן שטיל געזאָגט, — א ביטערע ציבעלע... א וואָך, ווי ער איז אראָפּגעקומען, און ניט איינעם שוין אַנגעזאַלצן...

אלעקסיי האָט א קוק געטאָן אפן מאיאָר, וואָס האָט מיט לאַנגזאַמע טריט זיך דערנעענטערט צו דעם ווינקל, וווּ ער איז געלעגן, און איז מיטאַמאַל בלייבן געוואָרן. „דערייגין?.. נו יא... ער... זיין געוועזענער אויספאַרשער“...

קאַפיטל נײַן

ס'איז שוין אדורך העכער א וואָך זינט עלקע איז געווען אפן כוּטאַר, און זעלדע האָט אלץ ניט געקאַנט קומען צוריק.

אפן שטערן האָבן זיך באַ איר באוויזן נייע קנייטשעלעך און די אויגן זינען געווען רויט און געשוואַלן פון וויינען דורך די נעכט.

פון פאַרטאָג ביו שפּעט אין אָונט איז זי, ווי געוויינלעך, געווען אף די פיס. ניט גרינג איז געווען אין דער היץ דריי מאָל א טאָג מעלקן די בעהיימעס אף דער פערמע. און ווען זי האָט נאָר געהאַט פרייע צייט, האָט זי זיך געייסעקט אין שטוב, אפן הויף, פאַרגומען זיך מיט די קינדער, וועלכע זינען פאַר אַט די טעג אינגאַנצן צעבאַלעוועט געוואָרן. זי האָט געקאַכט, געראַמט, גע-

וואסן. געטאן האט עס זעלדע גיך, פלינקער ווי שטענדיק, נאך שווינגנדיק, מיט א פארקלעמט הארץ. מיט שעפטלען האט זי פאר אַט דער צייט ניט אויסגערעדט קיין ווארט. שעפטל האט פארשטאנען, אז ביז ער וועט איר ניט דערציילן, וועגן וואס עלקע האט גע- רעדט מיט אים, וועט זי זיך ניט בארוקן. נאך ווי האט ער עס געקאנט טאן? עלקע האט דאך אים געבעטן קיינעם וועגן גארנישט ניט זאגן.

זעלדעס אויסזען האט אים פארשאפן הארצווייטעק, ער האט זיך געסטארעט וואס ווייניקער זיין אין דער היים. אוועקגיין אף דער ארבעט פלעגט ער איצט נאך פריער ווי געוויינלעך און אומקערן זיך גאר שפעט, ווען אלע זינגען שוין אין שטוב געשלאפן.

פארטאג פלעגט זעלדע צוגרייטן פאר שעפטלען דעם פרישטיק און גלייך אוועקגיין אף דער פערמע.

מיטיק עסן פלעגט שעפטל אהיים איצט ניט קומען. א שטארק פארברוינטער, א פארוואק- סענער, א פארפאראשעטער מיט שטויב און פאלאוע, האט ער פארטראגן ארומגעפאדעט איבערן ווייץ-פעלד, וווּ מע האט געדראשן די טווע. ער האט זיך געזארגט, אז דער ווייץ זאל זיין ריין דורכגעווייעט, די סטערטעס ריכטיק געווערשעוועט, אז דער מיטיק פאר די קאלוירטניקעס זאל גרייט זיין צו דער צייט, אין דייזשקע זאל שטענדיק זיין פריש וואסער צום טרינקען. און נאך פיל אנדערע זארג האט ער דא, בא זיך אין בריגאדע, געהאט, און, זייענדיק פארטראגן דערמיט, פארגעסן א ביסל אן די שטוב-דינגעס.

שוין גאר שפעט אין אונט פלעגט ער קומען אהיים זייער א מידער און טרעפן אין קיך אפן טיש צוגעגרייט דאס עסן, איבערגעדעקט מיט א ריינעם האנטעך.

געבעט האט זיך זעלדע באזונדער אף דער קורצער און הארטער קאנאפקע — אן א קישן. אן אן אונטערבעט. געלעגן אפן שטרויענעם סעניקל צונויפגעדרייט אין דעם אנטאן, איבערגע- דעקט מיט דער שוויגערס אלטער שאל.

מיט יעדן טאג איז זעלדע אלץ מער כווישעך געווארן. שעפטל האט שוין פאשעט ניט געקאנט צווען, ווי זי מאטערט זיך.

ער האט באשלאסן היינט זיך אומקערן אהיים פריער, זיך דורכריידן מיט איר און מאכן א סאך צו אַט דעם בערויגען.

ער האט אָבער געמוזט זיך פארהאלטן באם אָפשיקן א נייַע ברויט-וואלקע צום עלעוואטאָר. ווען ער האט זיך אומגעקערט פון סטעפ, איז זעלדע שוין געלעגן אף דער קאנאפע לעבן פאנאני- דערגעפנטן פענצטער און געדערעמלט.

שעפטלען האט זיך געוואלט צוגיין צו איר, זאגן איר, אז זי זאל זיך לייגן אין בעט און ניט מאטערן זיך, ניט דערגיין אומזיסט און אומנישט זיך און אים די יאָרן, נאך ער האט מוירע גע- האט, אז ווען ער וועט צוגיין צו איר, קאָן זי נאך אופהייבן א געוויין און אופוועקן די קינדער.

שעפטל איז א וויל אומבאהאלפן געשטאנען, מיט א שווער געמיט צוגעגאנגען צום בעט און זיך גענומען אויסטאן.

אין דעם ברייטן גוט-אויסגעבעטן ווייכן בעט האט ער, ליגנדיק איינער אליין, זיך געפילט אומהיימלעך און, ווי מיד ער איז ניט געווען, ניט געקאנט אנשלאפן ווערן. ער האט זיך צוגעהערט. ווי זעלדע קרעכצט שטיל צעצויגן, און פון יעדן קרעכץ אירן האט שעפטלען, ווי מיט א נאָדל, א שטאָך געטאן אין הארצן.

„בו, וואס האב איך איר אזוינס געטאן, — האט ער געפרוווט זיך פארענטפערן פאר זיך אליין, — ניט דערציילט וועגן עלקעס איבערלעבונגען, וועגן די צאָרעס, וועלכע זי האט... דעריי- בער דארף מען אַינלייגן אזוי די וועלט?..“ — נאך גלייכצייטיק האט ער געפילט, אז ס'איז ניט גאר אזוי, אז ער איז יאָ שולדיק פאר זעלדען, ער איז באגאנגען אן אוולע קעגן איר. דאס, וואס ער האט ניט דערציילט וועגן עלקעס איבערלעבונגען, איז איין זאך, אָבער וועגן דעם, אז ער איז געווען בא איר, זיך געזען מיט איר, האט ער געדארפט זעלדען זאגן גלייך, ווי ער איז גע- קומען פון הולץפאליע... פארוואס זשע האט ער איר ניט דערציילט? ער ווייסט אליין ניט. מעגלעך, ווען זעלדע באגעגנט אים דעמלט ניט מיט דער שרעקלעכער גיט וועגן דער מילכאמע, וואלט ער איר געזאגט. נאך אזוי, ווי ער האט עס גלייך ניט געטאן, האט ער נאָכדעם אלץ אָפגעלייגט אף שפעטער. — „גיי ווייס, אז פון דעם וועט זיך באקומען אזא פארדרייעניש...“ שעפטל האט זיך אופגעזעצט, זיך אַינגעהערט. זעלדע האט נאך אלץ געקרעכצט, נאך שטילער, קוים-קוים, ווי מיט די לעצטע קויכעס.

ער איז אראפ פון בעט, א באַרוועסער צוגעגאנגען צו דער קאנאפקע, אף וועלכער זעלדע איז געלעגן, און פאַרזיכטיק זיך צוגעזעצט אפן סאמע ברעג.

זעלדע האט העכער א צי ארוף געטאן די שאל, זיך אָפגערוקט און אויסגעדרייט מיטן פאָנעם צו דער וואנט.

שעפטל איז שווינגנדיק געזעסן א ווילע און נאכדעם זייער שטיל זי א רוף געטאן:

— זעלדע...

זי האט א טיפן קרעכץ געטאן און גארנישט ניט געענטפערט.

— זעלדע... — האט ער איבערגעכאזערט.

זי האט ווידער ניט געענטפערט. זי איז געלעגן, ווי א פארשטיינערטע, זיך קיין ריר

ניט געטאן.

— זעלדע... איך רייך דאך צו דיר... — האט ער מיט פארדרוס געזאגט און זיך צוגערירט

מיט דער האנט צו אירע האר.

בא זעלדען איז אדורך א שטילער ציטער איבערן לייב. זי האט שוין לאנג געווארט אף דעם,

געווארט, ער זאל זי איבערבטן, עס זאל צעווייט ווערן דער כשאר, וואס האט, ווי א ווארעם,

זי געטאטשעט און אפגעסאמט דאס לעבן.

— נו, זעלדע... וואס מאטערסטו זיך אומזיסט... קום... לייג זיך אין בעט...

זי האט זיך נאך מער צונויפגעקארטשעט, צוגעדריקט די הענט צום הארצן און ניט

געענטפערט.

שעפטל איז געווען אין פארלעגנהייט. פאר די אכט יאָר זינט זייער כאסענע האט ער זי

נאך קיינמאל אזא ניט געזען און זיך ניט פאָרגעשטעלט, אז זי קאן זיין אזוי אינגעשפאָרט.

— זעלדע... נו, קום... — האט ער געפרווט זי ארומנעמען.

— גיי אוועק... גיי אוועק פון מיר! — האט זי אופגערעגט אויסגערופן.

— וואס האב איך דיר געטאן אזוינס? — האט שעפטל שטיל געזאגט. ער האט ניט געוואלט,

אז די מאמע זאל הערן.

— ווייניק? ס'איז דיר נאך ווייניק?.. — האט זי פארצווייפלט אויסגעשרייען.

פונעם ערשטן טאג אָן פון זייער צוזאמענלעבן האט זעלדע געלייבט שעפטלעך ווי זיך

אליין. ס'איז איר קיינמאל אפילע ניט געקומען אפן זינען, אז ער קאן זי אָפנארן, פארבייטן אף אן

אנדערער. דעריבער איז איצט דער ווייטעק בא איר געווען באזונדערס גרויס.

ניין, ניין... זי וועט עס אים קיינמאל ניט מויכל זיין... ווי קאן זי לעבן מיט אים נאך דעם,

וואס איז געווען צווישן אים מיט עלקען?.. וואס זשע וועט זיין מיט איר, מיט די קינדער?..

וואס וועט זי טאן?.. — זי איז איצט ניט אימשטאנד געווען אפילע טראכטן וועגן דעם.

— וועגן וואס רעדסטו?.. כ'ווייס דאך אפילע ניט, וועגן וואס דו רעדסט, — האט שעפטל

זיך א בייזער געטאן.

— ער ווייסט ניט. בעקיוון פארבליבן נעכטיקן אין הולץפאָליע... פארבליבן, קעדיי נעכ-

טיקן בא איר... שוין... זייער שוין... א טאטע פון פיר קינדער...

— ווער האט סיידן גענעכטיקט?.. וואס זוכסטו זיך פון געפייגערטע פערד פאָדקעוועס...

— איז פארוואס האסטו ניט דערציילט, אויב אזוי?.. פארוואס האסטו אפילע ניט געזאגט,

אז דו ביסט געווען בא איר?.. פארוואס האסטו דאס אויסבאהאלטן פון מיר?..

שעפטל האט זיך א קנייטש געטאן. ער האט ניט געוואלט, וואס צו ענטפערן. זאגן איר דעם

עמעס, האט ער ניט געקאנט. ער האט געפרווט עפעס צוטראכטן, נאך אפן זינען איז אים גאר-

נישט ניט געקומען.

— און נאך וואס... נאך וואס איז זי געקומען צו דיר?..

— וואס הייסט נאך וואס? — האט שעפטל עטוואס אפגעהויבן דעם קאפ. — זי איז פאָשעט

געקומען... וואס, זי האט ניט געטאָרט קומען אין כוּטאַר...

— זי איז געקומען ניט אין כוּטאַר... צו דיר איז זי געקומען... וועגן וואס האט איר זיך

געסוידעט, וועגן וואס?..

דאס הארץ האט בא זעלדען אומרוק געטיאָקעט. מער פאר אלץ האט זי איצט, אין אַט

דער מינוט, מוירע געהאט פאר זיין ענטפער, ווי פון דעם וואלט באלאנגט איר ווייטערדיק לעבן,

דאס לעבן פון זייערע קינדער, פון דער גאנצער שטוב זייערער... זי האט געפאָדערט פון אים,

ער זאל איר דערציילן דעם עמעס, און אין דער זעלבער צייט האט זי מער פאר אלץ זיך גע-

שראָקן פארן עמעס.

זעלדע איז געלעגן צונויפגעדרייט און שווער געאַטעמט. זי האט געווארט... זי האט דאך

געהאַפט, געוואלט האָפן, אז ער וועט איר באלד זאָגן עפעס אזוינס, פון וואס זי וועט זיך סאָפּ-

קאַלסאָפּ באַרוקן. איר וואלט איצט, דוכט זיך, גענוג געווען, ווען ער זאָגט איר כאַטש צוויי

ווערטער, אז צווישן אים און עלקען איז גארנישט ניט געווען. מער וויל זי גארניט.

נאך שעפטל איז געזעסן אפן סאמע ברעג קאנאפּקע ווידער מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ און

געשוויגן. און וואס לענגער ער האט געשוויגן, האט זעלדע אלץ מער געפילט, אז זי עקט זיך

מיטן לעבן.

— שווייגסט... האסט נישט וואס צו זאגן?!

זעלדע האט זיך האסטיק אופגעזעצט, אנגענומען זיך מיט דער האנט אינעם ביישטידל פונעם פענצטער. פלוצלינג האבן זי פארלאזט די קויכעס, זי האט זיך צוריק אראפגעלאזט אף דער קאנאפע, זיך איינגעגראבן מיטן קאפ אינעם שטרויענעם סעניק און פארשטיקט אנגעהויבן וויינען. שעפטל האט צעטראגן זיך אפגעהויבן און איז ארויס פון שטוב.

„אט האסטו דיר אזא געשיכטע... אין אזא צייט... אף דער וועלט טוט זיך אזוינס... אזעלכע ביטערע סוואדקעס... און זי... שוין בעסער נישט באדארפט צוגיין צו איר“...

שעפטל האט זיך ארומגעדרייט אין איינע גרעס איבערן הויף. ער האט געוואלט אריין צוריק אין שטוב, נאך זי קאן דעמלט אנהייבן וויינען נאך שטארקער. עס פעלט נאך, אז די שכינים זאלן דערהערן און זיך צונויפלויפן — וועט ער שוין אינגאנצן נישט קאנען זיך ווייזן אפן כוואר. נישט אריין — איז וויפל קאן ער זיך אט אזוי ארומדרייען? ער וואלט אוועק אין סטעפ, זיך צוגעלייגט דאָרט א ביסל אף דער סטערטע, האט ער מוירע איבערלאזן זי אליין. מאלע וואס. און דערצו ווי קאן מען זיך לאזן אין סטעפ אין איינע גרעס. לעכאטכילע נישט געדארפט זיך אויסטאן, אָדער... ער ווייסט שוין אליין נישט, וואס ער האט געדארפט טאן.

שעפטל האט א מידער געשפאנט פון ברונעם ביזן פאליסאדניק און צוריק.

„ווען עלקע זעט, ווי ער דרייט זיך איצט דא ארום, — האט ער א טראכט געטאן, — ווען זי ווייסט, וואס עס טוט זיך בא אים אין שטוב פון יענעם טאג אן, זינט זי איז געווען דא“...

די לעצטע טעג האט ער וועגן עלקען געטראכט ווייניקער. די דייגעס, וואס ער האט געהאט צוליב זעלדען, האבן געדריקט אף אים און דעריבער איז אים דער קאפ נישט געווען דערביי. שעפטלען איז דערעסן געווארן אט אזוי-א, אן א זין זיך ארומדרייען. ער איז צוגעגאנגען נעענטער צום פענצטער, זיך איינגעהערט: עפסער האט זי שוין אפגעהערט וויינען.

אין דער זעלבער מינוט האט פון ערגעץ אין דער הייך זיך דערטראגן אן אנוואקסנדיק הודערני. די הודערני האט זיך שנעל דערנענטערט אהער. א באומרוקטער האט שעפטל פא-ריסן דעם קאפ צום גרויען הימל. דאס הודען איז געווארן אלץ שטארקער. איבער דעם שלאפנדיקן כוואר האבן מיט א דראַענדיק שארף גערויש זיך דורכגעטראגן כוואליעסווייז איינע נאך די אנ-דערע צו עטלעכע פארניכטלעך. די פארניכטלעך האבן דורכגעשניטן דעם הימל בליצשנעל, ווי זיי וואלטן פארפאלגט עמעצן, און באלד פארשוונדן אין דער נאכט-פינצטערניש.

קנייטשנדיק דעם שטערן, האט שעפטל זיך צוגעהערט צו אט דעם דראַענדיקן גערויש, וואס האט זיך דערווייטערט, און פארגעסן אן די דייגעס, וועלכע האבן אים אַקאַרשט געמאטערט.

„וואס איז געשען... ווהין האבן זיי זיך אזוי האסטיק אוועקגעטראגן... צי האבן זיך נישט באוויזן דא קיין דייטשישע אערפאלאנען?“

שעפטל איז ארופגעקראכן אפן שטאל, זיך איינגעקוקט, נאך גארנישט נישט געזען. די גרוי-זאמע פארניכטלעך זינען שוין קאנטיק געווען ווייט. די הודערני איז אינגאנצן פארלוירן געגאנגען. שעפטל איז אראפ פונעם שטאל און זיך געלאזט גיין אין שטוב. זעלדע האט נאך אלץ געוויינט.

„וואס טראכט זי זיך סאפאקאלסאף... זיך אריינגענומען א מעשוגאס אין קאפ“... — אלע אירע טיינעס און די איבערלעבונגען אירע האבן אים איצט אויסגעזען נאריש און נישטיק, און ער איז אף אן עמעס אין קאס געווארן אף איר. „אזא שרעקלעכע מילכאמע... וויפל שטעט פארלאזט... דערפער... וויפל לאנד... האב און גוטס... און ער זיצט זיך דא אין כוואר בא דעם ווייב לעבן קליידל און האט צו טאן מיט ווייסיך וואס“...

מיט אנטשיידענע טריט איז ער צוגעגאנגען צו זעלדען.

— האסטו כאַטש געהערט... האסטו געהערט, וויפל סאמאליאטן עס זינען דורכגעפלייגן, — האט ער אפגערעגט, לעטוואס פארשטיקט געזאגט, — און דיר וואס ליגט אין קאפ... עס גיסט זיך בלוט... טויזנטער ווערן דערהארגעט יעדן טאג... אף די סטאנציעס... אף די וואקזאלן, דערציילט מען, איז פול מיט בעזשענצעס... מע עוואקוירט זיך שוין פון קיעו... מע ווייסט נישט, וואס מאַרגן וועט זיין... וועגן א נײַער מאַביליזאציע רעדט מען... און דו... —

בא אנדערע אומשטענדן וואלט ער איר עס נישט געזאגט, באזונדערס וועגן מאַביליזא-ציע, קעדיי נישט מאכן איר שווער אפן הארצן. נאך איצט איז דאס געווען זיין געווער, וויבאלד ער האט נישט געקאנט מיט עפעס אנדערס ווירקן אף איר.

פון שעפטלס ווערטער איז בא זעלדען פארקילט געווארן דאס הארץ. ווי ס'איז איר די לעצטע טעג נישט ביטער געווען, האט זי מער פאר אלץ מוירע געהאט, אז מע זאל אים נישט צונעמען אף דער מילכאמע.

זעלדע האט אפגעהערט וויינען. די קאנאפּקע האט א סקריפע געטאן. זי האט זיך אפגעזעצט און דערשראקן אנגענומען אים פאר א האנט.

שעפטל האָט שוין איצט כאַראַטע געהאט אַף דעם, וואָס ער האָט עס איר געזאָגט. ער האָט מיטאמאָל דערפילט אַ ראַכמאַנעס צו זעלדען, און קעדיי זי זאָל זיך אופהערן מאַטערן, האָט ער דערציילט אלץ וועגן עלקען, וועגן איר מאן, וואָס איז שוין פיר יאָר ערגעץ אין אַ לאַגער און זי ווייסט אפילע ניט וווּ, וועגן איר טעכטערל, וואָס איז צו צוויי יאָר פאַרבליבן אָן אַ טאטן, וועגן דער לאַגע, אין וועלכער עלקע געפינט זיך איצט, ווען זי איז געבליבן אָן אַרבעט (וועגן זיַנע געפילן צו איר האָט ער, פאַרשטייט זיך, גאַרנישט ניט געזאָגט). ער האָט דערציילט נאָך וואָס זי איז געקומען און וועגן וואָס זי האָט גערעדט מיט אים.

— וועגן טעכטערל האָט זי געבעטן... טאַמער וואָס, זאָלן מיר אין זינען האָבן סוועטקען... — אוי, וויי איז מיר, ס'ארא אומגליק, — האָט זעלדע מיט האַרץ אויסגערופן, — פאַרוואָס האָסטו מיר דעמלט ניט דערציילט... ווען זי איז געווען דאָ... — האָט זעלדע זיך צוגעטוליעט צו אים.

שעפטל האָט דערפילט איר הייסן אַטעם. ער האָט זי גענומען אַף די הענט און אוועקגעטראָגן אין בעט.

נאָכן בערויגעז, נאָך די האַרץ-קלעמענישן איז אַט איצט, אין דער ערשטער מינוט פון איבערבעטן זיך, דאָס געפיל צו איר שטארקער געוואָרן, און פון דער באַרירונג צו איר קערפער האָט אים פאַרכאפט דער אַטעם.

אים האָט זיך פאַרוואָלט איר זאָגן עפעס גוטס, אווינס, וואָס ער האָט איר שוין לאַנג אָדער נאָך קיינמאָל ניט געזאָגט, נאָר ער האָט ניט געקאָנט איצט ארויסברענגען קיין איין וואָרט. מיט דער ברייטער דלאַניע האָט ער איר געגלעט די האַר פון קאָפּ, דעם האַלדז, די אַקסלען. — שעפּ-טל... — האָט זעלדע שטיל אַ קרעכץ געטאָן.

ס'האָט שוין גענומען טאָגן.

שעפטל איז אופגעשטאנען, אָפּגעזוכט אין פירהויז אַף דער ערד אַ קריגל מיט קאלטן זויער-מילך און דורשטיק געבליאָפּטשעט, עס איז אים אַזש גערונען איבערן נאָקעטן האַלדז. צוריק אין בעט האָט ער זיך שוין ניט געלייגט. ער איז אַ באַרוועסער אַרומגעגאַנגען, באַטראַכט די שטוב, די קינדערלעך, וועלכע זיַנען נאָך געשלאָפּן, ווי ער וואָלט זיך אַקאַרשט אומ-געקערט פון אַ ווייטער ריַזע אהיים...

זעלדע איז אויך גלייך אופגעשטאנען און, ווי זי וואָלט נאָך אַ שווערער קרענק פלוצלינג געזונט געוואָרן, אופגעלייגט-צופרידן גערעדט צו שעפטלען, וועלכער האָט זיך געזעצט לעבן פענצטער גאָלן. זי האָט בעקיוון גערעדט אַף אַ קאָל. איר האָט זיך געוואָלט, קאַלזמאַן ער איז נאָך דאָ, קאַלזמאַן ער איז נאָך ניט אוועק אין סטעפּ, זאָלן די קינדער זיך אופכאַפּן, ס'מאכט ניט אויס, אויב זיי וועלן היינטיקס מאָל אופשטיין פריער. איר האָט זיך געוואָלט, אז זיי זאָלן זען דעם טאטן אַט איצט דאָ, אין שטוב. ס'איז דאָך שוין העכער אַ וואָך, ווי זיי האָבן אים ניט געזען.

די קינדער זיַנען אָבער זיס געשלאָפּן און אפילע ניט געטראַכט זיך אופכאַפּן. זעלדע האָט נאָכאמאָל עפעס הויך געזאָגט און איז אוועק אין קיך צוגרייטן פרישטיק פאַר שעפטלען.

שעפטל האָט גיך אָפּגעגאָלט די שטעכיקע באַרד, וואָס איז באַ אים אָנגעוואַקסן פאַר דער צייַט, זינט עלקע איז אוועקגעפאַרן, נאָכדעם איז ער אוועק צום ברונעם, לעבן וועלכן ער האָט באַנאכט זיך אַרומגעדרייט, אַרויסגעצויגן אַ פולן עמער מיט קאלטן וואַסער און גוט זיך איינגעוואשן.

געגעסן האָט ער אייַליק, ווי ער וואָלט מוירע האָבן פאַרשפעטיקן אין סטעפּ, און זעלדע איז די גאַנצע צייַט געשטאנען לעבן טיש מיט אַזא אויסזען, פונקט ווי זי וואָלט זיך געפילט שולדיק פאַר אים.

— שעפטל... איך בעט דיך... זאָלסט הייַנט... דו הערסט... זאָלסט קומען עסן מיטיק... — האָט זי שטיל געזאָגט.

— גוט, — האָט שעפטל קורץ געענטפערט.

— קום הייַנט כאַטש צו דער צייַט... וועלן מיר עסן צוואַמען מיט די קינדער...

— כ'האָב דאָך שוין געזאָגט. כ'ל קומען... — ער האָט זיך אופגעהויבן, גענומען די אָפּגע-בליאָקעוועטע קעפּקע און אוועק.

זעלדע איז אַרויס נאָך אים, באַגלייט ביז דער קאַליטקע.

זי האָט פאַרוואָרגט אים נאָכגעקוקט. עפעס האָט זי נאָך געזאָגט. זי האָט אליין ניט געוויסט וואָס. און מיטאמאָל זיך דערמאַנט: ער האָט גערעדט וועגן אַ נײַער „מאַביליזאַציע"... זי האָט מוירע געהאַט איצט אפילע טראַכטן וועגן דעם, נאָר דאָס האָט זי שוין צורו ניט געלאָזט. איר זאָט זיך געוואָלט פרעגן באַ אים, פון וועמען האָט ער עס געהערט, נאָר דאָס מויל האָט זיך באַזיר ניט געעפנט.

— שעפטל... — האט זי דאך זיך אנגערופן, ווען ער איז שוין ארויס פון הויף.
 — וואס? — האט שעפטל, פארהאלטנדיק זיך, א פרעג געטאן.
 — ניין, גארניט... גארניט... — האט זעלדע געזאגט און אוועקגענילט צוריק אין הויף.
 שעפטל האט געזען, אז זי האט געוואלט אים עפעס זאגן, נאך ער האט זיך שוין ניט אומ-
 געקערט און ניט איבערגעפרעגט, וואס זי וויל.
 דעמלט, אין יענער מינוט, ווען ער האט זי איבערגעבעטן, איז ער גרייט געווען טאן פאר
 איר אלץ, וואס זי זאל ניט וועלן, אבי נאך זי זאל זיך בארוקן. נאך איצט, ווען ער האט זי שוין
 געהאט איבערגעבעטן, איז אים שווער געווארן אפילע אירע זארג וועגן אים. אפן געדאנק איז אים
 איצט ווידער גלייך געקומען עלקע...
 „וואס מיט איר? ס'איז דאך שוין העכער א וואך, זינט זי איז געווען דא... צי איז פאר אט
 דער צייט מיט איר כאטש גארנישט ניט געשען...“
 אין קאלוירט-הויף האט שעפטל אינגעשפאנט דעם הינגסט אין דער בעדארקע און אוועק-
 געפארן אין אפּוואכנדיקן פארטאגיקן סטעפ, וווּ מע האט היינט באדארפט פארענדיקן דרעשן
 דעם ווייץ.
 ווען ער איז שוין געווען ארום בערגל, האט ער מיט בענקשאפט זיך פארקוקט אף דעם
 הולץפאלער שליאך און מיטאמאל א טראכט געטאן, אז מארגן וועט ער גאר מיט דער ברויט-
 וואלקע צופארן קיין הולץפאלע, ער דארף דאך סיבוי זיין דארט אין עמטעס און פאריינס וועט
 ער כאטש אף עטלעכע מינוט זיך אראפכאפן צו עלקען, זיך דערוויסן, וואס איז מיט איר...
 פון דעם געדאנק אליין איז ער געווארן אומרוקער, זיך אומגעקוקט אהינטער און אומדער-
 ווארט דערזען, ווי לענגוים דעם סטאוואק גייט זעלדע מיטן מעלק-שעפל אין האנט צו דער
 פערמע. און ווי ער וואלט זיך איצט ווידער דערפילט שולדיק פאר איר, האט ער פארהייבן די
 בייטש אין דער הייך און א פניף געטאן מיט איר איבערן אונטערטאנדיקן הינגסט, סאמע איבער
 זיינע אנגעשפיצטע אויערן...

קאפיטל צען

נאך דעם אינדערפריקן ערשטן געמעלק האט זעלדע אנגערופן אף דער לאנקע, ניט ווייט
 פון דער פערמע, א פולן פארטעך מיט פרישן צאמבער און קאלערליי שארף-שמעקנדיקע סטעפ-
 קוויטן, קעדיי פארשפרייטן דעם דיל אין שטוב. איר האט זיך זייער געוואלט צוקלייבן די שטוב
 ביז שעפטל וועט קומען עסן מיטיק, אזוי ווי ער האט ליב. נאך באם איבערזייען דאס מילך האט זי,
 סטארענדיק זיך ניט ארויסווייזן איר אומרוקניט, פארויכטיק א פרעג געטאן בא די מעלקערנס,
 צי האבן זיי געהערט ריידן עפעס וועגן א ניער מאביליזאציע.
 קיינער פון זיי האט גארנישט ניט געהערט, און זעלדען האט עס בארוקט. אהיים האט זי
 זיך אומגעקערט מיט א גרינג הארץ, מיט אזא געפיל, ווי ס'וואלט זי דערווארט היינט, נאך אלע
 אירע איבערלעבונגען, א ביסל נאכעס.
 באקומען האט זיך אבער ניט אזוי. דער טאג האט זיך שוין פון אינדערפרי אן אנגעהויבן
 מיט נייע דינגעס און זארג. ווען זעלדע איז געקומען פון דער פערמע און נאך געעפנט די טיר
 פון דער שטוב, האט זי דערהערט א גוואלד. די שוויגער האט מיט די דארע ציטערנדיקע הענט
 אראפגעצויגן פון דער פארווייניגער טייבעלען דאס דורכגעווייקטע קליידעלע, וואס איז געווען
 צוגעקלעפט צום ליב, און האט מיט טויטע קלאלעס געשאלטן קורטן.
 — אזא וויראדאק... אזא ניוועניק... כ" וואלט ער, גאטעני, גענעזיקט געווארן איידער זי
 האט אים איבערגעלאזט דא אף מין אלטן קראנקן קאפ... קרענקען זאל ער צוזאמען מיט היטלערן...
 נא, האב פארגעניגן, — האט זי ביי א קוק געטאן אף זעלדען, — זע, וואס ער האט געטאן
 מיטן קינד...
 — וואס איז מיט דיר, טייבעלע? — האט זעלדע געכאפט דאס קינד אף די הענט, — וואס
 איז דא פארגעקומען?..
 — קורט האט... קורט האט געמאכט אף מיר א רעגן, — האט טייבעלע, וואס איז נאך
 געווען איבערגעשראקן פון דער באבעס געשריי, געכליפעט.
 — קורט?.. פארוואס? פארוואס האט ער דאס געטאן? — האט זעלדע אופגערעגט געפרעגט,
 ארומווישנדיק זי מיט א האנטעך.
 — דערפאר, ווייל... ווייל איך האב געוואלט גיכער וואקסן...
 — וואקסן?.. וואס וואקסן? ווען וואקסן? — זעלדע האט ניט אנגעהויבן צו פארשטיין,
 וואס דא איז געשען.

און געשען איז אַט וואָס: באלד ווי זי איז אוועק אַף דער פערמע, האָבן די קינדער זיך פאר-
קליבן אין פאליסאדניק און געשפילט לעבן די מאלוועס.

— פון וואָס זיינען די קוויטן אויך אויסגעוואקסן, האָט טייבעלע, פארהייבנדיק
דאָס קעפל מיט די שטארצנדיקע צעפלעך צו די ראָזלעכע און ווייטע בלומען, געפרעגט.

— פונעם רעגן, וואָס איז געגאנגען, — האָט געזאָגט דער שכינעס מיידעלע.

— וואָס, דער רעגן האָט פיס, וואָס ער איז געגאנגען? — האָט טייבעלע זיך צעלאכט.

— וואָס פארשטייטו נישט, — האָט קורט געזאָגט, — ס'האָט געזאָגט א רעגן, דערפאר איז
עס אויסגעוואקסן.

— און אז דער רעגן וועט מיך באַגיסן, וועל איך אויך גיך אויסוואקסן?

— אַהא, נאָך וואָזוי! איך שטעל זיך שטענדיק מיטן קאָפּ אונטערן רעגן, דערפאר וואָס
איך גיך...

— איך וויל אויך, — האָט טייבעלע אויסגעשרייען. — עס גייט דאָך אַבער קיין רעגן
נישט...

— איך קען אליין מאַכן א רעגן. ווילסט?

— איך וויל, — האָט טייבעלע א שאַקל געטאָן מיטן קאָפּ.

קורט האָט אויסגעגראָבן א גריבל, אוועקגעשטעלט טייבעלען אהין, פארשאַטן אירע באָר-
וועסע פיסלעך מיט ערד, ווי מע פארשייט א געוויקס באַם פארפלאַנצן, אָנגענומען א קריגל וואסער
פון דער דייזשקע, וואָס איז געשטאנען דערבײַ אונטער דעם ווינשלוים, און אָנגעהויבן גיסן
דורך דעם צעבראַכענעם דרושלאַק טייבעלען אפן קאָפּ.

— זעסט, א? אן עמעסער רעגן!..

— אוי, — האָט טייבעלע א ציטער געטאָן, ווען דאָס וואסער האָט גענומען רינען בא איר
איבערן לייב. — אוי, אוי!..

— שטיי. מע טאָר זיך נישט רירן פון אַרט. דעמלט וועסטו וואקסן... דאָס איז נאָך א קליי-
נער רעגן. איך וועל מאַכן א גרעסערן.

ער האָט אָנגענומען איין קריגל וואסער נאָכן אנדערן און געזאָגט אַף טייבעלען.

טייבעלע איז שוין געווען אינגאנצן נאָס. דאָס רויטע קליידעלע אין ווייטע ארבעטלעך
האָט זיך צוגעקלעפט צו איר דארינקן לייב, די דורכגעוויקסע צעפלעך זיינען אראַפּגעהאנגען
ווי שנירלעך, פון פאַנעם האָט בא איר געקאפּעט, ווי זי וואָלט ווירקלעך געשטאנען אונטער א רעגן.

— איך בין שוין א ביסל אויסגעוואקסן? — האָט זי געפרעגט, פרווונדיק ארויסציען דאָס
נאָסע פיסל פון דער בלאַטע.

— ווארט, איך וועל נאָך רעגענען, — האָט קורט פארהייבן דאָס פולע קריגל מיט וואסער.
צופעליק האָט די אלטע געכאפט א קוק דורכן פענצטער און אופגעהויבן אזא געשריי, אז די
קינדער, איבערגעשראָקענע אַף טויט, זיינען זיך צעלאָפּן, ווי די שפערלעך, אין אלע זייטן און נאָר
איין טייבעלע איז געבליבן שטיין מיט די פיסלעך אין דער בלאַטע. די באַבע האָט זי מיט גוואלד
אוועקגעפירט אין שטוב.

— וויפל איז עס דער שיר צו ליידן פון אים, — האָט די אלטע געטיינעט, — ער האָט דאָך,
לאָזט זיך אויס, א מומע אין זאָנענטאל... פארוואָס פירסטו אים נישט אָפּ צו זיין מומען... וואָס האָט
איר צו מײַן לעבן...

— ס'וועט זיך מאַכן א פור, וועל איך אים אַפּפירן, — האָט זעלדע געזאָגט. זי האָט איבער-
געטאָן טייבעלען אין א ריין קליידעלע און געלאָזט זי גיין זיך שפילן אין הויף.

— ווען זשע וועט זיך עס מאַכן? אז איך וועל שוין ליגן אונטערן בערגל אפן בעסוילעם?..
וועמען ארט עס?.. וועמען גייט עס אָן?..

— כ'ל אַפּפירן... ס'איז דאָך אהין דרייסיק ווערסט עפשער... נו, נאָך א פאַר טעג... ווי נאָר
עס וועט גיין א פור, וועל איך אים אַפּפירן... — האָט זעלדע זיך געסטארעט זי באַרויקן. נאָר די
אלטע האָט זיך שוין באַרויקן נישט געקאָנט. זי איז נאָכגעגאנגען זעלדען און נישט אופגעהערט
צו וואַרטשען.

— שוין וויפל טעג, אז איך האָב, נאָר דאנקען דעם אייבערשטן, זיך דערווייט, אז ער האָט
א מומע און איך בעט זיך — פירט אים אָפּ צו איר... פירט אָפּ דאָס דייטשל... וויפל איז דער שיר
האלטן בא זיך אין שטוב א קעסטקינד, וואָס פרעסט פאר דרייען... א פולע שיסל מיט קארטאָפּל
היינט אופגעפרעסן... גיי זיי פאר אים, גיי גראַב, גיי האַרעווע... איך פארגין זיך נישט, און ער...
דער אלטערס רייד האָבן געשניטן זעלדען איבערן האַרצן. זי האָט עס נישט געקאָנט אריבער-
זאָגן. טאָמער האָט קורט אופגעגעסן עטלעכע קארטאָפּליעס, הייסט עס שוין בא איר „א פולע
זיסל"... און זי אליין פארגינט זיך נישט... פארוואָס פארגינט זי זיך נישט? וואָס, ס'איז סײַדן נישט.
י עמעצער זשאלעוועט איר?.. ווי קאָן א מענטש גאָר ריידן אזוי...

זעלדע האָט געפילט, אז אַט-אַט וועט זי ניט אויסהאלטן און ענטפערן דער אלטער, אָבער, ווי שטענדיק אין אזעלכע פאלן, האָט זי פארביסן די ליפן. „גיב, גאָט, געדולד, — האָט זי אין זיך געטייגט, — גיב, גאָט, געדולד“.

שעפטל איז געקומען אהיים אין דער סאמע היץ. זעלדע האָט אים דערזען דורכן קיך-פענצטער, ווען ער האָט פארקערעוועט צום הויף די בעדארקע, און זיך דערפרייט, פונקט ווי אין די ערשטע טעג נאָך זייער כאסענע. זי האָט אינדער-גיך אויסגעווישט די הענט אינעם פארטעך און ארויס אים אנטקעגן. שעפטל איז שווינגנדיק אריין אין שטוב. ער האָט אויסגעזען זייער מיד. דאָס רויטע פאר-פאליעטע פאָנעם איז באדעקט געווען מיט שטויב. באזונדערס אונטער די אויגן און בא ביידע זייטן נאָז, די ליפן זיינען געווען איבערגעטריקנט און צעשפאָלטן. — כּוֹזאַל שוין גרייטן צום טיש אָדער וועסט זיך אַפרוען א ביסל? — האָט זעלדע שטיל געפרעגט, דערלאנגענדיק אים א קריגל קאלט וואסער אף אַיַנוואשן זיך. — א? — האָט ער פארזאָרגט איבערגעפרעגט.

שעפטל איז געווען דערצאָרנט. ערשט ניט לאנג, ווען ער איז דורכגעפאָרן דעם האַרמאן, האָט ער זייער רויק געזאָגט לייע-דוואַסיען, אז זי זאָל אוועקלייגן אף אן אַרט די הראבליע, וועלכע זי האָט א וואָרף געטאָן. האָט יענע געעפנט אף אים אזא פיסק, אז ס'איז אים א ביזאָיען געווען פאר די מענטשן, וואָס זיינען געשטאנען דערביי.

ווען ער האָט געהאט שוין היפש אָפגעפאָרן, האָט ער נאָך געהערט, ווי זי האָט געשרייען: — ער גייט מיך לערנען, קוקט אים נאָר אָן, ווהיין איך זאָל אוועקלייגן די הראבליע... ווו איכל וועלן, וועל איך לייגן... מײַן מאן גייט דאָרט אָפ אף דער מילכאַמע מיט בלוט, און ער קאָ-מאנדעוועט דאָ, מיט די ווייבער קאָמאנדעוועט ער... אהיין אפן פראַנט זאָל ער גיין קאָמאנ-דעווען...

אירע ווערטער זיינען, ווי שאַרפע שטיינער, אים נאָכגעפלויגן און אין דער מינוט האָט זיך אים געדוכט, אז ניט נאָר זי, נאָר אלע ווייבער, וואָס זיינען פארבליבן דאָ אָן מענער, אלע סאָל-דאטקעס, וואַרפן אין אים אַט די שטיינער...

זעלדע איז געווען אזוי פארטראָגן, אז זי האָט גאַרנישט ניט באַמערקט אף שעפטלען. זי איז ארויס אין הויף און צווישן די זונרויזן אָפגעזוכט די קינדער.

— דער טאטע איז געקומען, — האָט זי א פריילעכע זיי א רוף געטאָן. עסטערקע און טייבעלע זיינען באלד פארסאָפּעטע אריינגעלאָפן אין שטוב און זיך אָנגע-האנגען אף שעפטלען.

פאר דער גאנצער צייט, וואָס האָט זיך געצויגן זעלדעס בערויגען, האָט שעפטל ניט געזען די קינדער און זיך שטארק אויסגעבענקט נאָך זיי. באזונדערס איצט האָט ער דערפילט א באדער-פעניש צוטוליען זיי צו זיך, איצט, ווען ס'איז אים, נאָך דער געשיכטע אפן האַרמאן, אזוי שווער געווען אפן האַרצן.

שעפטל האָט מיד זיך אַראָפגעלאָזט אף דער באַנק און אוועקגעזעצט די קינדער צו זיך אף די ברייט-פאנאנדערגעשטעלטע קני.

— טאטע... טאטע... — האָט טייבעלע אים ארומגענומען, — דו ווייסט, טאטע... די מאמע האָט נאָך אינדערפרי געזאָגט, אז ווען דו וועסט קומען, וועלן מיר אלע צוזאמען עסן מיטיק...

— נו, גוט, — האָט שעפטל געזאָגט, — און ווו זשע איז שמועלקע?

— ער וועט שוין קומען...

— און קורט ווו איז?

טייבעלע האָט א קוק געטאָן אף עסטערקען מיט אזא בליק, ווי זי וואָלט געבעטן גאַרנישט ניט דערציילן.

— טאטע, דו ווייסט, וואָס די מאמע האָט היינט אָפגעקאָכט? — האָט זי זייער הויך, ווי פאר-שרייַענדיק עפעס, אויסגערופן. — א שטשאַוועל-באַרשטש און א מערן-צימעס און וואַרעניקעס פון וויינישל...

— מיר האָבן אלע-אלע געווארט אף דיר, — האָט עסטערקע ארומגעכאַפט דעם טאטן מיט די הענטלעך.

זעלדע האָט א פארשמייַעטע, ווי היינט וואָלט געווען א באזונדערס ליבער טאָג אין איר לעבן, גיך געגרייט צום טיש.

— נו, גיי, שעפטל... גייט, קינדער, זעצט זיך, — האָט זי מיטן פארטעך אויסגעווישט די בענקלעך.

— און די מאמע... — האָט שעפטל זיך אָפגעהויבן. — זי האָט שוין געגעסן?

— נו, ווי רעכנסטו?.. זי האט אפגעגעסן און זיך צוגעלייגט...
 — ווו זשע איז שמועלקע?
 — איך וועל אים שוין א רוף טאן.
 — רוף זשע קורטן אויך.
 — דו ווייסט, שעפטל, — האט זעלדע עטוואס פארלוירן געזאגט, — כ'רעכן די טעג אים אפפירן צו זיין מומען אין זאנענטאל... ער האט דאך א מומע... די מאמע איז גערעכט...
 — וואסי, ס'האט שוין עפעס געטראפן?
 — ניין, גארניט... ס'האט גארניט געטראפן. — זעלדען האט שוין פארדראסן, וואס זי האט איצט גאר פארפירט א רייד וועגן דעם, און גענומען גיך דערלאנגען צום טיש.
 שעפטל האט געפילט, אז זעלדע וויל אים עפעס ניט דערציילן, נאר מער האט ער ניט געפרעגט און א פארזארגטער זיך געזעצט צווישן עסטערקען און טיבעלען באם טיש. ס'איז אים געווען שווער. ער האט אלץ ניט געקאנט פארגעסן אן דעם, וואס עס איז דא ניט לאנג פארגעקן מען אפן הארמאן. לייט-דוואסיעס ווערטער האבן אים געפאטערט די שטימונג און אים האט זיך שוין ניט געוואלט עסן. קעדיי אבער ניט פארשאפן זעלדען קיין אגמעסנעפעש, האט ער צוגערוקט נענטער צו די קינדער און צו זיך די טעלער מיטן קאלטן בארשטש און, ניט דערווארטנדיק זיך אף שמועלקען און קורטן, גענומען זיך פארן לעפל. ער האט געדארפט זיך צוהילן. ער האט זיך דאך צוגעכאפט אהיים אף א וויל, קאלומאן די קאלווירטניקעס האבן אפן טעפ נאכן מיטיק א ביסל אפגערוט.
 ווען מע האט אפגעגעסן, האט שעפטל זיך אפגעהויבן און מיטאמאל דערזען בא דער שוועל שמועלקען. ער איז געווען אינגאנצן צעביילט. די נאז בלוי און געשוואלן, די ליפן צעבלוטיקט. דאס גייע העמדל, וואס זעלדע האט אים היינט אנגעטאן, איז געווען צעריסן פונעם קאלנער ביז אראפ.
 — אוי, וויי איז מיר, — האט זעלדע אויסגעשריען, — וואסי, קינד מינס?.. וואס איז גע-
 שען מיט דיר?.. — זי האט צעטומלט געכאפט דעם האנטעך, איינגענעצט אין עמער מיט וואסער און א דערשראקענע זיך געלאזט צו אים.
 — ווארט צו... — האט שעפטל זי ליכט פארהאלטן מיט דער אויסגעשטרעקטער האנט. ער איז מיט פאמעלעכע טריט צוגעגאנגען גאר נאענט צו שמועלקען.
 — ווער האט דיר צעביילט דאס פאנעם? — האט ער אנגעכמורעט געפרעגט.
 שמועלקע האט נידעריקער אראפגעלאזט דעם קאפ.
 — מיט וועמען האסטו זיך געשלאגן, אז?
 דאס יונגל האט געסאפעט מיט דעם בלוי-געשוואלענעם נעזל און געשוויגן.
 — איך פרעג דאך בא דיר... ווו ביסטו געווען?.. מיט וועמען האסטו זיך געשלאגן?.. וואס שווייגסטו?.. — איז שעפטל אפגעקאכט געווארן און אראפגעלאזט אים א פראסק איבער דער באק.
 — אוי, שעפטל... וואס טוסטו... דאס קינד דיכעט דאך קוים... האב ראכמאנעס, — האט זעלדע אויסגערופן.
 — מיש זיך ניט, — איז שעפטל געווארן נאך מער אפגעקאכט, — א ראכמאנעס וועט זיין אף אים, ווען ער וועט אויסוואקסן א הינטשלעגער, אט דעמלט וועט זיין א ראכמאנעס...
 — פארוואס שווייגסטו?.. פארוואס ענטפערסטו ניט?.. — האט שעפטל אראפגענומען דעם אלטן צערעפעטן פאס פון די הויז.
 — שעפטל... איך בעט דיר... שלאג בעסער מיד...
 שעפטל איז געווען אויסער-זיך פון שמועלקעס אויסזען און גרייט געווען דעם גאנצן קאס איצט אויסלאזן צו אים.
 — ענטפער שוין, די מינוט, דו הערסט?.. ווער האט עס... מיט וועמען האסטו זיך גע-
 שלאגן? — האט שעפטל פארהייבן דעם רימען.
 — מיט... מיט זו... זוויקן... — האט שמועלקע, קוים באוועגנדיק מיט די געשוואלענע ליפן, פארשטיקט ארויסגערעדט.
 — מיט זוויקן? פארוואס האסטו זיך געשלאגן מיט אים?.. פארוואס האט ער דיר צעקאליע-
 טשעט דאס פאנעם? צעריסן אף דיר דאס גייע העמדל?
 שמועלקע האט געקוקט אף דער ערד און ניט געענטפערט.
 — פארוואס, פרעג איך דיר, — שעפטל איז אריין אין גרימצארן און א שמיץ געטאן מיטן רימען שמועלקען איבערן לייב, — רייד, אויב ניט וועל איך שינדן פון דיר פאסן...
 — בארויך זיך, שעפטל... וואס טוסטו?.. — האט זעלדע אנגעכאפט דעם רימען.
 — מיש זיך ניט, האב איך געזאגט, — האט שעפטל אויסגעשריען און זעלדע איז אפגע-
 טראטן, — פארוואס ביסטו געקראכן זיך שלאגן מיט אים, פארוואס פרעג איך דיר?..

— דערפאר... — האָט שמועלקע, ניט אופהייבנדיק דעם קאָפּ, אַ בורטשע געטאָן.
 — פארוואָס דערפאר?..
 — דערפאר... וויל... דערפאר... וואָס ער האָט זיך גערייצט..
 — און אז ער האָט זיך גערייצט מיט דיר, דארפסטו קריכן זיך שלאָגן מיט אים, אז? — האָט
 שפּטל ווידער פארהייבן דעם רימען.
 — וועגן דיר... וועגן דיר האָט ער זיך גערייצט... אז זיין טאטע... זיין טאטע איז אַף מיל-
 כאַמע... און דו... — שמועלקע האָט קוים גערעדט, ווי ער וואָלט זיך געשטיקט מיט די ווער-
 טער, — און אז דו... — און מיטאמאָל זיך צעוויינט הויך אפן קאַל.
 שפּטלען האָט אַ שלאָג געטאָן אַ היץ אין פאַנעם און ער איז מיט שווערע טריט ארויס
 אין דרויסן. ס'איז אים אַ ביזאָיען געווען זיין איצט באַ זיך אין שטוב. אַ ביזאָיען פאַר די קינדער
 און אַ ווייטעק פאַר שמועלקען, וואָס ער האָט אים אומזיסט געשלאָגן.
 שפּטל האָט זיך געזעצט אַף דער אַנגעווארעמטער פון זון בעדארקע און אוועקגעפאַרן אין
 סטעפּ. די מיט גראַץ פארוואקסענע גאס איז ער דורכגעפאַרן גיך מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ. ער
 האָט זיך געפילט שולדיק פאַר זוויקן און פאַר די איבעריקע קינדער פונעם כוּטאַר, וואָס ער איז
 דאָ, אין דער צייט, ווען זייערע טאטעס זינען דאָרט אַף דער מילכאַמע...
 „מע דאָרף וואָס גיכער פארענדיקן מיטן דרעשן, — האָט ער פארדינגעט געטראכט. — און
 טאַמער וועט מען ביז יענער צייט מיך ניט רופן, וועל איך אליין... פרייוויליק וועל איך
 אוועקגיין“..
 די זון האָט נאָך אלץ שטארק געסארפּעט. ס'האָט געפארעט אַף אַ רעגן.
 ווען שפּטל איז צוגעפאַרן צום האַרמאן, האָט מען גלייך זיך ווידער געשטעלט דרעשן.
 צו פארנאכט צו איז דער הימל צוביסלעך פארלאָפן געוואָרן מיט וואַלקנס. אין סטעפּ איז
 געוואָרן טונקעלער און ס'האָט אַנגעהויבן רעגענען. דער רעגן איז אוועק זייער דריבנע און שטיל,
 ווי ער וואָלט זיך געקליבן גיין אַט אזוי אַן אופהער אַ גאנצע נאכט..
 מע האָט אָפּגעשטעלט די דרעשמאַשין, באדעקט מיט ברעזענטן דעם ווייץ און די קאַלוירט-
 ניקעס האָבן זיך געלאָזט אַראָפּ בערגל צום כוּטאַר. זיי האָבן גענילט אהיים. באלד האָט ראכמאַל
 שוין געדארפּט ברענגען די פאַטשט.
 די, וועלכע זינען געווען פון פריער אין דער היים, זינען שוין געשטאנען באַ די אָפּענע
 טירן, אונטער די סטרעכעס, באַ די פענצטער און ארויסגעקוקט מיט אומגעדולד צום עק גאס.
 זינט ס'האָט זיך אַנגעהויבן די מילכאַמע, האָט מען יעדן אָונט אַף קיינעם אזוי ניט געווארט, ווי
 אַף דעם אלטן ראכמאַלעל. נאָר זעלדע האָט יעדן אָונט, ווען ראכמאַלעל האָט געדארפּט קומען.
 שטארק איבערגעלעבט. ס'האָט באַ איר געציטערט דאָס האַרץ, צי טראַגט ער ניט קיין פאַוועסטקע
 פאַר שפּטלען.
 זי האָט קוים מיט צאָרעס אָפּגעזוכט קורטן, וואָס איז געלעגן באהאלטן, טיף פארנורעט הייב-
 טער דעם סטויג היי, אוועקגעפירט אים פאַר דער האנט אין שטוב און אַנגעהאָדעוועט אים מיטן
 מיטיק, וועלכן זי האָט פאַר אים איבערגעלאָזט. נאָכדעם האָט זי ווידער געלייגט אַ קאלטן קאַמ-
 פרעס שמועלקען אפן פאַנעם, צוגעגאנגען ניט דרייט צום פענצטער און דערזען, אז אַף דער
 מיט גאס שטייען פיל און פול מענטשן ארום ראכמאַלעל און, ניט געקוקט אפן רעגן, גייט מען
 זיך ניט פאנאנדער.
 זעלדע האָט אַרופּגעוואָרפן אַף זיך שפּטלס אלטן פידזשאַק און ארויסגעלאָפן פון שטוב.
 דער אוילעם איז געוואָרן אלץ גרעסער. מען איז געשטאנען פארומערט-דערשלאָגן אונטער
 דעם נודנעם רעגן און שטיל גערעדט צווישן זיך.
 — וואָסי געשען? — האָט זעלדע קוים איבערגעכאַפּט דעם אָטעם.
 — אוי, פרעג בעסער ניט, — האָט העניע-ריווע זיך פאנאנדערגעכליפעט, — אַ פאַכאַראָנע...
 יאַסקע, דאָבע פיסקונס איז אַף דער מילכאַמע דערהאַרגעט געוואָרן... וויי איז דער מאמען זינער...
 — יאַסקע?! — האָט זעלדע, כאפנדיק זיך מיט די הענט באַם האַרצן, אויסגעשרייען.
 — שא, אָן גייט דאָך דאָבע אהער...
 — זי ווייסט נאָך ניט?..
 — פונדאנען זאָל זי, נעבעד, ווייסן...
 דער אלטער ראכמאַלעל, אינגאנצן אַ דורכגעווייקטער, האָט אומבאהאַלפן זיך אומגעקוקט און
 באהאלטן די פאַכאַראָנע טיפער אין דעם פאַטשט-טאש. ער האָט אפילע מוירע געהאט צו טראכטן
 וועגן אָפּגעבן זי מיט די אייגענע הענט דאָבען. זינט ער לעבט אַף דער וועלט האָט ער קיין
 שלעכטע בסורע קיינעם קיינמאָל ניט אַנגעזאָגט. ער האָט געמיינט, עפשער וועט עמעצער פון
 די קאַלוירטניקעס מאסקים זיין אָפּגעבן די פאַכאַראָנע. קיינער האָט אָבער ניט געוואָלט אַנזאָגן
 דער מוטער די פינצטערע בסורע.

א גאנצע נאכט האָט אָן אופהער געמאראקעט דער רעגן און אָנגעוואָרפן נאָך א גרעסערע מאַרעשכורע אפן פארטייטן פינצטערן כוּטאַר.
קיינער איז נישט געשלאָפן, אויסער דאָבען. נאָר זי איינע אינעם גאנצן כוּטאַר האָט נישט גע-
וויסט, אז ס'איז אָנגעקומען א פאָכאַראָנע, וווּ ס'איז מיטגעטיילט געוואָרן. אז איר איין-איינציקער
זון, יאָסיף יודעלעוויטש פיסקון, איז מיט א העלדנטויט געפאלן אין שלאכט.

אין א וואָך ארום, דעם 17 יולי, ווען צום כוּטאַר איז דערגאנגען די שווערע נישט, אז
דער דניטש האָט פארנומען סמאַלענסק און קעשענעוו, האָט שעפטל, אז קיינער, און דעריקער
זעלדע, זאָל נישט וויסן, אָנגעשריבן א מעלדונג און זי אָפגעגעבן דעם פאַרשטייער פונעם הולנדי-
פאָליער ראיוואָיענקאָמאַט. ער האָט געבעטן, נישט ווארטנדיק ביז עס וועט קומען זיין ריי, נעמען
אים אלס א פרייוויליקן אין דער ארמיי און שיקן אפן פראָנט.
פון אַט דער מינוט אָן האָט שעפטל אומדערמיידלעך זיך אָנגעהויבן גרייטן. ער האָט זיך
געסטאַרעט וואָס גיכער פארענדיקן די וויכטיקסטע ארבעטן אין בריגאדע און ברענגען אין אַרדע-
נונג די שטוב-באלעבאטישקייט. אין די פרייע מינוטן, פארטאָג אַדער שוין גאָר שפעט אין אָונט,
בא דער לעוואָנע-שיין, האָט ער צורעכט געמאַכט דעם סרוב פונעם ברונעם, ארומגעקלאפט אים
מיט נייע ברעטער, פאריכט די דרויסן-טיר, זי זאָל זיך גוט פארמאכן און ס'זאָל ווינטער נישט
אָנווייען קיין שניי אין פירהוין, ער האָט אויסגערייניקט דעם קעלער, צוגעגרייט אַרט, וווּ צו
האלטן די קארטאָפֿל, די בורעקעס, די מערלעך, די דיזשקעס מיט אווערקעס און פאַמידאַרן.
קעדיי זעלדע מיט די קינדער און די מאמע זאָלן זיין באַזאָרגט ביז דער נייער גערעטעניש.
זעלדע האָט שוין לאנג נישט געפילט אזויפיל זאָרג פון אים צו דער שטוב. זי האָט זיך גע-
פרייט מיט זיין איבערגעגעבנקייט צו איר, צו דער מישפּאַכע און איז געווען גליקלעך. זי האָט
נישט געוויסט, אז שעפטל האָט פון טאָג צו טאָג איצט געווארט אַף א פּאָוועסטקע פון ראיוואָיענ-
קאָמאַט...

קאפיטל עלף

די לעצטע טעג איז די אלטע געלעגן צו בעט בא זיך אינעם קליינעם זייטיקן צימערל.
קוים באוועגנדיק מיט די אויסגעטריקנטע ליפן, האָט זי שטיל געטיינעט:
— איך שטארב...

זעלדע, א מידע פון האָרעווען א גאנצן טאָג, האָט שווינגנדיק צוגעלייגט דער קראנקער א
קאלטן קאָמפרעס צום הארצן.
„מז וועט דארפן זאָגן שעפטלעך, ער זאָל מאַרגן אָפלייגן אלע ארבעטן און צופאָרן נאָך
א דאָקטער“...

זעלדע האָט פאַרויכטיק פאריכט בא דער שוויגער די קישן צוקאָפנס און, שטיל פאָכענדיק
מיטן האנטעך, ארויסגעטריבן די פליגן פון צימערל.

פון הויף האָבן זיך דערטראָגן טריט. עמעצער איז געגאנגען אהער, און זעלדע האָט אן
איבערגעשראַקענע זיך געלאָזט אנטקעגן. די לעצטע צייט פלעגט איר באם דערהערן, אז מע גייט,
איינפאלן דאָס הארץ, ווי זי וואָלט קעסיידער דערווארט עפעס א שלעכטע בסורע.

אינעם טונקעלן פירהוין האָט א פארשמייעטע זיך אריינגעשטעלט הינדע סמקונס עלטערע
געשטופלטע שוור, וועלכע מע האָט אין כוּטאַר גערופן „אנטענע“. זי איז געווען הויך און דאר,
טאקע ווי דער שטעקן פון אן אנטענע, און געוויסט אלע נישט פונעם כוּטאַר. כאָטש זי האָט איצט
זיך געזילט — בא איר האָט זיך געקאַכט דער פאסאַליעס-סופ אפן דרייפוס און זי איז געקומען
אָף איין רעגע אנטלייען א ביסל זאלץ (שטענדיק פלעגט זי עפעס-וואָס אנטלייען), נאָר דאָך האָט
זי זיך נישט געקאַנט אָפּוואַגן פונעם פארגעניגן צו ריידן א ביסל.

— געהערט... אין קאָוואלעווסק זיינען נעכטן דריי פאָכאַראָנעס אָנגעקומען... דעם פאַרזי-
צערס זון איז דערהארגעט געוואָרן, דער קאָוואל זייערער און דער בריגאדיר... דעם בריגאדיר
איז נאָך קיין דרייסיק יאָר נישט געווען... איבערגעלאָזט א ווייב מיט דריי פיצלעך קינדער...
מיט אירע נישט האָט הינדע צעקאלעמוטשעט זעלדען דאָס הארץ, און ווען זעלדע איז פאר-
בליבן אליין, האָט זי שוין נישט אפגעהערט צו טראכטן וועגן די יונגע אלמאַנעס און וועגן די
יעסוימימלעך, וועגן די יעלאָלעס, וואָס קערן שטיין דאָרט אין די שטיבער...

זי האָט געוואָלט זיך פארגעסן און גענומען גרייטן וועטשערע צו שעפטלס קומען. זי וועט
גאָר אָפבאַקן בלינצעס. שעפטל האָט ליב בלינצעס מיט סמעטענע, אראָפגענומען פון פאָליצע א
קריגל מיט זויערמילך, קעדיי פארגעטן אָף דעם דאָס טייג, האָט זי מיטאמאָל דערזען דורך דעם
אָפּענעם גאס-פענצטער גיין אהער דעם קוריער פון דאָרפראט מיט א פאפירל אין האנט.

דאס הארץ איז בא איר פארשטארבן, דאס שווערע קריגל האט זיך א קער געטאן אין האנט
און דאס זויערמילך האט זיך אויסגעגאסן איבערן טיש.
זעלדע האט ניט באוויזן צוקלייבן, ווי ס'איז אריין דער קוריער, שוין ניט קיין יונגער מענטש,
מיט איין האנט, אן אינוואליד פון דער פאריקער מילכאמע.
— א גוטן-אונט, — האט ער אויסגעווישט מיט דער קעפקע דעם שווייס פונעם פאנעם, —
דער באלעבאס איז דא?

— וואס? — האט זעלדע ניט מיט איר קאל געפרעגט.
— א פאָוועסטקע אַט... שעפטל קאַבילעצן... כ'האב אהער געטראָפן?.. קיין טאָעס ניט
געהאט?..

— א פאָוועסטקע? — זעלדע האט דערפילט, ווי די פיס האבן בא איר זיך אונטערגעבראָכן.
— ווו איז ער?.. איך אײל זיך, גיט אים א רוף.
— ער איז אין סטעפ, — האט זעלדע צעטומלט געזאָגט.
— איז שרייבט איר זיך אונטער, — האט ער איר דערלאנגט די פאָוועסטקע.
זעלדע האט ניט געוואלט, וואס מיט איר טוט זיך, האט, אפילע ניט איבערלייענענדיק, זיך
אונטערגעשריבן.

דער קוריער איז אוועק, זעלדע איז מיט דער פאָוועסטקע צוגעגאנגען צום פענצטער, ווו
ס'איז געווען ליכטיקער. קוים פאנאנדערקלייבנדיק די אויסזעס, וועלכע האבן איר געשווינדלט
פאר די אויגן, איבערגעלייענט און דערפילט, אז די ערד האט זיך ארויסגעגליטשט פון אונטער
אירע פיס.

אין דער פאָוועסטקע איז געווען אַנגעוויזן, אז מאָרגן, דעם 21 יול, דארף שעפטל זיך מעלדן
אין הולץפאלער ראיוואַיענקאמאט...
זעלדע האט ווי אן אונטערגעשניטענע זיך אראפגעלאָזט אף דער קאנאפקע און געבליבן
זיצן אַנמעכטיק.

„מאָרגן... מאָרגן“...

זעלדע האט די גאנצע צייט, פון דעם ערשטן טאָג מילכאמע, מיט ציטער געווארט אף אַט
דער שרעקלעכער פאר איר מינוט, נאָר דאָך האט זי זיך ניט געריכט, אז מע זאָל אים אזוי גיך
נעמען. מע האט דאָך ערשט ניט לאנג מאַביליזירט אזויפיל מענטשן... און שוין ווידער... מע קאָן
זיך דערווייל ניט באגיין אָן אים?.. ער איז דאָך א טאטע פון פיר קליינע קינדער. דערצו נאָך א
פרעמד קינד. און א קראנקע מאמע... וויאזוי וועט זי איצט פארבלייבן מיט אזא מישפאכע?..

זעלדע האט זיך אַנגענומען מיט קויכעס און זיך אופגעשטעלט. „וואס זיך איך? מע דארף
צולויפן אַפּזוכן שעפטלען. ער קאָן זיך דאָרט פארהאלטן ביז שפעט באנאכט און זי וועט אפילע
ניט באווייזן זיך אַנקוקן אף אים“...

א צעטומלט-פארטראָגענע האט זעלדע זיך שוין געלאָזט גיין, נאָר די אלטע האט אַנגעהויבן
קרעכצן און זעלדע איז אריין צו איר.

— ווער איז דאָ געווען? — האט די אלטע מיט א כריפ געפרעגט.

— קיינער... — זעלדע האט זיך געסטארעט ענטפערן רויק.

— כ'האב געהערט... געהערט ריידן...

— דאָס האב איך גערעדט... כ'ל באלד אריין, — האט זעלדע צעשטרייט געזאָגט.

— גיי ניט אוועק... גיב א ביסל טיי... ווו איז שעפטל? ס'איז מיר ניט גוט...

— שוין... שוין, שוויגער... איך מאך שוין טיי...

איבערלאָזן איצט די שוויגער און אוועקגיין האט זעלדע שוין ניט געקאָנט. זי האט גענומען
פאנאנדערצינדן דעם פרימוס. אלץ איז בא איר געפאלן פון די הענט. זי האט זיך אף א רעגע
ארויסגעכאפט אין הויף צום טויער, זען, צי שעפטל גייט ניט. זי האט געפרעגט בא די פארביי-
גייענדיקע, ווו איז ער, נאָר קיינער פון זיי האט איר ניט געקאָנט קלאָר ענטפערן. אייניקע האבן
אים געזען אפן הארמאן, אנדערע בא די סילאָס-גריבער, א דריטער — באם שווארצברוך.

זעלדע האט געפילט, אז זי עקט זיך מיטן לעבן. שוין עטלעכע שאַ אוואדע ליגט די פאָ-
וועסטקע אין שטוב און ער ווייסט אפילע ניט. זי האט מיט אומגעדולד ארויסגעקוקט, אז ער זאָל
שוין וואָס גיכער קומען, און גלייכצייטיק האט זי געשראָקן: „וויאזוי וועט זי אים עס גאָר אַנזאָגן?“
די אלטע האט א זופ געטאָן עטלעכע לעפעלעך טיי און באלד אַינגעדערעמלט. זעלדע האט
גענומען שאַלעמקען אף די הענט און אוועקגעלאָפן אין קאָלואירט-הויף.

שעפטל איז דאָרט ניט געווען.

— וואָס געשען? — האט געפרעגט א קאָלואירטניק, וועלכער איז געשטאנען לעבן שטאל

מיט א צייטונג אין די הענט.

— די שוויגער איז ניט געזונט... ווי נאָר שעפטל וועט קומען, זאָגט אים, זינט אזוי גוט, ער זאל גלייך קומען אהיים...

וועגן דער פאָוועסטקע האָט זי גאַרנישט ניט געזאָגט.

ווען זעלדע האָט זיך אומגעקערט אין הויף, זינען איר אנטקעגן געלאָפן די קינדער, וועלכע זינען גאַרװאָס געקומען פונעם סטאוואַק.

— מאמע!...

— מאמע, ווו ביסטו געווען?...

— גיב עסן, מאמע!...

— עסן... — זינען זיי זי באפאלן פון אלע זיטן, געשלעפט פאר די ארבל, פאר דעם קלייד, געשטופט זיך.

— שא... וואָס די סימכע אף איינע אזוי גרויס, — האָט זי מיט ווייטעק געזאָגט די קינדער. — מאָרגן גייט אוועק דער טאטע אף דער מילכאַמע...

— אף דער מילכאַמע? — האָט שמועלקע זיך דערפרייט. — טאקע, מאמע?.. אן עמעס?..

אז מע האָט גענומען וויקס טאטן און די טאטעס פון פיל אנדערע אין כוואַר אף דער מיל-כאַמע און זיין טאטן ניט, האָט שמועלקע זייער איבערגעלעבט. די ינגלעך האָבן זיך גערייצט מיט אים, מע פלעגט זיך ניט וועלן שפילן מיט אים און אז שוין יא, איז נאָר ווען עמעץ פלעגט אויס-פעלן צו דער צאָל.

איצט האָט שמועלקע א צופרידענער, א פריילעכער געקײט אף ביידע באקן. מיטאמאָל האָט ער באמערקט, אז בא דער מאמען זינען פֿיכט די אויגן און ער איז שטיל געוואָרן.

די קינדער האָבן אָפגעגעסן און געבליבן זיצן באס טיש, געווארט אפן טאטן. אין דרויסן איז שוין געווען גוט טונקל און שעפטל איז נאָך אלץ ניט געווען. די קינדער האָבן איינציקווייז זיך צוגעלייגט אין אַנטאָן אף א ווייל אין גרויסן בעט און זינען אנשלאָפן געוואָרן.

זעלדע האָט פארהאנגען מיט שעפטלס בורקע דאָס פענצטער, אָנגעצונדן א קליין לעמפל און ארויס פון שטוב.

„ווו איז ער? — זי האָט זיך ארומגעדרײט אף דער סטעזשקע לעבן הויף. — ווו גייט מען אים זוכן?.. געדארפט גלייך, די מינוט, ווי נאָר מע האָט געבראכט די פאָוועסטקע, לויפן אין סטעפ... ער וועט דאָך ניט באווייזן אפילע צוגרייטן זיך אין וועג... וואָס זשע טוט מען?..“

מיטאמאָל האָט זי דורך דער נאכט-בלויקײט דערזען אים גיין אפן וועג.

— שעפטל! — האָט זי אויסגעשרייען און זיך געלאָזט צו אים.

— זעלדע? — האָט שעפטל פארכידעשט געפרעגט. — וואָס?.. וואָס טוסטו דאָ?.. ס'איז עפעס געשען?..

— איך... כ'האַב... איך בין...

— רייך שוין... וואָס? — האָט שעפטל דערשראָקן געזאָגט, פארגיכערנדיק די טריט. — מיט דער מאמען עפעס, א?

— גיין, גיין... גאַרנישט... די מאמע שלאָפט... וואָס אזוי שפעט?.. ווו ביסטו געווען ביז איצט?..

— וואָס הייסט ווו? — האָט שעפטל, באַרויקנדיק זיך, געזאָגט. — כ'בין ערשט פון סטעפ. אריבערגעפירט די דרעשמאשין אפן גייעס האַרמאן... מאָרגן פארטאָג שטעלן מיר זיך דרעשן דעם גערשטן אין דער באלקע...

שעפטל איז מיט מידע טריט אריין אין שטוב, שטיל געעפנט די טיר פון דעם זיטיקן קליינעם צימערל, זיך צוגעהערט. די מאמע איז געשלאָפן. ער האָט צוריק פאַרויכטיק צוגעמאכט די טיר, אויסגעטאָן די פארשטויבטע קורטקע און ערשט איצט באמערקט די קינדער אין בעט.

— וואָס איז דאָס פאר א גײס? — האָט ער אומצופרידן געזאָגט.

— זיי האָבן געווארט אף דיר, — האָט זעלדע מיט א געדריקטער שטים זיך אָנגערופן.

— וואָס? וואָס געשען? — האָט ער ווידער א באַמרויקטער א קוק געטאָן אף איר.

— פון דאָרפראט איז מען געווען, — האָט זעלדע שטיל געזאָגט און האָט פארשטיקט אין זיך א כליפ.

— כ'פארשטיי ניט. וואָס פון דאָרפראט?.. ווער איז געווען?..

— אָט דער... נו, וואָס אָן דער האנט, — זעלדע האָט זיך באַמיט, דאָס קאַל זאַל בא איר ניט ציטערן, ס'האָט איר פארכאפט דער אָטעם. — א פאָוועסטקע...

— א פאָוועסטקע? — שעפטל האָט איבערגעפרעגט אזוי, ווי ער וואָלט זיך ניט געריכט, אז מע וועט אים אזוי גיך ארויסרופן.

כאָטש נאָך דעם, ווי ער האָט אָפגעגעבן די מעלדונג דעם פאַרשטייער פון ראיוואַינעקא-

מאט, האָט ער יעדן טאָג געווארט, מע זאל אים רופן, דאָך האָט ער איצט, אין דער ערשטער מינוט, זיך פארלוירן.

„שוין מאַרגן“... — האָט ער א ריב געטאָן דעם פֿיכט געוואָרענעם שטערן. ער האָט פא־רייכערט, זיך שטארק פארצויגן און צעטראַגן זיך דורכגעגאנגען איבער דעם שוואַך־באלויכטע־נעם צימער. ער האָט פארזאָרגט זיך אומגעקוקט אָף זעלדען, וועלכע איז געשטאנען א בלייכע לעבן טיש, און אָף די קינדער, וועלכע זינען געשמאק געשלאָפן.

— שעפּטל... פאר אונדז זאָרג זיך ניט, — איז זעלדע צוגעגאנגען צו אים און ניט דרייסט א גלעט געטאָן אים איבער די געדיכטע שווארצע האַר, — און וועגן דער מאמען... כ'ל אליין צו־פאָרן נאָך א דאָקטער... דו... — דאָס קאל האָט בא איר א ציטער געטאָן. — געדענק... אז דער איקער ביסטו בא אונדז...

אין יענער מינוט, ווען שעפּטל האָט אָנגעשריבן און אָפגעגעבן די מעלדונג, אז ער בעט אים שיקן אפן פראַנט, האָט ער ניט באנומען אזוי קלאַר, ווי איצט, וואָס הייסט איבערלאָזן אזא מישפּאַכע, איבערלאָזן זעלדען מיט פיר קינדער, איינס קלענער פונעם אנדערן, מיט דער קראנקער מאמען און דערצו נאָך מיט א פרעמד קינד... זעקס געפאשעס אָף זעלדעס פלייצעס... וויאזוי וועלן זיי לעבן אָן אים?..

ער האָט ארומגענומען זעלדען און ארויסגעזאָגט אלץ, וואָס האָט אים איצט געמאטערט. — וואָס רעדסטו, שעפּטל, — זעלדע איז געווען גערירט פון זיין איבערגעגעבנקייט, — סײַדן נאָר איך איינע פארבלייב מיט קליינע קינדער?.. קער זיך נאָר אום געזונטערהייט... פון זעלדעס רייד האָט שעפּטל זיך א ביסל באַרוקט, זיך צוגעזעצט אָף דער באַנק, ווידער פארייכערט און מיטאמאָל א טראכט געטאָן, אז ער האָט א וועלט מיט ארבעט בײַן אָפּפאַרן. מע דארף נאָך עפעס טאָן אין שטוב, אז זעלדע זאל נאָכדעם זיך ניט דארפן פארנעמען מיט דעם. נאָר פריער פאר אלץ דארף מען זיך צוכאפן אין קאָלואירט־קאַנטאָר, איבערגעבן די בריגאדע. שעפּטל לען האָט פון דעם א נאָג געטאָן דאָס הארץ. ער האָט זיך אופגעהויבן און גענומען צוריק אַנטאָן די קורטקע.

— וווּהין איז, שעפּטל? — האָט זעלדע דערשראָקן געפרעגט.
— כ'ל צוגיין אין קאַנטאָר...
— איצטער־אַ?..
— ווען זשע?.. טו אויס די קינדער... לייג זיי שלאָפן...
— האָסט דאָך אפילע נאָך ניט געגעסן... ס'איז פארבליבן אינגאנצן עטלעכע שאַ אונדז זיין צוזאמען...

— נו, זאָג אליין, איך דארף דאָך צוגיין...
— איז גיי און פארהאלט זיך ניט.
— כ'ל באלד קומען... כ'ל זיך ניט פארהאלטן... — און ער איז אוועק.
ווי נאָר שעפּטל איז ארויס פון הויף, האָט זעלדע זיך צוגעשפארט מיטן קאַפּ צו דער וואנט און פארשטיקט, אז קיינער זאל ניט הערן, זיך גוט אויסגעוויינט.

אין דער שטארק אָנגערויכערטער קאָלואירט־קאַנטאָר האָט שעפּטל נאָך געטראַפן כאַנציען, כאַמע טראסקונען און קאלמען זאָהאַטן. פון די נײַס, וואָס ער האָט געבראכט, זינען זיי געבליבן זיצן פארזאָרגט, באזונדערס כאַנציע.

קאַלומאן שעפּטל איז געווען בריגאדיר, איז ער געווען רוזק פאר דער ארבעט אין פעלד. די פאַרזיצערס פון די שכינעסדיקע קאָלואירטן זינען אים אפילע מעקאנע געווען. „מיט שעפּטל לען האָט דיר אָפגעגליקט“ — האָט ער ניט איין מאָל געהערט פון זיי. און וואָס וועט איצט זיין? וועמען שטעלט מען אוועק אָף שעפּטלס אָרט? סײַדן קאלמען זאָהאַטן. אים וועט שוין אויסקומען שלעפן צוויי וועגענער — אי די פערמע, אי די פעלד־בריגאדע.

ווי שעפּטל האָט זיך ניט געײַלט, האָט ער זיך דאָך לאנג פארהאלטן אין קאַנטאָר. צוזאמען מיט קאלמען זאָהאַטן, מיט כאַנציען און כאַמע טראסקונען האָט ער צונויפגעשטעלט א פלאן, וועלכע ארבעט מע דארף פריער אַפּטאָן אין סטעפּ.

ס'איז שוין געווען שפעט, ווען כאַנציע, כאַמע און קאלמען זאָהאַטן האָבן צוגעפירט שעפּטלען צו זיין הויף און זיך געזעגנט מיט אים ביז מאַרגן אינדערפרי. גאנצפרי וועט גיין א וואלקע ברויט צום עלעוואטאָר און, קעדיי ניט טרייבן קיין איבעריקן וואָגן, וועט שעפּטל שוין מיט דער ברויט־וואלקע צופאָרן ביז הולײַפּאַליע...

— א גוטע־נאכט...

— א גוטע־נאכט...

— א גוטע־נאכט, — האָט שעפּטל געענטפערט און איז אוועק אין שטוב.

— וואס אזוי לאנג? — האט זעלדע שטיל א פרעג געטאן. זי איז געווען אינגאנצן פאר-
פלאמט פון שטיין לעבן אויוון, זי האט געבאקט שמעקנדיקע קיכעלעך. די קינדער, אויסגעטאנענע,
זינען שוין געשלאפן בא זיך אין די בעטלעך.

— וועסט עסן? כ'ל שוין געבן...
— ניין, איך וויל ניט.
— האסט דאך ניט געגעסן.
— כ'וויל ניט... איצט וויל איך ניט...
— וואס... וואס די דארט? — האט זי אומרוק אף אים א קוק געטאן.
— וואס זאל זיין... זעקס אזיגער אינדערפרי פאר איך...
— זעקס אזיגער? אזוי פרי?...
— מיט דער ברויט-וואלקע...
— איז וואס, אז מיט דער ברויט-וואלקע... ס'זיין זי קאן ניט גיין שפעטער א ביסל? דו
פארסט דאך מיסטאמע ניט אליין... ווער פארט נאך?
— א? — האט שפּטל איבערגעפרעגט, ווי ער וואלט ניט געהערט.
— ס'האט נאך עמעצער באקומען א פאָוועסטקע?
— א פאָוועסטקע? כ'ווייס ניט... ניין... כ'האב ניט געהערט... דוכט זיך, ניין...
— נאך דו?
— וואס איז דיר דער אונטערשייד? וואס טוטסטו? וואס באקסטו? — האט ער א פרעג געטאן.
— קיכעלעך דיר אין וועג, — האט זי זיך א וויש געטאן דעם שווייס פונעם פאָנעם.
— צוליב וואס? איך דארף ניט קיין קיכעלעך...
— וואס זשע געבן דיר מיט זיך?
— א שטיקל ברויט, א פאר אוגערקעס, א ביסל זאלץ און פארטיק. מער דארף איך גאר-
ניט. מער וועל איך מיט זיך גארנישט ניט נעמען.
— דו ווילסט מיר אָפעסן דאָס הארץ?...
— איך וויל, אז דו זאלסט זיך שוין אָפרוען...
— ווי קאן איך איצט רוען, אז מאַרגן אין דער צייט... מאַרגן אין דער צייט... — זי האט
זיך אָפּגעקערט און גיך אויסגעווישט די אויגן, אז ער זאל ניט זען, און באלד, ווי זי וואלט וועלן
מאכן אים און זיך גרינגער אפן הארצן, געזאגט:
— און עפּשער וועט די מילכאָמע זיך גיך ענדיקן און דו וועסט זיך גאר-גאר אינגיכן אומ-
קערן, א, שפּטל?...

— עפּשער... — האט שפּטל געענטפערט, כאַטש ער האט ווייניק געגלייבט אין דעם. פון
טאָג צו טאָג זינען די סוואַדקעס געוואָרן אלץ ערגער. דער דייטש האט געשפּאָרט אף אלע
פראַנטן.

שפּטל האט דערפילט די מידקייט פון דער האַרעוואניע פארן טאָג. ס'האט אים א צי גע-
טאן צום געלעגער, נאָר קאַלומאן זעלדע איז געווען אף די פיס און זיך געייסעקט באם אויוון.
האט ער זיך ניט געלייגט. ער האט זיך צוגעשפּאָרט אף דער הארטער קאנאפע און עס זינען אים
באלד ווידער באפאלן די זאָרגן וועגן דער מישפּאַכע. „מאָרגן אין אַט דער צייט וועט ער שוין
דאָ ניט זיין... ווי וועט דעמלט אויסזען די שטוב? זעלדע? די קינדער?..“ ער האט עס אפילע
ניט געקאָנט זיך פאַרשטעלן. אז ער איז דאָ, איז איר גאָר ניט גרינג מיט די קינדער, און אז זי
וועט פאַרבלייבן אליין מיט זיי, ווי וועט איר דעמלט זיין? נאָך גוט, וואָס ער האט געבראכט א
ביסל אין אַרדענונג די שטוב-באלעבאטישקייט, וואָס ער האט פאריכט דעם סרוב פונעם ברונעם,
צוגעדעקט די שטאל, אויסגערייניקט דעם קעלער...

— כ'מייך, א, זעלדע, כ'רעכן, אז קארטאָפּל וועט זיין גענוג... ס'וועט אייך קלעקן אפן וויי-
טער... הייצונג, מייך איך, וועט אייך סטייען... נו, און דאָס איבעריקע וועט שוין דער קאַלוירט...
דעריקער, דו הערסט, זאלסט אכטונג געבן אף זיך, אף די קינדער, נו, און אף דער מאמען... האסט
איר געזאָגט? זי וויסט?...

— צוליב וואָס איר איצט אָפעסן דאָס הארץ?...

— יא, ביסט גערעכט, אָבער...

שפּטל האט זיך פארטראכט. וואָס הייסט ניט זאָגן? ווי קאן ער אוועק אף דער מילכאָמע
און זיך ניט געזעגענען מיט דער מאמען. ביפראט אז ווער ווייסט, צי ער וועט זי נאך אמאל זען...
— ניין, מע דארף איר זאָגן... ווי זשע אנדערש? — ער האט ווידער פארייכערט א פאפיראַס,
גערעדט נאָך א ווייל מיט זעלדען און מיט דעם ניט דערייכערטן פאפיראַס אין האנט אנדרעמלט
געוואָרן.

און זעלדע האט נאך אלץ ארומגעפאדעט. זי האט אפגעבאקן די קיכעלעך, אפגעבראטן א הון, אפגעקאכט אייער און נאכדעם גענומען צונויפלייגן דאס אלץ אין דער טארבע, וועלכע זי האט אופגענייט פאר שעפטלעך. זי האט אריינגעלייגט צוויי פאר אינגאנצן ניי גרעט, וואס זי האט געקויפט ערשט נישט לאנג אין "סעלפא", א ליילעך, א האנטעך, צוויי פאר פארטיאנקעס, שווארצע און ווייסע קנילעכלעך פאדעם מיט א נאדל, דאס גאלמעסער, זייף און נאך קליינלייטן. באזונדער, אין פערגאמענט-פאפיר, האט זי איינגעוויקלט א שטיק פרישן פוטער, עטלעכע גאמל-קעס, די הון. די טארבע איז געווען שוין קימאט פול און זי האט נאך אריינגעשטופט א צענדליק אייער, א שקארמיץ מיט צוקער, א לאבן ברויט און די פריש-שמעקנדיקע קיכעלעך. איר האט זיך געוואלט נאך מיטגעבן אים א קריגעלע מיט הינער-שמאלץ, א סלאקל מיט האַניק, פרישע אוגערקעס, עפל... ווען זי וואלט געהאט ווהין איינפאקן, וואלט זי אים מיטגעגעבן אלץ, וואס ס'איז געווען אין שטוב.

דערמלענדיק האט שעפטל ארויסגעלאזט דעם אויסגעלאשענעם פאפיראס פון דער האנט, ער האט געעפנט די אויגן און דערוען די אָנגעפאקטע טארבע אפן טיש.

שעפטל האט זיך אפגעהויבן, גענומען די טארבע אין די הענט און אוש א קרעכץ געטאן.

— נישקאשע פון א טארבע? — און אויסגעשטאן אלץ אף דעם טישטעך.

— וואס טוסטו? — האט זעלדע אויסגעשרייען.

— נו, זאג אליין, וואס האסטו מיר דא אָנגעלייגט.

— שעפטל... איך בעט דיך...

— בעט אפילע נישט. אף וואס דארף איך עס? ווי איך קום אהין, נעמט מען מיד דאך גלייך

אף "דאוואלסטווע".

— דאָרט וועסטו דאך אָבער אזא עסן נישט האָבן. איך בעט דיך... אז איך וועל וויסן, אז דו

עסט דאָס, וואָס איך האָב פאר דיר צוגעגרייט, וועט מיר פון דעם אליין שוין זיין גרינגער...

— ניין, ניין, — האט שעפטל א מאך געטאן מיט דער האנט.

אים האט זיך גארנישט נישט געוואלט נעמען מיט זיך. זאל דאס בעסער בלייבן אין שטוב

פאר די קינדער, פאר איר, פאר דער מאמען... איצט, ווען ער גייט אוועק אף מילכאמע, וועט אלץ

אין שטוב צוגיצקומען...

— פארוואס ווילסטו מיר אָפעסן דאָס האַרץ, — האט זעלדע מיט א ציטערנדיקער שטים

געזאָגט, און שעפטל האט דערפילט, אז אַט-אַט צעוויינט זי זיך.

— נו, שא... נו, גוט... נאָר צוליב וואָס דאָס גרעט?

— כ'האָב דאָך געקויפט פאר דיר... דו האָסט דאָך עס אפילע נישט אָנגעטאן.

— כ'ל אַנטאָן, אז איך וועל זיך אומקערן...

— האלעוויי... קער זיך וואָס גיכער אום, — האט זי שטיל א זיפץ געטאן, — קער זיך

אום געזונטער הייט...

זעלדע האט אריינגעלייגט אלץ צוריק אין דער טארבע, זיך ארומגעוואשן, פארלאשן די שניין

און זיך געלייגט שלאָפן.

שפעטער א וויילע האט זעלדע, גלעטנדיק שעפטלעך די האַר, פארזאָרגט געשעפטשעט:

— מאָרגן אין דער צייט, שעפטל... ווו? ווו וועסטו זיין?..

— איך ווייס? — האט שעפטל געענטפערט און בעשאסמיסע א טראכט געטאן, אז מאָרגן

אין דער צייט וועט ער עפּשער נאָך זיין אין הולץפּאַליע. ער האט ארומגענומען זעלדען און זי א

קוש געטאן.

— לאָמיר שלאָפן, — האט זעלדע אים א גלעט געטאן איבערן שטערן, — מע דארף שוין

באלד אופשטיין...

— גוט, זעלדע...

— שלאָף, שלאָף, שעפטל... — זי האט אים אויך שטיל א קוש געטאן.

שעפטל האט צוגעמאכט די אויגן. ער האט זיך געמטארעט אנשלאָפן ווערן, נאָר אין קאָפּ

זינען אים געקראַכן פארשיידענע געדאנקען. ס'איז אים א שאַד געווען, וואָס ער האט נישט באוויזן

אָפּדרעשן דעם גערשטן און נישט פארלייגט די נייַע פינג צעמענטירטע גריבער מיט סילאס... און

דעם שווארצברוך אין דער הינטישער באלקע האט מען נאָך אויך נישט איבערגעוואָליטשעוועט, ס'האט זיך דאָרט שוין באוויזן בוריאן. און די זיפן דארף מען בייטן אין דער דרעשמאשין, נישט

פארגעסן זאָגן מאָרגן קאלמען זאָהאָטן וועגן דעם... נו, און די שטוב... וואָס דארף ער נאָך טאָן

אין שטוב?.. ער וועט אופשטיין, ווי ס'וועט נאָר אָנהייבן שאַריען, וועט ער שוין זען... נישט גרינג

וועט זיין זעלדען, — האט ער ווידער מיט זאָרג א טראכט געטאן און אָנגעשטויסן געוואָרן אף

זיך אליין. האָסט איר נישט דערציילט אפילע, אז דו גייסט פרייַוויליק, זי ווייסט דאָך נישט. פאר-

וואס באהאלטסטו עס פון איר? שעפטל האט זיך דערפילט שולדיק, געוואלט איר זאגן, נאָר ער האט געזשאלעוועט זי וועקן, זאל זי שלאָפן. זי האט זיך גענוג אָנגעהאַרעוועט. נאָר זעלדע איז ניט געשלאָפן. זי איז געלעגן אינגענורעט דעם קאָפּ אין קישן. דאָס הארץ האט בא איר גענאָגט, געוויינט אָן טרערן. „אַט ליגט ער לעבן איר. זי הערט ווי ער אָטעמט. און מאָרגן?.. מאָרגן וועט זי שוין ניט דארפן גרייטן פאַר אים קיין פרישטיק, ניט ווארטן אָפּ אים מיטן מיטיק, ניט וואשן און פרעסן זיינע העמדער, ניט זאָרגן יעדע מינוט, יעדע רעגע וועגן אים... ווי וועט זי לעבן אָן דעם?..." זי האט מיטאמאָל זיך דערמאָנט, ווי זי איז נאָך דער כאַסענע געפאָרן מיט אים אָפּ דער האַרבע אָפּ נאכט אין סטעפּ, ווי זיי זיינען געלעגן דאָרטן אונטער דער אָנגע-ווארעמטער קאַפּיצע ביזן זון-אופגאנג. ער האט ניט געקאָנט זיין אָן איר קיין איין רעגע, שטענדיק האט ער געוואָלט, אז זי זאל זיין לעבן אים, און זי האט אויך אָן אים ניט געקאָנט זיין. און איצט וויי איר איז קיינמאָל אפילע ניט געקומען אפן זינען, אז זיי וועלן זיך דארפן צעשיידן. און אַט זיינען פאַרבליבן אינגאנצן עטלעכע שאַ...

ווי ס'האט נאָר אָנגעהויבן גרויען אָפּ טאָג איז שעפטל אפגעשטאנען און ארויס אינעם פרישן קילבלעכן דרויסן. ער האט ארומגעשפאנט איבער דעם באגרינטן הויף, געזוכט וואָס דארף מען נאָך צורעכט מאכן, וואָס קאָן ער נאָך ברענגען אין אַרדענונג ביז זיין אוועקפאָרן. ס'איז אים ניט געפֿעלן געוואָרן ווי דער ערשט ניט לאנג צונויפגעלייגטער סטויג היי איז געווערשעוועט. ער איז מיט א ווילע ארומגעקראַכן אין דער הייך און פאריכט אים, אז דער ווינט זאל גאָרנישט ניט פאנאנדערווייען. נאָכדעם האט ער אינדערגיך צונויפגעלייגט דאָס הייזווארג הינטער דער שטאַל, אז דער רעגן זאל עס ניט נעצן, ארומגעגראָבן די געדיכט פאנאנדערגעוואקסענע ווינטשליכיי-מער, ער האט אָנגעגאָסן די דייזשקע, וואָס איז געשטאנען לעבן ברונעם, א פולע מיט וואסער און די לעצטע צוויי עמער אריינגעטראָגן אין קיך.

— צוליב וואָס, שעפטל, — האט זעלדע צוגענומען בא אים די עמער פון די הענט. זי האט זיך שוין געהאט אומגעקערט פון דער פערמע און זיך געייסעקט באם אויוון.
— איכל אריינטראָגן נאָך א פאַר עמער.

— איכל אליין. רו זיך אָפּ. זעץ זיך אוועק. לאָז כאַטש צוואַט זיך אַנקוקן אָפּ דיר... אוי, איך האב דאָך פארגעסן געבן דיר זאלץ מיט זיך, — האט זעלדע מיטאמאָל זיך א כאפּ געטאָן און גע-נומען זוכן הינטערן פאַרהענגל.

— מע דארף ניט. איך וועל נעמען בא עמעצן.
— כיוויל, זאַלסט האָבן אייגענע. כ'האב נאָך נעכטן באנאכט צוגעגרייט, — זעלדע האט אָפּגעזוכט דאָס טיכעלע מיט זאלץ און אריינגעשפארט עס אין דער טאָרבע.
— און וואָס צו רייכערן האַסטו?

— כ'האב.
— און שוועבעלעך?
— שוועבעלעך אויך.

— דערמאָן זיך, שעפטל, וואָס דארפסטו נאָך... עפשער געבן דיר די קאַלדערע...
— און עפשער די פערענע? — האט ער זיך א וויצל געטאָן.
— נו, שא... — זי האט אים געהאַלפן פאַרבינדן די פולגעפאקטע טאָרבע און דערביי נאָכ-אמאָל דערמאָנט, ווו וואָס עס ליגט, אין וואָס איינגעוויקלט, און אָנגעזאָגט אים ווידעראמאָל, ער זאל אלץ אפּעסן.

— גוט... גוט... די קינדער שלאָפן נאָך?.. כ'ל זיך נאָך צוכאפן אָפּ א ווייזל אין קאַלווירט-הויף... כ'ל זיך ניט זאמען... באלד קום איך...

— שעפטל, ס'איז דאָך געבליבן עפשער אינגאנצן א שאַ. — האט זעלדע מיט א בעטנדי-קער שטים געזאָגט.

— איך קום שוין... איכל זיך ניט זאמען. וועק דערווייזל אָפּ די קינדער...
מיט גיכע טריט איז שעפטל ארויס פון שטוב און זיך געלאָזט צום קאַלווירט-הויף. איצט, פאַר זיין אוועקפאָרן, האט ער מיטאמאָל דערפילט, ווי שווער ס'איז אים זיך צעשיידן מיט דער שטוב, מיט די קינדער, מיט זעלדען, מיט דער מאמען, מיט זיין בריגאדע, מיטן כוואָר — מיט דעם אלעמען, וואָס רינגלט אים דאָ ארום. ער האט איצט, ווי נאָך קיינמאָל, דערווען און דערפילט, ווי שוין ס'איז דאָ אלץ, — אי די געדיכטע אקאציעס-אליי בא ביידע זייטן גאס, אי די ווייס-ארומגעקאלכטע שטיבער מיט די גריין און בלוי-ארומגעפירטע ווינקלען, אי דער שטיל-שלענגל-דיקער וועג, דאָס גראָז און די קאנאוועס. אלץ איז אים געווען ליב און טייער: דאָס מעכנידיק שיקערנדיקע גערוך, וואָס האט געטראָגן פון דעם ארומיקן סטעפּ, די פרישע גרינקייט פון די יונגע ביימער אין די סעלדעך, די שמאַלע אויסגעטראַטענע סטעזשקעלעך... יעדער שפאן אַט דאָ,

אף דער היימישער ערד, און דער הימל, וואָס איז זייער הויך און בלוי, ווי ער וואָלט זיין אזא נאָר דאָ, איבער זייער כוּטאַר... אינעם קאָלואירט-הויף איז געווען טומלדיק. מע האָט די זעק מיט דעם אָפגערייניקטן און גוט-צוגעטריקנטן ווייץ פונעם צענטראלן אמבאר אָנגעלאָדן אף די אינגעשפאנטע צוועלף וועגע-נער, וועלכע האָבן באלד געדארפט גיין צום עלעוואטאָר. געבאלעבאטעוועט האָט שוין דער ניי-באשטימטער בריגאדיר — קאלמען זאָהאַט. דערזען שעפטלעך, האָט ער זיך געלאָזט צו אים. שעפטל איז מיט אים אוועק איבער דער ווירטשאפט און נאָכאמאָל דערקלערט, וועלכע ארבעט מע דארף דאָ אָפּטאָן אין דער ערשטער ריי. נאָכדעם האָבן זיי זיך געזעצט אף דער בעדארקע און אוועקגעשמיסן אין סטעפ צום נייַעם הארמאן, וווּ מע האָט היינט זיך געדארפט שטעלן דרעשן דעם גערשטן פון דער באלקע. שעפטל האָט צוזאמען מיט קאלמען זאָהאַטן איבערגעשטעלט די זיפן אין דער דרעשמאשין און אויסגערעגולירט דעם באראבאן, ער זאָל גוט נעמען דעם זאנג. פון דאָרט האָבן זיי זיך צוגעכאפט צום אָפגעשניטענעם גערשטן-פעלד, צו די זונרויזן און אפן שווארצברוך. שעפטלען האָט זיך געוואָלט, אז קאלמען זאָהאַט זאָל מיט זיינע אייגענע אויגן זען, וווּ און וואָס מע דארף דאָ נאָך טאָן.

אומגעקערט האָט זיך שעפטל אהיים, ווען מע האָט שוין געדארפט אָט-אַט זיך לאָזן אין וועג. זעלדע איז געווען אויסער-זיך. זי האָט ניט געוואוסט, וואָס פריער צו טאָן. אין שטוב איז געשטא-נען א טומל. שאַלעמקע האָט געוויינט אין וויגל. די שוויגער האָט בא זיך אין צימערל געקרעכצט און זיך אויסגעשטענעט מיט זיך אליין. זי האָט שוין געוואוסט, אז שעפטל פאָרט באלד אוועק. די קינדער זיינען ארומגעלאָפן הין און הער און געשטיפט, ווי ערעו א כאסענע. און לעבן טויער האָבן זיך שוין געקליבן קאָלואירטניצעס און קאָלואירטניקעס. פארן אוועקגיין אין סטעפ אף דער ארבעט זיינען זיי געקומען זיך זעענען מיט זייער בריגאדיר.

— עפּשער וועסטו זיך שוין זעצן עסן, — האָט זעלדע געזאָגט, — עס וועלן דאָך שוין באלד צופאָרן די פורן...

— שוין... איין מינוט... — האָט שעפטל געזאָגט און איז אריין צו דער מאמען. ער האָט זיך אומגעקערט א צעשטרייטער און זיך געזעצט צום פארשפרייטן טיש. די קינדער האָבן זיך אָנגעהויבן שטופן ארום אים. יעדער פון זיי — סײַ שמועלקע, וועלכער האָט שוין געהאט אָנגעזאָגט ווויקן און די איבעריקע יינגלעך די סימכע, אז דער טאטע גייט היינט אוועק אף דער מילכאַמע, סײַ עסטערקע און טיבעלע האָבן געוואָלט זיצן לעבן טאטן. קורט האָט אויך געוואָלט זיך זעצן נאָר לעבן שעפטלען.

זעלדע האָט אוועקגעשטעלט אפן טיש א פאַלומעסעק מיט קארטאָפּל-לאטקעס, פולע גלע-זער מיט קאלטן זויערמילך, א הייסע פרעזשעניצע — דאָס, וואָס שעפטל האָט באזונדערס ליב געהאט.

— נו, זעץ זיך שוין אויך אוועק, — האָט שעפטל זיך אָנגערופן.

— עס... עס... אף מיר ווארט ניט, — זי האָט אוועקגעזיילט אין קיר, געבראכט שמעקנדיקע קאווע פארווינסט מיט מילך און זיך צוגעזעצט אף דער ברייטער באנק אנטקעגן שעפטלען.

— זאָלסט ניט פארגעסן, זעלדע, ווי נאָר מע וועט ברענגען אין קלייט די לערנביכער, קויפן שמועלקען א בוקוואר, — האָט שעפטל געזאָגט, צורוקנדיק נעענטער צו די קינדער די פרעזשעניצע, — נאָך א כוידעש, און ער גייט דאָך שוין אין שול... ניי אים איבער א ווינטער-מאנטל פון מיינעם... פונעם אלטן... ס'וועט זיין פאר אים א גוטער, ווארעמער מאנטל... נו, וואָס נאָך? כ'האָב, דוכט זיך, אלץ אָנגעזאָגט... זאָלסט ניט פארגעסן דעם טאָפּאָל, אָט דעם, וועלכן כ'האָב האַיאָר פארזעצט אנטקעגן פענצטער... זאָלסט שרייבן... און טאָמער וועסט עפעס דארפן, איז זאָג כאַנציען אָדער כאַמען...

— גוט, — האָט זעלדע צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ און זיך אומגעקוקט צום פענצטער. זי האָט געציטערט, אז עס זאָל זיך ניט באווייזן די ברויט-וואלקע, מיט וועלכער שעפטל דארף פאָרן. זאָל כאַטש נאָך געדיוערן א ביסל. זאָל ער זיין נאָך א וויילע אין דער היים, מיט די קינדער...

מיטאמאָל האָט זעלדע דערהערט א הילכיק טראכקען פון וועגענער און דערשראָקן צוגע-לאָפן צום פענצטער. אנטקעגן זייער הויף האָט זיך אָפגעשטעלט א הויך-אָנגעלאָדענער וואָגן מיט זעקלעך ווייץ, הינטער אים נאָך א וואָגן, נאָך איינער און נאָך איינער.

די גאנצע וואלקע — צוועלף הויך-אָנגעלאָדענע וועגענער זיינען געבליבן שטיין אף דעם אויסגעפאַרענעם וועג, וואָס האָט זיך געשלענגלט אין דער מיט גאס.

זעלדע האָט דערפילט, אז ס'האָבן בא איר זיך אָפגענומען די פיס. ערשט איצט האָט זי אפ-דערעמעסן פארשטאנען, אז שעפטל לאָזט זיי איבער און פאָרט באלד אוועק.

— נו, די ברויט-וואלקע איז שוין דאָ, — האָט שעפטל האַסטיק זיך אָפּגעוויבן, — הייסט עס, שוין צײַט... וווּ איז, א, זעלדע, דער פּידזשאַק?..

בא זעלדען האָט פאַרקלעמט דאָס האַרץ, אין די אויגן האָבן זיך געשטעלט טרערן, זי האָט זיי גיך אויסגעווישט, דערלאנגט דעם פּידזשאַק און געהאַלפּן אים אָנטאָן.

שעפטל האָט באהאלטן אין בוזעם-קעשענע די פּאַוועסטקע, דאָס מיליטער-ביכל און איז אַריין צו דער מאמען זיך געזעגענען מיט איר.

לעבן דעם טויער און אף דער מיט גאס ארום דעם ערשטן וואָגן מיטן טראנספּאראנט: „אַלץ פאַרן פּראָנט!“ האָט זיך געקליבן אַלץ מער אוילעם — עלטערע מאנצבלעך, קינדער און דעריקער פרויען. די סאַלדאטקעס, וועלכע זײַנען נאָך ערשט נעכטן געווען אָנגעשטויסן אף זעלדען דער-פאַר, וואָס שעפטל איז דאָ מיט איר, אין דער צײַט, ווען זייערע מענער זײַנען אפן פּראָנט, זײַנען געשטאַנען פאַרומערטע און געווישט זיך די אויגן.

די קאַלוירטניקעס האָבן גערייכערט און פאַרזאָרגט גערעדט צווישן זיך וועגן דער לאגע אף די פּראָנטן.

— ניט גוט, ווידער ניט פריילעך, — האָט שײַע קוקוי געשאַקלט מיטן פליכעוואטן קאַפּ, — אונדזערע זײַנען ווידער אָפּגעטראָטן...

— מאָרגן ווערט ערשט א כוידעש, ווי ס'האָט זיך אָנגעהויבן די מילכאַמע, — האָט סמעקן זיך געערגערט, — און דער דײַטש איז שוין אין סמאַלענסק...

— אין סמאַלענסק איז ער געווען נאָך דעם זעכצעטן...

— ניט אנדערש, אז עפעס איז געשען... עפעס טוט זיך ניט אזוי...

— ס'איז ניט גוט... זייער ניט גוט...

די פערד, וואָס זײַנען געווען געשפּאַנט אין די וועגענער, האָבן אָן אָפּהער געשמיסן מיט די עקן, געטריבן פון זיך די אײַנגעגעסענע פליגן.

ארוםגערינגלט פון די קינדער, איז שעפטל ארויס פון שטוב אינעם פּידזשאַק און אין די נײַע יוכטאַווע שטיוול. אף די הענט האָט ער געהאלטן שאַלעמקען. זעלדע איז געגאַנגען הינטער זיי און געטראָגן די טאַרבע.

— זאָ אָן פאַרן אוועקפאַרן... וואָס דארף איך נאָך טאָן?.. — האָט זי מיט א ציטערנדיקער שטייב געבעטן אים.

— דוכט זיך, אַלץ...

— נו, לאַמיר זיך געזעגענען, — האָט כאַנציע, וועלכער האָט זיך שוין געײַלט אין סטעפּ, זיך אָנגערופן, ווען שעפטל איז ארויס פון זײַן הויף און צוגעמאַכט הינטער זיך די קאַליטקע.

זעלדע האָט אוועקגעלייגט די טאַרבע אפן ערשטן וואָגן, פון פּאַרנט, לעבן דאָדיע בורלאקן, און גענומען בא שעפטלען פון די הענט שאַלעמקען.

שעפטל האָט זיך געזעגנט מיטן קאַלוירט-פאַרזיצער, מיט כאַמע טראַסקונען, מיט קאַלמען זאָהאַטן, מיט אלע איבעריקע. ער איז אויך צוגעגאַנגען צו לײַע-דוואַסיען, וועלכע איז געשטאַנען באַזונדער, אײַנע אליין אין א זײַט פון יענער זײַט פאַרקן און געגעבן איר די האנט.

— פאַרבלײַבט געזונט... און האָט אף מיר קיין פאַריבל ניט, — האָט שעפטל געזאָגט.

— וואָס איז שוין איצט פאַראן צו פאַריבל האָבן...

שעפטל האָט זיך גענומען זעגענען מיט די קינדער. ער האָט זיך געזעגנט מיט שמועלקען, מיט עסטערקען און נאָכדעם אָפּגעהויבן אף די הענט טײַבעלעך.

— זאָלסט פאַלגן די מאמע, — האָט ער זי א גלעט געטאָן איבערן קעפל, — גוט? טײַבעלע האָט געשוויגן.

— נעם ארום דעם טאַטן... נעם ארום... גיב א קוש, — האָט זעלדע שטיל געזאָגט, — ווער ווייסט, ווען מיר וועלן אים זען...

— מע דארף ניט, טאַטע, — האָט טײַבעלע מיטאַמאַל זיך צעוויינט, — פאַר ניט אוועק... זי האָט אַרומגעכאַפּט אים מיט די הענטלעך און זיך צוגעדריקט צו אים.

— נו, אַט האַסטו דיר... איך וועל זיך דאָך אינגיכן אומקערן.... — האָט שעפטל הויך מיט א געמאַכטער פריילעכקייט אויסגערופן, — וועסט ווארטן אף מיר, א?.. וועסט ווארטן?..

— כיל ווארטן, — זי האָט זיך צוגעטוילעט צו אים און א קוש געטאָן.

ווען שעפטל האָט אַראָפּגעלאָזט טײַבעלעך אף דער ערד, האָט ניט דרייסט זיך צוגערוקט נעענטער צו אים קורט. א באַרוועסער, אין די קורצע היילעך אף שליקעלעך, איז ער געבליבן שטיין אנטקעגן שעפטלען מיט די פאַרהייבענע בלויע אויגן, ווארטנדיק, אז שעפטל זאָל אויך מיט אים זיך זעגענען.

שעפטל האָט זיך עטוואָס פאַרלוירן, גענומען אים אף די הענט. קורט האָט מיט די הענטלעך

ארומגעכאפט שעפטלען באם האלדז פונקט אזוי, ווי ס'האבן פריער געטאן די איבעריקע קינדער, און א קוש געטאן אים אין באק. שעפטל האט אים אויך א קוש געטאן, פאטערלעך א גלעט געטאן איבער דער פלייצקע און איבערן קעפל, פונקט אזוי ווי זינע אייגענע קינדער, אראפגעלאזט אף דער ערד און צוגעגאנגען צו זעלדען, וואס איז געשטאנען, ווי א פארשטיינערטע, מיט שאַלעמקען אף די הענט.

שאַלעמקע, אַנגעטאן אין א געקוויטלט העמדלע, האט געשמיכלט מיט פארמאכטע ליפן און דער שמייכל האט אויסגעזען זייער קלוג און פארשטאנדיק. וואס האט ער איצט געשמייכלט? וואס האט דאס יאָריקע קינד געוויסט? וואס האט עס פארשטאנען?..

שעפטל האט זיך אַנגעקוקט אין דעם מייזינג, אים עטלעכע מאל א קוש געטאן, און, פילנדיק, אז ס'איז פארבליבן דאס סאמע שווערסטע, געזעגענען זיך מיט זעלדען, בעקיוון זיך צוגעצילט.

— נו, זיי געזונט... גיב אכטונג אף זיך, אף די קינדער, אף דער מאמען, — האט ער זי ארומגענומען.

— פאר אונדז, בעט איך דיר, זאָרג זיך ניט, — בא זעלדען זינען געשטאנען טרערן אין האלדז, נאָר זי האט זיך געשטארקט מיט אלע קויכעס, — פאר אונדז זאל דיר ניט קימערן... איך בעט דיר, שעפטל, זאלסט שרייבן כאַטש יעדע וואָך... דו הערסט, וואס איך בעט דיר?.. — האט זי קוים איבערגעכאפט דעם אַטעם.

— איך הער... איך הער...

— כאַטש צוויי ווערטער. נאָר יעדע וואָך, געדענק...

— גוט. כ'ל שרייבן. נו, אלץ... — האט ער זי נאָכאמאל א קוש געטאן. — גיי אין שטוב...

די מאמע איז אליין... זינט געזונט... זינט געזונט...

שעפטל האט מיט גיכע טריט זיך געלאזט צו דער וואלקע, ארופגעכאפט זיך אף דעם ערשטן וואָגן און א שטורכע געטאן דאָדיע בורלאקן, ער זאל פאָרן.

— אין א גוטער שאַ... — האט דאָדיע בורלאק געזאָגט און א צי געטאן די לייצעס. די אויסגעפאשעטע פאָר גניאדע פערד האבן שטנף אַנגעצויגן די פאָסטראַמקעס און דער וואָגן האט זיך געריירט.

זעלדע, א בלייכע, האט זיך צוגעשפארט מיט שאַלעמקען אף די הענט צום ברייטן מילבערבוים.

— קער זיך אום געזונטערהייט... קער זיך אום גאנצעהייט... — האט זי געשעפטשעט אין זיך, ווי א טפילע, נאָכקוקנדיק נאָך דעם זיך דערווייטערנדיקן וואָגן, אף וועלכן שעפטל איז געזעסן אין דער הייך אף א זעקל ווייץ. גלייך פון אַרט זינען די פערד אוועק אין שנעלן געלויף און די ברויט-וואלקע — די צוועלף וועגענער מיטן רויטן טראנספאראנט פון פאָרנט האבן געשווינד אוועקגעטראסקעט אראפ מיט דער גאס און פארקערעוועט פארביי דעם זאהאָן.

די קאלווירטניקעס זינען נאָך א וויילע געשטאנען, נאָכגעקוקט די וועגענער און זיך גענו-מען פאנאנדערגיין.

זעלדע מיט די קינדער זינען אריין צו זיך אינעם פוסט-געבליבענעם הויף. שמועלעקע האט א רוף געטאן אויך וויזיקן. ער האט זיך געפילט איצט, ווי א גלייכער מיט אים. דער ערשטער וואָגן איז שוין געווען אפן סאמע ארוף-בארג. פון הינטן, אַפּשטייענדיק ניט קיין סאך איינער פונעם אנדערן, האבן זיך געצויגן די איבעריקע.

שעפטל האט זיך אומגעקוקט פונדאנען אפן כוּטאַר, וואס איז פארבליבן שוין ווייט, אַפּגעזוכט מיט די אויגן זיין שטוב און דערזען, ווי אפן מיט הויף שטייט דאָרט זעלדע מיט די קינדער און קוקן אהער, ארוף-בארג.

„צי איז מיר באשערט זיך אומקערן אהער, צי וועל איך זיי נאָך ווען ס'איז זען?..“ — האט שעפטל א טראכט געטאן...

דער וואָגן האט מיט א קלינגערין, מיט א טראכקען זיך אוועקגעטראָגן אראפ-בארג, און די ווייט-אויסגעקאלכטע שטוב זינען, דער הויף, דער כוּטאַר צוזאמען מיטן סטאוואָק און מיט דער הרעבליע זינען פארשוונדן פון זינע אויגן...

קאפיטל צוועלף

די ערשטע העלפט וועג ביז הוּלנפאָליע איז שעפטל, וואס איז א שווייגנדיק-פארוואָרגטער געזעסן אפן הויך-אַנגעלאָדענעם זיך אונטערטרייסלענדיקן וואָגן, געווען מיט זיין גאנצן וועזן, מיט אלע זינע געפילן און געדאנקען נאָך אלץ דאָרט, בא זיך אין כוּטאַר, אין דער היים. דאס הארץ האט אים גענאָגט. ער האט געטראכט וועגן די קינדער און וועגן זעלדען. ערשט איצט.

אװעקפּאַרנדיק פון דער היים, האָט ער אין דער פולער מאָס פאַרשטאַנען, וויפיל גוטס קען און געטרייטשאפט זעלדע פאַרמאָגט אין זיך. עס האָט זיך אים געדוכט, אז ער זעט פאַר זיך דאָס בילד, ווי זי שטייט אינמיטן הויף ארומגערינגלט מיט די קינדער און מיט שאַלעמקען אָף די הענט און קוקט אומבאַװעגלעך ארויף-באַרג... און װאָס טוט זעלדע איצט, אין אַט דער מינוט?... זי מוז איצט זײַן אָף דער פערמע, מעלקט די בעהיימעס... און די קינדער?... די קינדער לויפן מיסטאמע, ווי געװינלעך, ארום איבערן הויף, שפילן זיך... געדאַרפט ברענגען א דאָקטער צו דער מאמע... ניט באוויזן... װאָס האָט ער נאָך געדאַרפט טאָן? ער האָט זיך דאָך געקליבן פאַרקײטעווען די שויבן, אז ס'זאָל װינטער ניט בלאָזן, און פאַרגעסן, אינגאַנצן פון קאַפּ ארויס. איצט װעט זעלדע שוין דאַרפן אלץ טאָן אליין... װיאַזוי האָט ער עס פאַרגעסן?... און קאַלמען זאָהאַטן האָט ער אויך פאַרגעסן זאָגן, אז אין דעם נייעם אמבאַר ליגט א קאַמפלעקט שניידמעסערס... נאָר כאַמע װײַסט װעגן דעם... װאָס האָט ער עס געזאָגט מיר לעבן װאָגן?... קאַטערינע האָט אװעקגעפירט דעם פריש-טיק די טראַקטאָריסטן און דעריבער ניט געקאַנט קומען זיך זעגענען... מיט װעמען נאָך האָט ער זיך ניט געזעגנט?... דוכט זיך, געזעגנט זיך מיט אלעמען. ניין, מיט דאָבע יודל פיסקונס... זי ליגט קראַנק, נעכטן ערשט זיך דערוואַסט װעגן דער פאַכאַראַנע. געדאַרפט ארײַנגיין צו איר... און װוּ איז יודל?... פאַרװאָס איז ער ביז איצט ניטאָ?... ער האָט דאָך געדאַרפט ארויס פון לאַגער נאָך סאָף יון... צי איז ער ניט ארײַנגעפאלן אין מינסק צו די דײַטשן?... און אָף באַסיען איז אויך א ראַכ-מאַנעס. א צאַר געווען צו קוקן אָף איר... זי האָט זייער ליב געהאַט יאַסקען... װען ניט די מיל-כאַמע, װאָלטן זיי אין האַרבסט, נאָכן אַראָפּנעמען די גערעטעניש, כאַסענע געהאַט, אװעקגעפאַרן איז יאַסקע א פריילעכער. ניט ארויסגעלאָזט די האַרמאַניק פון די הענט... און פון װאָווען איז שוין אויך צװײ װאַכן קיין בריוו ניטאָ... ניט גרינג װעט איצט זײַן קאַלמען זאָהאַטן באלעבאַטעווען אי אָף דער פערמע, אי אין דער פעלד-ברײַגאדע... װאָס טוט זיך דאָרט איצט?... ווי גייט אָן אים די אַרבעט אין דער ברײַגאדע?... — באַ שעפטלען האָט א טיַאַקע געטאָן דאָס האַרץ, אװי בוילעט האָט ער זיך פאַרגעשטעלט דעם נייעם האַרמאַן. די דרעשמאַשין הודעט, קלאַפט מיט די זיפן, פולע האַרבעס מיט זאַנגען ציען זיך פון דער גערשטן-באַלקע. עס בלענדן אַנטקעגן דער זון װילעס, באַסטערמאַקעס... נאָר ער איז דאָרט ניטאָ...

נאָר װאָס מער די ברויט-װאַלקע האָט זיך דערוואַסטערט פון כוּטאַר, פון דער היימישער בוריאַנאָוקער ערד און זיך דערנענטערט צום ראַיצענטער, צו הולץפאַליע, װוּ שעפטל האָט געדאַרפט נאָך הײַנט זיך מעלדן אין ראַיוואַיענקאַמאַט, האָבן אים אלץ מער אָנגעהויבן קריכן און באַמוריקן געדאַנקען װעגן דעם, װאָס עס דערוואַרט אים... די זון האָט זיך גענומען שוין צוביסלעך אַראָפּזעצן, זיך פאַמעלעך געקניקלט אלץ נידעריקער אַראָפּ פונעם הימל און האָט שוין ניט אװי געסמאַליעט.

די לופט אין סטעפּ איז געוואָרן עטװאַס געדיכטער. פון דער באַלקע האָט געצויגן אהער מיטן גערוך פון דעם אָפּגעשניטענעם גוט-צוגעטריקטן גערשטן, װאָס איז נאָך געלעגן אין די געל-באַגילדעטע קאַפּיצעס, פון די פאַסטראַמקעס און רעדער האָט געטראָגן מיט דעגעכקן, פון די פול-אַנגעלאָדענע זעקלעך האָט געשמעקט מיט דעם ניט לאַנג צוריק אָפּגעדראַשענעם פרישן װײַן.

שעפטל האָט דורשטיק אַינגעאַטעמט אין זיך אַט דאָס ליבע און מעכניעדיקע גערוך, פילנדיק, אז אַט-אַט צעשיידט ער זיך מיט זײַן ליבער היים און װער װײַסט אָף װיפיל... „קוק זיך אײַן אין אַט די גרינענדיקע באַלקעס, קוק אָף די בערגלעך, אָף די ארומיקע פעלדער מיט די זונרויזן, מיט דער קוקרװע, מיט די צװײ טאַפּאַלן, שפּיגל זיך גוט אין אַט דער ערד, אין אַט דעם הימל, װײַל מאַרגן װעסטו עס שוין ניט זען און װער װײַסט, װען דו װעסט װידער פאַרן אַט דאָ, מיט אַט דעם װעג...“ — האָט שעפטל ווי גערעדט צו זיך אליין. די פערד האָבן נידעריק געפאַכעט מיט די קעפּ און, שוין מידע, נאָך אלץ גיך געלאָפן איבער דעם ברייטן אויסגעפאַרענעם װעג.

דאָדיע בורלאַק, װאָס איז מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאַפּ געזעסן פון פאַרנט, א ביסל נידעריקער פון שעפטלען, האָט זעלטן-װען א צי געטאָן די לייצעס אָדער א נוקע געטאָן צו די גניאדע. קימאַט דעם גאַנצן װעג האָט ער געשוויגן. פון זינט זײַן עלטסט און באַליבט אייניקל זאַרעך, דער לייטענאַנט, װאָס האָט אים אָנגעטאָן דעם קאָוועד און איז געקומען צו פליען אָף דער גאַלדענער, כאַסענע און גלייך, אינעם ערשטן טאַג פון דער מילכאַמע, אװעקגעפאַרן, קעדיי װאָס גיכער זיך דערקלייבן צו זײַן טייל ערגעץ לעבן דװינסק, — פון יענעם טאַג אָן איז פון אים ניט געווען קיין איין בריוו.

אין שטוב האָט מען זייער איבערגעלעבט, ניט געוואַסט װאָס איבערצוטראַכטן. קסעניע האָט געצאַנקט װי א ליכט, כאַנע-איטקע איז ארומגעגאַנגען א דערשלאָגענע, און נאָר ער, דאָדיע, האָט פאַר זיי אין די אויגן זיך געמאַכט האַרץ, זיך געסטאַרעט זיי באַרויקן.

— מאלע וואס... עפשער האט זאָרעך אין איינלעניש ניט ריכטיק אָנגעשריבן דעם אדרעס. אָדער דער בריוו איז אפן וועג פארפאלן געוואָרן... ער ווארט אף אן ענטפער און שרייבט דערווייל ניט... און עפשער האט דער בריוו זיך ערגעץ פארהאלטן און וועט מאַרגן אָדער איבערמאָרגן אַנקומען...

בארוקנדיק קסעניען און כאנע-איטקען, האט דאָדע בעשאסמיסע זיך אליין אויך עטוואָס באַרוקט. אָבער איצט, ווען ער האט פאר קיינעם ניט געדארפט זיך מאכן האַרץ, איז פאר אים קלאַר געווען, אז ער נארט אי זיי, אי זיך... אז מע שרייבט, קומט אָן. עפעס האט געטראָפן מיט זאָרעכן... אָדער ער איז כאסועשאַלעם שווער פארווונדעט און וויל ניט און קאָן ניט שרייבן, אָדער, גאָט באַהיט, ער איז שוין נישט אף דער וועלט, אָדער... — און דאָס האט דעם אלטן בורלאַקן געשראָקן מער פאר אלץ — אָדער ער איז אריינגעפאלן אין געפאנגענשאפט צו די דייטשן, צו די היטלעריסטן אין די הענט... אָט די שווערע געדאנקען האָבן אים א גאנצן וועג געמאטערט. נאָר ער האט געשוויגן, מוירע געהאט אין דער הייך עס אפילע ארויסברענגען פארן מויל. פון מאל צו מאל האט ער פון דער זייט געכאפט א קוק אף שעפטלעך, וועלכער איז געזעסן בא אים אפן וואָגן, און יעדעס מאל טרויעריק א טראכט געטאָן: „אָט פאָרט ער אויך אהין אין פֿיער, ווער ווייסט, צי וועט ער זיך אומקערן?..“

מיטאמאל האט דאָדע בורלאַק א צי געטאָן די לייצעס און די פערד זינען אוועק גיכער. זיי זינען פארבייגעפאָרן דעם ניט לאנג צוריק אויסגעבויטן ציגל-זאוואָד, די ליים-גריבער, און זיך פארנומען מיט דער אלטער בריק. דער שווער-אַנגעלאָדענער וואָגן האט טראכענדיק זיך אוועקגעקליקט איבער דעם שלעכט-ברוקירטן ארופבארגיקן געסל. דאָס איז שוין געווען דער ראיצענטער. נאָכן ערשטן וואָגן האָבן איבערן שטיינערנעם ברוק זיך אוועקגעצויגן אלע איבעריקע, באגלייט מיט דער בילעריי פון די הינט אין די גרין-ארומ-געצוימטע הויפן.

פונדערווייטן האט שעפטל אף דער סטעזשקע דערזען א פרוי אין א ווייט קאָפּטעלע און האסטיק זיך א הייב געטאָן פון אַרט. אף א רעגע האט זיך אים אויסגעוויזן, אז ס'איז עלקע. ניין, ניט זי. נאָר שעפטל האט זיך שוין ניט געקאָנט באַרוקן.

„אָט איז ער אין הולץפּאַליע און עלקע איז דאָך דאָ“... — האט ער א טראכט געטאָן. אים האט זיך זייער פארוואַלט זי זען, באַזונדערס איצט, פאר זיין אוועקגיין אף דער מילכאָמע, דערוויסן זיך, וואָס איז מיט איר, צי האט מען זי מער ניט ארויסגערופן, צי ארבעט זי שוין און צי האט זי עפשער באַקומען אן ענטפער וועגן אלעקסייען... אויב מע וועט נאָר פון וואַיענקאָמאט אים גלייך ניט אוועקשיקן אין טייל, וועט ער אומבאדינגט, כאַטש אף עטלעכע מינוט זיך אַראָפּכאָפּן צו איר... זי וווינט דאָך ניט ווייט פון דער פאָטשט, ער דארף סתיווי דאָרט זיין. ער וועט אָנשרייבן א קארטל אהיים, צו וויסן געבן וועגן זיך, זאָל זעלדע זיך ניט באַמרוקן.

דער ערשטער וואָגן, אף וועלכן שעפטל איז געזעסן, האט זיך פארנומען מיט דער לאנגער גאס, וואָס האט געפירט צום עלעוואַטאָר.

דער ראיוואַיענקאָמאט האט זיך געפונען עטוואָס רעכטס, אפן סטאלין-פלאץ. דאָדע בורלאַק האט אפן ראָג פארהאלטן די פערד. שעפטל איז אַראָפּגעשפרונגען פון וואָגן, זיך געזעגנט מיט דאָדען און מיט די איבעריקע קאָלוירטניקעס, וועלכע האָבן אָנגעטריבן די זועגענער. א קורצע וויילע איז שעפטל נאָך געשטאנען אפן ברוק, נאָכגעקוקט די היימישע פורן, וואָס האָבן זיך דערווייטערט, נאָכדעם פארוואָרפן די שווערע טאַרבע איבערן אַקסל און מיט ברייטע טריט זיך געלאָזט גיין צום ראיוואַיענקאָמאט.

דאָ, אין צענטער פון הולץפּאַליע, זינען קיין פאליסאדניקעס ניט געווען. די איינשטאַקיקע און ערטערווייז צווישטאַקיקע שטיבער האָבן ארויסגעקוקט מיט די פענצטער גלייך צו דער גאס, און שעפטל האט ערשט איצט באַמערקט, אז אלע שויבן פון די פענצטער זינען פארקלעפט מיט לאנגע און שמאַלע פאסן פאפיר, איבערגעקרייצט איינער איבערן אנדערן, ווי אף יעדער שויב וואַלט מען געהאלטן אין איין קייפלען.

די שויבן פון די הויכע פענצטער פון דער איינשטאַקיקער רויט-געמויערטער געביידע, ווו עס האט אמאל געלעבט דער פריסטאו און ווו ס'האט זיך איצט געפונען דער ראיוואַיענקאָמאט, זינען אויך געווען דורכויס איבערגעקרייצט מיט לאנגע ווייטע פאסן פאפיר.

ארום ראיוואַיענקאָמאט איז געווען טומלידיק, שעפטל איז גלייך אוועק צום וואַיענקאָם. דער וואַיענקאָם האט זיך געגריסט מיט אים, צוגענומען די פאָוועסטקע, דאָס מיליטער-ביכל און געהייסן גלייך, קאָלומאן די דאָקטוירים זינען ניט אוועק, דורכגיין די מעדיצינישע קאָמיסיע, „צוליב וואָס, — האט שעפטל געפרוּווט דערווידערן, — אז איך בין געזונט ארום און ארום...“ נאָר ס'האט אים ניט געהאַלפן. ער האט געמוזט זיך אויסטאָן און ווייזן זיך די דאָקטוירים.

נאך דער קאמיסאָוקע האָט מען אים געמאָלדן: „גאָדען“! און געהייסן ווארטן צוזאמען מיט אלע איבעריקע אין הויף.

אין געראמען הויף איז שוין געווען היפש אוילעם, — נאך יונגע, עטלעכע-און-צוואנציק-יאָריקע כעוורע, און שוין מיטליאָריקע מאנצבלען. זיי זינען געווען פארשיידן געקליידט: ווער האלב-מיליטעריש — אין אן אלטער כאקי-גימנאסטיאָרקע אָדער אין גאליפע-הויזן, ווער ציוויל-וואַכעדיק — אין אן אלטן פידזשאַק, און ווער יאָמטעוודיק, ווער אין אויסגעטראָטענע פארלאטעטע שיד און ווער אין נייע גלאנציקע שטייול. אלע מיט טאַרבעס אף די פלייצעס אָדער אין די הענט. דער אוילעם, ווי שעפטל האָט זיך באלד דערוואַסט, איז אין גרונט באשטאנען פון מיליטערי-פליכטיקע, זייער יאָר איז שוין געווען מאָביליזירט, נאָר זיי האָבן זיך ניט געקאָנט מעלדן פריער צוליב פארשיידענע סיבעס: אייניקע זינען געווען ניט געוואָלט, אנדערע וויינט פון דער היים, די דריטע האָבן געהאט א קורצוועיליקע אַטסראָטשקע צוליב פאמיליען-אַנגעלעגנהייטן.

אומגעריכט האָט שעפטל באגעגנט צווישן דעם אוילעם זיין נאָענטן פריינט, דעם בריגאדיר פון וועסיאָלאָקוטער קאָלוזירט, מיט וועמען ער האָט אין מעשעך פון עטלעכע יאָר געהאט אן אַפּמאך פון סאַציאליסטישער פארמעסטונג, — אַלעס יאנקאָווענקא. אַלעס איז געווען עטוואָס עלטער פון שעפטלען, געהאט דריי קינדער, דער פאַרויצער האָט זיך אויסגעסטארעט פאר אים בראָן, נאָר ער האָט פון בראָן זיך אָפּגעוואָנט און זיך געמאָלדן פרייטליק. זיי האָבן זיך ביידע דערפרייט מיט דער באגעגעניש און זיך שוין געהאלטן צוזאמען. זיי האָט זיך געוואָלט איצט איינס — מע זאָל זיי שיקן אין איין טייל.

דאָ זינען געווען נאך אייניקע אין זייערע יאָרן און אפילע א ביסל עלטער, וואָס האָבן זיך אויך געמאָלדן פרייטליק, אמערסטן זינען עס געווען דאָרף-קאָמוניסטן, וועלכע האָבן אין די אומפארגעסלעכע ניין-און-צוואנציקסטן און דרייסיקסטן יאָרן דורכגעפירט די קאָלעקטיוויזאציע. דער אוילעם האָט געווארט אפן וואַיענקאָס, וועלכער האָט געדארפט מעלדן, ווער אין וואָס פאר א טייל איז פארעכנט און ווען, מיט וואָס פאר א צוג מע וועט זיי אָפּשיקן.

מע האָט ארומגעשפאצירט איבערן הויף, גערייכערט, אנדערע האָבן זיך אויסגעזעצט אפן קאסטן מיט זאמד, וואָס איז געשטאנען באַס אריינגאנג אין וואַיענקאָמאט, פאנאנדערגעבונדן די טאַרבעס און איבערגעביסן. ניט ווייט פון קאסטן מיט זאמד איז געשטאנען א פּעסל מיט פאר-שימלטן וואסער און אף א גרויסן רויט-אַפּגעפארבטן ברעט זינען צוגעפּעסטיקט געווען לאַפּעטעס, לאַמען — פארשיידענע מאכשירים אף לעשן א סרייפּע בעשאַס א באַמבארדירונג, ארום און ארום און באַזונדערס לעבן דעם קאסטן מיט זאמד האָט זיך געוואלגערט טאַלעכץ פון אייער, פון אוועקקעס, שטיקלעך רויטע פאַמידאָרן, וויידלען און קעפּ פון הערינג, אָקורקעס און שטיקלעך פאפיר.

שעפטל האָט ארומגעשפאצירט איבערן הויף זאלבענאנד מיט אַלעס און פונקט ווי אלע איבעריקע און עפשער נאך מער געווארט אפן וואַיענקאָס. אים האָט זיך געוואָלט וויסן, ווען וועט מען אים אָפּשיקן, וועט ער עפשער קאָנען זיך צוכאפן אף עטלעכע מינוט צו עלקען. פון ראיוואַיענ-קאמאט ביז דעם הויז אינעם נייעם געסל, ווו עלקע האָט געוויינט, איז געווען ניט איבעריקס ווייט, נאָר אוועקגיין איצט אָן א דערלויבעניש האָט ער שוין ניט געקאָנט. מיטאמאָל האָט איבערן הויף א הילך געטאָן א קאמאנדע:

— סטראַסיא!..

די, וואָס זינען געזעסן, זינען אפּגעשפרונגען פון די ערטער, די, וואָס האָבן גערייכערט, האָבן אוועקגעוואָרפן די פאפיראַסן און גיך זיך אויסגעשטעלט אין איין ריי אין מיט הויף. עס איז ארויס דער וואַיענקאָס — א הויכער, זייער א דארער, מיט א פאַרטופּייע איבער דער פלאכער ברוסט. מיט אים א נידעריטשקער, א פולבלעכער אין גרויסע ברילן.

— ווער איז דער? — האָט שעפטל שטיל א פרעג געטאָן בא אַלעס יאנקאָווענקא, וועלכער איז געשטאנען פון רעכטס לעבן אים.

— דער נייער סעקרעטאר פון ראפארטקאָס...

— און מיקאַלע סטעפאנאָוויטש? — האָט שעפטל פארכידעשט געפרעגט.

— ליגט אין שפיטאַל... מיט א הארץ-שלאָג...

— וואָס רעדסטו?.. ווען?.. וואָזוי?..

אַלעס האָט געוואָלט אים נאך עפעס זאָגן, נאָר ס'האָט זיך דערטראָגן א קאמאנדע „סמירנאַ!“ דער וואַיענקאָס האָט געמאָלדן, אז די גאנצע גרופּע, וועלכע באשטייט פון זעקס און צוואַנ-ציק מאן, ווערט געשיקט אין איין טייל. דער טייל געפינט זיך איצט לעבן קיעוו. אלס עלטסטער פון דער גרופּע ווערט באשטימט אנטאָן איוואנאָוויטש שעלעסטאָוו, דער געוועזענער בודיאָנאָוועץ

און סעקרעטאר פון דער היגער קאלוירטישער פארטיי-ארגאניזאציע. נאכדעם האט דער וואַינער קאם געגעבן א וואָרט דעם סעקרעטאר פון ראיפארטקאם.

שעפטל איז געווען שטארק צערודערט פון דער נײַס. אז אינאשטשענקא ליגט מיט א הארץ-שלאג, און ער האט קימאט ווי ניט געהערט. וואָס דער נײַער סעקרעטאר פון ראיפארטקאם האט גערעדט, ער האט אפילע ניט באמערקט, ווי יענער האט פארענדיקט זײַן קורץ באגלייטונגס-וואָרט. דער וואַינערקאם האט א רוף געטאן צו זיך שעלעסטאָון, וועלכער איז אָנגעטאן געווען אין דער פארהיטער בודיאני-פאָרם, געגעבן אים א גרויסן פארכאסמעטן פאקעט און געמאלדן, אז אין א שאַ ארום דארפן אלע זײַן אפן וואָקזאל באס מיליטער-קאמענדאנט, ווײַל אכצן נאָל-נאָל גייט אָפּ דער צוג אָפּ זשמערינקע...

„שוין אין א שאַ ארום? — בא שעפטלען האט שווער א טיַאָקע געטאן דאָס הארץ. — און עלקע?..“

אין דער זעלבער רעגע האט שעלעסטאָון געגעבן א קאמאנדע און די שערענגע האט זיך איבערגרופירט צו פיר אין א ריי. און גלייך נאָך א קאמאנדע:

— נא-פרא-וואָ!.. שאגאם ארש!..

די קאלאָנע האט זיך לײַכט א וויג געטאן, ארויסגעמארשירט פון הויף און זיך פארנומען מיט דער גאס, וועלכע האט געפירט פארבײַ דעם וואסער-טורעם גלייך צו. דער איינזאכא-סטאנציע.

אָפּ דעם, אז מע וועט זיך ניט פארהאלטן אפילע אָפּ א האלב שאַ דאָ, האט שעפטל זיך אינגאנצן ניט געריכט. נאָר וואָס האט ער שוין איצט געקאנט טאן? שפאנענדיק אין דער ריי אין מיט פון דער קאלאָנע, האט ער צעטראָגן זיך אומגעקוקט אָפּ בייַדע זײַטן גאס מיט דער האָפענונג, עפשער וועט ער צווישן דעם אוילעם, וואָס איז געגאנגען איבער די טראַטווארן, דערזען עלקען. ווען זי ווייכט, וואָלט זי געוויס ארויס כאַטש פונדערווייטן זיך זעגענען מיט אים. נאָר פונ-וואנען זאל זי וויסן?

דאָס געסל, ווו עלקע האט געוויינט, איז איצט שוין געווען גאָר נאָענט, עפשער הונדערט שפאן פונדאנען. דאָס האט שעפטלען נאָך מער געערגערט. ער איז דאָך קימאט לעבן איר שטוב... פון פאָרנט האט עמעצער פארצויגן א ליד. די קאלאָנע האט אוועקגעשפאנט גיכער, דערווייטערנדיק זיך אלץ מער און מער.

„אויס... איצט וועל איך זי שוין ניט זען...“ — האט שעפטל זיך אויסגעגעסן דאָס הארץ. צו דער איינזאכא-סטאנציע איז די קאלאָנע א צעהיצטע געקומען באצײַטנס. דער עלטסטער, אנטאָן שעלעסטאָון, איז אוועק צום קאמענדאנט און זיך דערווייט, אז דער צוג, וואָס גייט אָפּ זשמערינקע, פארשפעטיקט אָפּ א שאַ.

שעפטל האט שוין ניט אופגעהערט צו ערגערן זיך. די שאַ צײַט האט ער דאָך געקאנט זיך פארהאלטן דאָרט. גיי ווייס.

דער עלטסטער האט דערלויבט דער גרופע דערווייטל זיך אָפרוען און אָנגעזאָגט: פינקטלעך נײַנצן נאָל-נאָל זײַן אנטקעגן דער טיר פון מיליטער-קאמענדאנט.

א צערודערטער איז שעפטל גלייך אוועק צום קיאָסק, געקויפט א קארטל און, אָנשפארנדיק זיך אינעם שטיינערנעם פארקן, מיט א בלייפּעדער אָנגעשריבן זעלדען עטלעכע שורעס. ער האט איר געשריבן, אז ער האט דאָ, אין וואַינערקאמאט, זיך געטראָפן מיט זײַן אלטן גוטן-פריינט פון וועסיאַלאָקט — מיט אַלעס יאנקאָווענקא, און אז מע שיקט זיי אין איין טייל, אזוי אז זיי וועלן זײַן צוזאמען.

שעפטל האט געוויינט, אז זעלדע וועט זײַן צופרידן פון דעם און דאָס וועט זי באַרוקן א ביסל. שעפטל האט קוים אריינגעשטופט דאָס קארטל אין דעם פול-אָנגעפאקטן פאָטש-קעסטל און אוועקגעשפאנט איבער דער טומליקער פלאטפאָרמע.

אָפּ דער פלאטפאָרמע און אין וואָקזאל-סעדל איז פול געווען מיט עוואקוירטע — פרויען, קליינע קינדער, עלטערע מענטשן. עס איז געשטאנען א טומל — א געמיש פון פארשיידענע שפראכן. מע האט הויך גערעדט אָפּ אוקראיניש, מאַלדאוויש, יידיש און רוסיש.

שעפטלען האט א צי געטאן צום אוילעם. מיט אייניקע פון זיי האט ער זיך פאנאנדערגערעדט און זיך דערווייט, אז דאָס זײַנען עוואקוירטע פון ראָווע, לוואָו, טיראספאָל, טשערנאוויץ... אינדערפרי האט מען זיי ארויסגעזעצט דאָ פונעם עשעלאָן און זיי ווארטן אָפּ פורן פון די דער-בײַקע קאלוירטן, ווו זיי וועלן, ווי עס האט זיי געמאלדן די ראיאָנע אָנפירונג, זיך באַזעצן.

שעפטל האט מיט זאָרג געקוקט אָפּ די אויסגעמאטערטע היימלאָזע מענטשן, וואָס האָבן פארפולט דאָס סעדל, זײַנען געזעסן אָפּ די פעקלעך און געלעגן אָפּ די פארשפרייטע קאלדורעס און מאנטלעך.

„יעדערער פון זיי האט דאָך נאָך ערשט ניט לאנג געהאט א היים און אָט וואלגערן זיי זיך

מיט קליינע קינדער אונטערן אָפּענעם הימל... וויפל היימען זינען צעשטערט געוואָרן פאר דער צייט..."

גאָר נאָענט האָט זיך דערטראָגן א צעצויגענער פינף פון א לאַקאָמאָטיוו און באלד האָט פארביי דעם סעל, פארביי דעם וואָקזאל זיך דורכגעטראָגן מיט ראש אן איילנדיקער פראכטצוג מיט פארפלאַמבירטע רויטע פולמאן-וואגאַנעס און אָפּענע גרויסע פלאטפאָרמעס, וועלכע זינען געווען אָנגעלאָדן מיט טאָקער- און פרעזערווערקשטעלן, מיט מאָטאָרן, מיט הייבקראנען, מיט פארשיידענער אויסשטאטונג פון אן עוואקוירטן זאוואָד.

און אין דער זעלבער צייט האָט פון מיזרעך זיך אריינגעשניטן אן אנטקעגנדיקער איילנדיקער פראכטצוג. פון די האלב-אָפּענע טעפלושקעס האָבן ארויסגעקוקט יונגע רויטארמייער, פון אונטער די גרויסע ברעזענטן, מיט וועלכע עס זינען געווען איבערגעצויגן די הויך-אָנגעלאָדענע פלאט-פאָרמעס, האָבן זיך ווייניט-ווי ארויסגעזען דראַענדיקע רערן פון טאנקען, פון שווערע הארמאטן, ווייסע קאסטנס מיט סנאריאדן, זעניטקעס.... איין צוג האָט געיאָגט אין הינטערלאנד, דער צווייטער אהין, וווּ ס'האָט זיך געפונען די פראַנט-ליניע.

שעפטל האָט גיט באוויזן אָפּזוכן צווישן דעם אוילעם אַלעס, ווי ס'האָבן ווידער אָנגעהויבן הודען די רעלסן. פון מיזרעו איז מיט א צעצויגענעם פינף אָנגעקומען א לאנגער צוג מיט שטויב באדעקטע פאסאזשיר-וואגאַנעס. אנטקעגן דער רויטער איינשטאַקיקער וואָקזאל-געביידע האָט דער לאַקאָמאָטיוו א לעצטן סאָפּע געטאָן און מיט א ראש ארויסגעלאָזט געדיכטע קנולן דאמף. עס האָט זיך דערטראָגן א געקלאנג פון די בופערן, וועלכע האָבן זיך אָנגעשטויסן איינער אינעם אנדערן, און דער אָנגעקומענער צוג איז געבליבן שטיין. אין די אָפּענע פענצטער האָבן זיך באוויזן פארבאנדאזשירטע קעפ, אויסגעבלייכטע פענעמער, אף די טאמבורן זינען געשטאנען פאר-וונדעטע, אין איינע גרעט, אייניקע — אָנגעשפארט אף מיליצעס, אנדערע מיט אראָפּגעהאנגענע פוסטע ארבל...

דער אוילעם, וואָס איז געווען אף דער פלאטפאָרמע, האָט זיך געלאָזט לויפן צו דעם עשעלאָן פון די פארווונדעטע. בא די וואגאַנעס האָבן זיך געשטופט אי די אַרטיקע, די הולץפאַליער, אי די, וועלכע זינען געקומען פון די ארומיקע קאלוירטן, און אויך די עוואקוירטע. ווער האָט דען גיט געהאט עמעצן אף דער מילכאָמע — א מאן, א זון, א ברודער, — און יעדן האָט אין דער מינוט זיך געדוכט, עפשער איז גראַד עמעצער פון זיינע אייגענע פאראן צווישן די פארווונדעטע. די פרויען זינען צעפלאַכעטע געלאָפן לענגויס דעם לאנגן עשעלאָן, פון וועלכן עס האָט געטראָגן מיט היץ און מיט דעם גיט אָנגענעמענעם גערוד פון יאָדאָפאָרם און קארבאָלקע. שעפטל איז געשטאנען מיט דער טאָרבע אפן אקסל עטוואָס אין א זייט און געקוקט אף דעם, וואָס עס האָט זיך געטאָן לעבן צוג.

"יעדערער פון זיי איז שוין געווען אין פייער, — האָט ער געטראכט מיט אָפּשיי וועגן די פארווונדעטע, — יעדערער פון זיי האָט שוין געזען דעם טויט פאר די אויגן..." ווען דער עשעלאָן מיט די פארווונדעטע איז אָפּגעגאנגען, האָט שעפטל גענומען זוכן אַלעס יאנקאָוענקאָן און געפונען אים לעבן פאָטשט-קעסטל. ער האָט אויך אָפּגעשיקט א קארטל אהיים. דער וואָקזאל-זייגער האָט געוויזן אָן צען מינוט זיבן. זיי זינען אוועק אהין, וווּ ס'האָט זיך שוין געקליבן זייער קאָמאנדע.

אינגיכן איז אָנגעקומען דער זשמערינקער צוג. ער איז געווען אָנגעשטאָפט מיט מיליטער-לייט. אפילע אף די בופערן איז געווען פול. אנטאן שעלעסטאָו צוזאמען מיט דער קאָמאנדע איז נאָכגעגאנגען נאָכן קאָמענדאנט, געפאָדערט אריינזעצן אין צוג. — ווו... ווו זאל איך אייך זעצן... אף די רעדער רייטנדיק?.. — האָט דער קאָמענדאנט זיך צעשרייען. — אירט צווארטן. אין דריי שאַ ארום וועט זיין נאָך א צוג... "נאָך דריי שאַ ווארטן? — האָט זיך שעפטל דערפרייט. — אויב אזוי... אויב אזוי קאן איך זיך נאָך צוכאפן צו עלקען..."

שעפטל האָט זיך אָפּגעבעטן באם עלטסטן אף אַנדערהאלבן שאַ אין שטאָט אריין. ער האָט איבערגעלאָזט זיין טאָרבע אַלעס און איז ארויס אפן שאַסיי. א שטיק וועג איז שעפטל אונטערגעפאָרן אף א טרעפל פון א לאסטמאשין. ס'איז געווען א שטילער פארנאכט און מע האָט ווייט ארום געהערט, ווי אפן סטאלין-פלאץ האָט דער הויכריידער הייזעריק איבערגעגעבן די סוואַדקע פון סאָוינפאָרמביראַ. "אונטער דעם דרוק פונעם סוינעס איבערוועגנדיקער קראפט זינען אונדזערע טיילן אָפּגע-טראָטן אף גייע פאָזיציעס..."

גיט ווייט פונעם פלאץ איז שעפטל אראָפּגעשפרונגען און זיך פארנומען צו דעם גייעם געסל. מיטאמאָל האָט ער דערהערט א געשריי: — א שפּאַן!..

— א שפיאן געכאפט...
 פון ביידע זינטן געסל איז מען געלאפן צו דעם שוין היפשן רעדל, וואס האט אפן סאמע ראג
 ארומגערינגלט א הויכן דארן מענטשן מיט א געל בערדל און אין שפאקולן.
 — געפאקט!!
 — געפאקט א שפיאן!!
 — ווו איז דער וואקזאל, האט ער זיך פאנאנדערגעפרעגט...
 — קוקט אים נאָר אָן, א בערדל זיך צוגעקלעפט.
 — רייסט אראפ פון אים דאס בערדל...
 — ער זאגט, אז ער איז פון די עוואקוירטע...
 — ניין, וואס וועט ער זאגן? גיט א קוק אף זינע שפאקולן, מע זעט גלייך, אז ס'איז
 א שפיאן...

— שא... אט איז שוין דער מיליציאנער... — האט אויסגעשריען אן עלטערע פרוי.
 ווי שעפטל האט זיך ניט געזיילט, האט ער דאך זיך פארהאלטן אף א רעגע. דער מיליציאנער
 איז מיט ברייטע הוידענדיקע טריט צוגעגאנגען. דערזען דעם פארשוין מיטן געלן בערדל, האט
 ער מיט קאס אויסגעשפיגן.

— ווידער געכאפט אים... לאזט אים גיין... ס'איז דאך אן עוואקוירטער...
 „אומזיסט געפאטערט צייט“ — האט שעפטל מיט פארדראס אף זיך א טראכט געטאן און איז
 גיך אוועק איבער דעם גייעם געסל. ער איז שוין געווען נאענט פון דער באקאנטער שטוב, ווו
 עלקע האט געוויינט. „צי איז זי כאטש אין דער היים? צי וועט ער זי טרעפן איצט?..“
 ער האט באמערקט, אז דאס פענצטער פון איר צימער איז אָפֿן. הייסט עס — זי איז דא...
 אין קארידאר האט שעפטל א וויילע זיך פארהאלטן, קעדיי איבערכאפן דעם אטעם, און
 מיטאמאל דערהערט, ווי פון עלקעס צימער טראגט זיך זייער האפערדיק און זארגלאז-פריילעך:

У самовара я и моя Маша...¹

אף אזוינס האט שעפטל זיך בעשום-אויפן ניט געריכט און דעריבער עטוואס אופגערעגט
 הויך אָנגעקלאפט.

דער פאטעפאן האט גלייך אפגעהערט שפילן. עס האט זיך געעפנט די טיר און שעפטל האט
 דערזען פאר זיך א יונגע פרוי, א פארפוצטע, שטארק דעקאלטירטע, מיט אונטערגעפירטע אויגן
 און געדיכט-אָנגעפארבטע ליפן.

— וועמען דארפט איר? — האט זי א קאסיע געטאן מיט די אויגן אף אים.
 שעפטל האט ניט אָנגעהויבן צו פארשטיין, וואס דאס באטייט, און איבער איר אקסל געכאפט
 א קוק אין צימער. די ווענט זינען געווען דורכויס באהאנגען מיט פארביקע טעפעכער.
 „צי דען האב איך א טאָעס געהאט? ניט אהין אָנגעקלאפט?..“

— איך דארף צו דער כאווערטע רודנער... — האט ער צעטומלט געזאגט.
 — וואס זשע באומרוקט איר אונדז? — האט זי אומצופרידן זיך אָנגערופן. — אייער
 כאווערטע וויינט שוין דא גיט...

— ווו זשע... — האט ער דערשראקן א פרעג געטאן, און אין קאפ איז בא אים דורכגע-
 פלויגן א געדאנק, צי איז ניט געשען עפעס שרעקלעכס?

— פונוואנען זאל איך וויסן, — האט די פרוי געענטפערט, געוואלט שוין צומאכן די טיר,
 נאָר איבערגעטראכט.

— סאשאק, דו ווייסט ניט, ווהיין האט זיך אריבערגעקליבן אַט די, וועלכע האט גע-
 וויינט דא?..

— אף דער ציגיינער-גאס... ווו ס'איז געווען דער פערד-מארק, — האט פון צימער געענט-
 פערט א זאטע מענער-שטים, — אין דעם הויף, וואס אנטקעגן דער קווינע...

שעפטל האט געוואלט נאך עפעס פרעגן, נאָר ער האט זיך אויסגעדרייט און, ניט באדאנ-
 קענדיק, וואס גיכער אוועק פונדאנען. די טיר האט זיך פארמאכט און פונעם צימער האט ווידער
 זייער האפערדיק זיך דערטראָגן:

У самовара я и моя Маша...

מיט האסטיקע טריט האט שעפטל זיך געלאזט גיין צו דער ציגיינער-גאס. צייט האט ער
 געהאט ווייניק און געמוזט זיך צוילן.

דער הויכריידער אפן פלאץ האט מיט דער זעלבער הייזעריקער שטים נאכאמאל איבער-
 געגעבן די סוואַדקע פון סאָווינפארמביראָ:

¹ — באס סאמאָוואר עס זיצן איך און מאשע (פון א רוסישער ליה, וואס מע האט געזונגען אין די
 30-ער יארן).

„אונטער דעם דרוק פונעם סוינעס איבערוועגנדיקער קראפט זינען אונדזערע טיילן אָפּגע-
טראָטן אָף נייע פּאָזיציעס“...
אפן ראָג, לעבן זומער-גאַרטן, האָט אָן עלטערע פרוי צוגעקלעפט א גרויסע אפישע:

גאסטראָלן פונעם זאפּאַראָזשיער טעאטער
„דער אומקום פון דער עסקאדרע“

„פארוואס האָט זי זיך ארויסגעקליבן פון צימער, — האָט שעפטל פארזארגט געטראכט, —
ווער ווייסט, וואָס דאָ איז פאָרגעקומען פאר די דרייַ וואָכן, וואָס זיי האָבן זיך ניט געזען.“
מיט אומגעדולד האָט ער פארקערעוועט אָף דער ניט אויסגעברוקטער שטויביקער ציגל-
נער-גאס און איז אריין אינעם ענגן פארלאָזטן הויף, וואָס אנטקעגן דער קוואַיע.
איז אָן אלטן צעבראַכענעם פאעטאָן האָבן זיך געשפילט קינדער. ער האָט צווישן זיי דער-
קענט סוועטקען און זי א רוף געטאָן. סוועטקע איז פלינק אראָפּגעשפרונגען פונעם פאעטאָן, וואָס
איז געשטאנען אָנגעבויגן אין א זייט, און זיך געלאָזט לויפן אים אנטקעגן.
— איר זייט געקומען צו אונדז, א, דיאדיע? — האָט זי א צופרידענע אים ארומגעכאפט
מיט די הענטלעך.

שעפטל האָט באמערקט, אז דאָס מיידעלע איז פאר דעם כוידעש צייט, וואָס ער האָט זי ניט
געזען, כוושעכער געוואָרן.

— און וווּ איז די מאמע? — האָט ער געפרעגט.
— די מאמע איז אָקאַרשט אוועק אין מיל, איר ווייסט וווּ? וואָס באם טייך. ס'איז זייער
ווייט פונדאנען...
— נאָך וואָס איז זי אוועק אהין?

— די מאמע איז דאָרט א פרייאַמשטשיצע. אָף דער באנאכטיקער סמענע...
שעפטל האָט גוט געוואוסט די אלטע, צעטרייסלטע מיל. דאָרט איז שטענדיק געשטאנען א
ווילד גערויש און די לופט איז געווען אָנגעזאפט מיט אזא געדיכטן שטויב, אז ס'איז ניט געווען
מיט וואָס צו עטעמען. און דאָך איז אים ליכטער געוואָרן אפן הארצן. „אבי זי ארבעט... ס'איז
איר דאָרט, פארשטייט זיך, ניט גרינג, נאָר וויבאלד זי ארבעט, איז שוין גוט...“

גיין איצט צו דער מיל איז געווען אומעגלעך. שוין צייט געווען אומקערן זיך אפן וואָקזאל.
ער וועט נאָר א קוק טאָן, ווי זיי וווינען דאָ. סוועטקע האָט אים אריינגעפירט דורך א שמאַל קיכל
אין א נידעריק קליין צימערל, וווּ אריינגעשפארט צווישן צוויי ווענט, איז געשטאנען א בעט און
דערבײַ א טישל מיט איין בענקל. מער גאַרניט. אָף דער וואנט אנטקעגן דער נידעריקער אויס-
געקרימטער טיר איז געהאנגען סטאלינס א בארעליעף און אין א שיין געשניצט רעמל אלעקסיי
פאָטאָגראַפיע.

שעפטל איז צוגעגאנגען נענטער און האָט זייער אופמערקזאם זיך איינגעקוקט אין אלעק-
סיינס גוטמוטיקן פאָנעם.

„ווען מע האָט באנאכט אים ארויסגעפירט פון שטוב, האָט עלקע דערציילט, האָט ער זיך
אויסגעדרייט און געזאָגט: זאָלסט וויסן — איך בין ניט שולדיק, אין גאַרנישט ניט שולדיק.“
בא דער טיר איז געשטאנען סוועטקע אין אלטע סאנדאלן. זי איז זייער ענלעך געווען אפן
טאטן. שעפטל האָט זי אפגעהויבן אָף די הענט, א גלעט געטאָן איבערן קעפל און אראָפּגעלאָזט.
— נו, — האָט ער געעפנט די טיר, — וועסט זאָגן דער מאמען, אז איך בין געווען.

— גייט ניט אוועק, דיאדיע, — האָט זי אים זייער שטיל א בעט געטאָן.
— איך מוז גיין...

— איר האָט דאָך צוגעזאָגט מיך אויסלערנען פאָרן רייטנדיק... און ווייזן די כאזירימלעך...
איר געדענקט?..

— איך געדענק, — האָט שעפטל פארלוירן א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, — אוואדע געדענק
איך... אז דו וועסט פאָלגן די מאמע...

— די מאמע פאָלג איך. אָט האָט די מאמע מיר איבערגעלאָזט, איך זאָל עסן, — האָט זי
אפגעהויבן דעם האנטעך, וואָס האָט איבערגעדעקט א טעלער. אפן טעלער זינען געלעגן עטלעכע
שטיקלעך ברויט, אן אווערקע און אן איי, — און איך וויל נאָך ניט עסן. שפעטער, ווען איך וועל
ווערן גוט הונגעריק...

שעפטל האָט זיך אָנגעבויגן, זי א קוש געטאָן און ארויס.

סוועטע איז אים נאָכגעלאָפן.

— איר וועט נאָך קומען?

— כיל קומען. כיל קומען...

ווען שעפטל איז שוין היפש אָפגעגאנגען, האָט ער זיך אומגעקוקט, סוועטע איז נאָך גע-
שטאנען לעבן טויער. ער האָט א מאַך געטאָן מיט דער האנט, זי זאָל אריין אין הויף.
דאָס הארץ האָט אים גענאָגט. עס האָט אים וויי געטאָן פאר עלקען, פאר איר טעכטערל.
ער האָט זיך ניט געקאָנט מויכל זיין, וואָס ער איז ניט געקומען פריער. ווען ער קומט א ביסל
פריער, טרעפט ער זי נאָך...

איבערן ראיצענטער האָט צוביסלעך זיך אָנגערוקט דער אָונט. די לופט האָט אָנגעהויבן
ווערן בלוילעך. שעפטל האָט גענומען שפאנען גיכער. ער האָט שוין געפילט א מידקייט, נאָר ס'האָט
אים ניט פארדראָסן, וואָס ער איז געגאנגען אהער. כאָטש ער האָט עלקען ניט געטראָפן, פונדעסט-
וועגן האָט ער זיך דערוויסט עפעס און געזען איר קינד. געדארפט איבערלאָזן א צעטעלע. עלקע
ווייסט דאָך אפילע ניט, אז ער גייט אוועק אין דער ארמיי... וואָזוי איז עס אים אפן זינען
ניט געקומען.

שעפטל האָט פארקערעוועט איבער דער הילצערנער בריק. גיך געשפאנט. און פלוצלינג זיך
דערמאָנט, אז אָט דאָ, אָף דער בריק, איז ער דאָך דעמלט געשטאנען מיט עלקען... טאקע דאָ לעבן
פאָרענטשע זינען זיי געשטאנען... ס'איז געזען פונקט מיט א כוידעש צוריק, דעם איין-און-
צוואנציקסטן יון, שאביסענאכטס. האָבן זיי דען געקאָנט וויסן, וואָס עס דערווארט זיי...
ער איז אָף איין רעגע געבליבן שטיין לעבן פאָרענטשע, ווי ער וואָלט אזוי זיך געזעגנט
מיט עלקען.

אין דער זעלבער רעגע האָט אָף דער בריק מיט פעסטע טריט ארופגעשפאנט א ראַטע סאָל-
דאטן. אלע ניי געקליידט, מיט ביקסן אָף די אקסל. און באלד האָט איבער דעם ארום זיך צעהילכט
די מעכטיקע ליד:

Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой
С фашистской силой темною,
С проклятою ордой!

Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна.
Идет война народная,
Священная война...¹

שעפטל האָט אוועקגעשפאנט אין טאקט מיט דער ליד. ער האָט געזיילט צו זיין קאמאנדע.
אינגיכן וועלן זיי זיך זעצן אין צוג, וועלכער וועט זיי ברענגען אין זייער מיליטערישיל.
ערגעץ אין א זייט, אפן שאַסיי, האָבן געטראקעט פורן מיט ברויט צום עלעוואטאָר און עס
האָבן אונטערגעקלונגען וועגענער, מיט וועלכע די עוואקוירטע זינען זיך צעפאָרן איבער די
קאלווירטן. אינעם הימל האָבן דראַענדיק דורכגערוישט איינע נאָך דער אנדערער עטלעכע
כוואליעס פארניכטלעך און פון דער אייזנבאן-סטאנציע האָט זיך דערטראָגן אן אומרוק פייפן פון
אן איילנדיקן לאַקאמאָטיוו...

שעפטל איז שוין געווען ניט ווייט פון וואָקאל. ער האָט געשפאנט מיט ברייטע טריט און
אין די אויערן האָבן אים נאָך געקלונגען די ווערטער פון דער ליד:

Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна,
Идет война народная,
Священная война...



¹ א פאָפולערע ליד פון די ערשטע מילכאָמע-טעג. זי רופט דאָס סאָוועטישע פאָלק צו העלדנמוטיקן קאמף
קעגן די פאשיסטישע האָרעס.

כ'בין ניט געשטאנען אן א זיט

כ'בין אן א זיט פון לעבן ניט געשטאנען.
פריציטיק האט די ציט מיין קאפ פארשניט.
א, וויפל כ'בין ניסיונעס אויסגעשטאנען.
נאָר מיט דער ליד געגאנגען זאלבעצווייט.
און ווידער בליען קעווער קאשטאנען.
און ווידער שעפטשען ליפן שטילערהייט...

איך קום אייך, פריינט, באגעגענען, באגלייטן
אף גרויסן לעבנסוועג אן ראש, אן לויב,
ניט כאנפענען מיט פוסטע לידער-קווייטן.
כ'האב אפגעטיילט דאס ליכטיקע פון שטויב.
פאר אלדאס מענטשלעך טייערסטע איך ווייטעק.
מיין ליד צעבניט איך ניט אף דרויב.

דער מענטש האט דעם אטאם צעשפליטערט

א שווערער גיט איר, דער וועלט:
זי וועט ניט פארזייט זיין מיט קוואַרים,
מיט רו וועט פארזייט זיין דאס פעלד.
עס וועט זיך די שעפע דאָרט זאנגלען,
און זיין וועט מיט שעפע דער שניט.
איז לאַמיר די הענט זיך דערלאנגען,
ס'זאל אייביק די ערד זיין אין צווייט!

דער מענטש האט דעם אטאם צעשפליטערט
פאר אייביקן ווילזיין און גליק,
ניט פאלן סע זאלן קיין שפליטערס
פון טויט אף זיין ערדישער וויג.
דער מענטש —
אף קאנגרעסן און פאָרומס

דער גרינער דעמב

ווען דארפסט פון שווערע ווערטער-קייטן
באפרייען זיך ווי פראַמעטי
און אף א בייגעלע א גרייטן
ארויסברענגען פון הארץ דעם וויי,
איז דאנק דעם פריינט, דעם אומדערווארטן,
וואָס איז געוואָרן דין געצעלט,
פאר רעגעס ליכטיקע און צארטע, —
דעם שטאַלצן דעמב אינמיטן פעלד!

אוועלכער גוירל האט פארטראָגן
אינמיטן פעלד אהער דעם זויס
נאָך לאנגע וואַגלענישן, פלאַגן, —
ס'זאל אויסוואקסן פון אים א בויס?
ס'איז דאָ א רעגע אינעם לעבן,
ווען בלייבן דארפסט מיט זיך אליין
און זיין זאָל קיינער ניט דערנעבן,
איז קום צו אַט דעם דעמב צו גיין.

שטענדיק זיין אין וועג

און דעם דופט פון אירע סעדער
טראָג איך איצט פון לאנד צו לאנד.
ווי א פייגלפאנגער בין איך,
כ'לאַז ניט דורך קיין מינדסטן קלאנג,
און אף אַוונטברויט פארדין איך
שטענדיק ערלעך מיט געזאנג.

מיט דער ליד איך שפאן צוזאמען,
קיין געוויטער אונדז ניט שרעקט,
זינגער, זע, זאָלסט ניט פארזאמען,
שטענדיק דארפסטו זיין אין וועג.
אויסגעפאָרן, אויסגערעדערט
כ'האב די ערד פון ראנד ביז ראנד,



ח'ן א זומערדיקער נאכט

<p>ווערט מיין בעכער פול ביז ארום, אין כאלעם די קינדערלעך אלע איך רוף, און טייל זיי איין די שטראלעכלעך פרייד, די טראפנדלעך שיין. וואקסן די קינדערלעך הויך און שיין און זינגען ווי א נייע לעוואנע ריין, און בענטשן דאס לעבן, די פרייד און דאס ליכט, וואס צאפלט, ווי פלאטערלעך, אף יעדנס געזיכט.</p>	<p>אין דרויסן איז נאכט, נאך אין הארצן איז ליכט. די פינצטערניש גלעט מיר מיט זינד דאס געזיכט. א שטערן אין ווייטנס טוט א בליק, און לאזט אפן הימל א גאלדענעם קרייז... דער גאלדענער קרייז שיינט א ווייל און פארגייט, און שענקט מיר זיין שיין — א טראפנדל פרייד. איך קלייב די טראפנדלעך פרייד און שיין און לייג זיי אין גאלדענעם בעכער אריין.</p>
---	---

פייזאזש-מיניאטורן

<p>די לאנקע הינטערן בארג איז אלץ נאך יונג און גריין. דארט לויפן אום מינע קינדער-יאָרן, זיי שפילן זיך... פון פינצטערן וואלד פליסט ארויס א קלאָר טייכעלע, און מיר דאכט זיך: דא הייבט אן צו טאָגן... נעם מיך אָן בא דער האנט! כיוועל דיר נאָכגיין מיט צוגעמאכטע אויגן. דער טאָג איז, ווי א מעווע, איבערן יאם געפלוין און א מידער זיך אף הייסן זאמד געוואָרפן. דער שפיץ פון בארג פארנאכט-צו זעט אויס שארפער, און, דארשטיקע, סע טרינקען אויס די וואַלקנדלעך דעם רעגנבויגן... דער וואלד שטייט באגאָסן מיט זון און שמייכלט צו מיר. ער האָט זיך דערפרייט מיט זיין אלטן פריינט...</p>	<p>באלד פון אַוונט אָן האָט דער גאַרטן זיך געטויולט אין טוי און אין לעוואַנע-שיין, — ער וויל אין ריינקייט די ליכטיקייט פון טאָג באגעגענען... טרינק זיך אָן, מיין פריינט, פון דעם ברונעם, פון וועלכן דער רעגנבויגן טרינקט, קעדיי דיין ליד זאל אויך פארביק זיין... מיט זיין ווייסן אַרעם נעמט ארום דאָס טייכעלע דעם טונקעלן בארג און מורמלט. וואקסט דאָס הארץ באם בארג פאר פרייד... פארטאָג. דער קארשנבוים האָט ברייט צעעפנט זינע קארשן-אויגן און מיך אַנגעקוקט פארכידעשט: פונוואנען קומען אזוינע גרויסע טראפנס טוי אין מינע אויגן?..</p>
--	---

קימאט א לעגענדע



אך דעם, ווי דער שנעלצוג איז אָפּגעגאנגען פון דער סטאנציע ראַסטאָוו, זינען אף דער פוסט-געוואָרענער פלאטפארמע פארבליבן דריי מאנצבלעך, אינגעקלאמערטע איינער אין דעם אנדערן, — די פענעמער זעט מען ניט, די פלייצעס ציטערן אן אופהער. אין צוואנציק יאָר ארום נאך דעם אופשטאנד אין פאשיסטישן טויט-לאגער סאַביבור האָבן זיך אין ראַסטאָוו באגעגנט דריי לעבן געבליבענע אופשטענדלעך.



פון רעכטס אף לינקס: א. פעטשערסקי, א. ווייספאפיר, ס. ראָזענפעלד.

יא, שוין צוואנציק יאָר זינען אוועק פון יענער צייט. אָבער עס לעבט דער אַנדענק פון די מארטירער און העלדן.

טייערע ליענער, באלד וועל איך אייך דערציילן וועגן פיר לעבן געבליבענע אופשטענדלעך פון סאַביבורער טויט-לאגער — אלעקסאנדער פעטשערסקי, ארקאדי ווייספאפיר, סעמיאן ראָזענפעלד און יעפים ליטווינאָווסקי. און כאַטש דערציילן וועל איך אייך בלויז א מינדסטן כּיילעך פון דעם, וואָס איז מיר באוואוסט, דאָך, גלייב איך, וועט איר אויך א קלער טאָן, אז עס איז ניטאָ קיין מאָס און קיין גרענעץ צו מענטשלעכער פיין און צו מענטשלעכער גוורע. ניטאָ!

...אָנהייב מילכאָמע, שלאכטן, שלאכטן... פון איין ארומרינגלונג זיך ארויסגעריסן, אין א צווייטער אריינגעפאלן. דער אומגליק האָט דעם לייטענאנט פעטשערסקי געטראָפן אָנהייב אָקטאָבער 1941. לעבן וויאזע האָט ער און זיין

כאווער דער פאליטרוק פושקין באקומען א באפעל ארויסטראָגן פון ארומרינגלונג דעם שווער פארווונדעטן קאמיסאר פון פאָלק. דער קאמיסאר איז אפן צווייטן טאָג געשטאָרבן און זיי זינען אריינגעפאלן צו די דייטשן אין די הענט.

ארקאדי ווייספאפיר שטאמט פון דער אלטער קאַלאָניע באַבראַווי קוט, לעבן קאלינינגראָף. דאָרט זינען געבוירן געוואָרן זיין זיידע דער שמיד, זיין טאטע דער קאָלוירטישער בריגאדיר. דאָרט האָט ארקאדי פארענדיקט די צעניאַריקע שול און פון דאָרט איז ער ערעוו דער מילכאָמע אוועק אין דער רויטער ארמיי. געדינט האָט ער אף דער גרענעץ, ניט ווייט פון בריסק.

לעבן טשערניגאָוו איז ער פארווונדעט געוואָרן צום דריטן מאָל. זינער א כאווער האָט אים איבערגעבונדן די ווונד און אף זיך געטראָגן ביז דעם דעסנע-טייך. אף א שטיקל צייט האָט ארקאדי פארלאָרן דאָס באוואוסטזיין. ווען ער איז געקומען צוריק, האָט ער דערפילט א שארפן ווייטעך און א פיכטע קעלט. איבערן טייך האָט זיך געקניקלט דער עכא פון האַרמאטן-זאלפן. אין לופט האָבן אן אופהער געפיפט קוילן און שפליטערס. לעבן ברעג טייך איז געלעגן טויט ארקאדיס כאווער, וואָס האָט אים אהער געבראכט צו טראָגן.

ווי דערקלייבט מען זיך צום וואסער, כאַטש די ליפן צו באנעצן? ארקאדי האָט זיך געפרוווט אופשטעלן, נאָר גלייך איז ער ווידער אומגעפאלן. עטוואָס לייכטער איז אים געוואָרן, ווען עס האָט זיך אים אינגעגעבן אָפּבינדן דאָס שטיקל צייג, מיט וועלכן דער כאווער האָט אים איבערגעבונדן, און ארויסלאָזן א ביסל בלוט פון די ווונדן.

עס האָבן זיך באוויזן דייטשן. זיי האָבן ארופגעוואָרפן ארקאדי אף אן אָפּענער לאסטמאשין. ווו עס זינען געלעגן נאָך אכט פארווונדעטע רויטארמיער.

וואָס ווייטער? ווייטער — האַמלער לאגער, באַברויסקער, מינסקער...

ווען עס האָט זיך אָנגעהויבן די מילכאָמע, איז סעמיאן ראָזענפעלד נאָך ניט אלט געווען קיין זינצן יאָר. ער האָט באוויזן ענדיקן אין טערנאָווקע ניט. ווייט פון וויניצע די צעניאַריקע שול און

געדינט אין דווינסקער 152-טן באזונדערן ארטילעריע-פאלק. וועגן דעם, אז די פאשיסטן זינגען אָנגעפאלן אָן אונדזער לאנד, האָט ער זיך דערוואַסט נישט דורך ראדיאָ, נאָר פון דעם ערשטן שאַס. אָפּטערעטנדיק פון דער גרענעץ, האָבן די רעשטן פון זיין פאלק זיך אָפּגעשטעלט לעבן א שאַסיי, וואָס איז געווען אָנגעפיקעוועט מיט דייטשישע לאסט־אוטאָמאָבילן. די פאשיסטן האָבן זיך געפילט אזוי זיכער, אז אָן די קאסטנס מיט סנאריאדן, וואָס זיי האָבן געפירט צום פראַנט, האָבן זיי אוועקגעשטעלט פאטעפאָנען און צוזאמען מיטן רעווען פון די מאָטאָרן האָבן זיך געטראָגן קלאנגען פון רוסישער מוזיק. ראָזענפעלד דערציילט:

— איר האָט דען א פאַרשטעלונג, ווי אויסגעמאטערט מיר זינגען דאן געווען. ביז איצט קאָן איך נישט פארשטיין, פונדאָרט האָט זיך צו אונדז גענומען אזא קויעך. אין איין אויגנבליק האָבן מיר באלאָנערט דעם וועג, און מאמעש אין געציילטע מינוטן איז אלץ, וואָס אפן שאַסיי, געווען איין שטיק פֿייער. אַט האָט איר אייך רוסישע מוזיק.

אָבער ווייט אוועק פון דעם וועג האָט זיך ראָזענפעלדן נישט איינגעגעבן. א פארוואַנדעטער און א קאָנטויעטער איז ער אריינגעפאלן צו די דייטשן.

דער פערטער — יעפֿים ליטווינאָוסקי, דער, וואָס האָט היינט נישט געקאָנט קומען קיין ראַסטאָוו, — האָט געדינט אין דער 15-טער קובאנער קאוואַלעריע־דיוויזיע. אין געפאנגענשאפט האָט אים דער סוינע גענומען אפן שלאכטפעלד, ווו ער איז געלעגן א פארוואַנדעטער, אָן באוואוסטזיין.

אלע פיר האָבן זיך שוין קימאט צוויי יאָר געפונען אין די פאשיסטישע לאגערן פאר סאָ-וועטישע קריגסגעפאנגענע. לעבן זינגען זיי געבליבן נאָר אדאנק גוטעפרוינט — רוסן און ארמענער, וויסרוסן אין אויבעקען... אין מינסקער קארצער האָט מען זיי צוזאמען מיט פיל אנדערע געבראכט, ווייל מע האָט זיך דערוואַסט, אז זיי זינגען יידן.

אין פינצטערן קעלער איז געווען אזוי ענג, אז בלויז אפן פינפטן אָדער אפן זעקסטן טאָג, ווען דער גרעסטער טייל פון די, וועלכע מע האָט פארטריבן אהער, איז שוין אומגעקומען, האָט מען געקאָנט געפינען אן אַרט אָן זיך צולייגן, דערבײַ בלויז אָן א זינט און נישט מער, ווי אָן א פאַר שאַ. יעדעס מאָל, ווען מע פלעגט עפענען די טיר אָן ארויסטראָגן די געשטאַרבענע, האָט דער וואכמאן געפרעגט:

— נאָך לאנג צו ווארטן, ביז איר וועט פייגערן?
— לאנג, — פלעגט שטענדיק ענטפערן איין און דער זעלבער מענטש.
איינמאָל האָט דער עלטסטער וואכמאן א זאָג געטאָן:
— איר זינט אונדז שוין דערעסן. נאָר ס'איז נישטאָ קיין באפעל אייך שיסן אָדער הענגען. איז עפּשער גענוג זיך מאטערן? דערשטיקט איינער דעם צווייטן...
דער זעלבער, וואָס פלעגט ענטפערן: „לאנג!“, האָט פון דער פינצטער א געשריי געטאָן:
— אָן דעם וועט איר זיך נישט דערווארטן!

דעם דאָזיקן מענטשן האָבן די פארוואַנדעטע נישט אויסגעוויילט פאר זייער עלטסטן. קיינער האָט אפילו נישט געוואוסט זיין נאָמען. בלויז באַריס ציבולסקין, א געוועזענעם שאכטיאָר פון דאָנבאס, און דעם פוילישן קאָמוניסט שלוימע לייטמאן האָט ער געזאָגט, אז ער הייסט סאשע און אז זיין פאמיליע איז פעטשערסקי.

ניין, קיין עלטסטער איז ער נישט געווען, נאָר געפאָלגט האָבן אים אלע.
פון וואָס האָט זיך עס אָנגעהויבן?
ווי נאָר מע האָט זיי פארטריבן אהער, האָט איינער פון די ארעסטירטע מיט א געפאלענער שטים געזאָגט:

— מיר דארפן נאָך דאנקען די דייטשן, וואָס זיי האָבן אונדז גלייך נישט דערשאָסן...
אַט דאן האָט מען צום ערשטן מאָל דערהערט סאשקאָ שטים:
— הער נאָר דו, אויב דו ווילסט נישט, אז איך זאָל זיך א נעם טאָן צו דיר, איז ווער בעסער גלייך אנשווינגן!

אן אנדערשמאָל האָט ער געזאָגט:
— מיר וועלן אזוי דאָ אלע פון זינען אראָפּ: זיצן און ווארטן אפן טויט. זאָל יעדערער דערציילן, וואָס ער ווייסט און קען.

עס איז גאָר קיין כידעש נישט, וואָס אין קעלער איז געוואָרן א טומל און א גערודער. דער וואכמאן האָט גענומען קלאפן מיט דער ביקס אין טיר.
— טומלט נישט, — האָט סאשקאָ א געשריי געטאָן, — צווישן אונדז זינגען פאראן דאָקטוירים.

לערער, אינזשעניערן, אגראנאמען. ווער פון אייך וועט אנהייבן? ניטא קיין באלאנים? וועל איך דערציילן דער ערשטער...

די דייטשישע אימפעריע האט פארלאנגט ניט נאר קווארים, נאר אויך קנעכט. אפט פלעגט געשען אויך אזוי, אז מע האט דרינגענדיק געדארפט וואס מער קנעכט. יענעם פארטאג האט זיך אין זיי גענייטיקט דער קאמענדאנט פון מינסקער ארבעטס-לאגער וואקס. ער האט אראפגענומען דאס טעלעפאן-טרייבל און העפלעך געבעטן די טעלעפאניסטקע, זי זאל אים פארייניקן מיטן „וואלד-לאגער“ (אזוי האט ער אנגערופן דעם זעלבן קארצער, וואס האט זיך געפונען זיבן קילא-מעטער פון שטאט).

— העלא, עס רעדט וואקס. וויפל יידן זינען בא אייך פארבליבן? העלא, ביסט שיקער, צי וואס? ערשט האסטו געזאגט, אז דו האסט דרייסיק, דערנאך, אז די קאנסט פון זיי מאכן פינף און צוואנציק, איצט דערציילסטו מיר גאר, אז ביז אונטן וועט אלץ זיין פארטיק... גענוג! צום סוף טאג זאלן די פינף און צוואנציק זיין בא מיר אין קאמענדאטור.

אין דעם „וואלד-לאגער“ האט דער שעף פון דער וואך נאך לאנג געהאלטן דאס טרייבל אין די הענט. דערנאך האט א קוים באמערקבארער שמייכל זיך באוויזן אף זיין פאנעם. דער קא-מענדאנט איז גערעכט. וואס איז דא צו קלערן? אין וועג וועט ער פינף יידן דערשיסן, וועלן בלייבן פינף און צוואנציק. דעם וואכמאן, וואס איז געשטאנען באם גאנעק, האט ער באפוילן:

— די יידן פון קארצער ארויספירן, געבן יעדן א פינקע ברויט און א פארציע באלאנדע. וואס שטייסט, ווי א ליימענער גוילעם, האסט געהערט מײן באפעל?

דער וואכמאן האט צעפראלט די טיר און געהייסן אלעמען ארויס פון קעלער. דעם באפעל האט ער איבערגעכאזערט נאכאמאל, נאר קיינער האט זיך פון ארט ניט גערירט. אלע זינען געווען זיכער, אז ער וועט זיך גלייך כאפן פאר דער ביקס. נאר, ניין. ער האט פון קעשענע ארויסגענומען א פינף, ווייזט אויס, גערופן צו הילף. די פאליצייזען זינען זיך צונויפגעלאפן און גענומען שלעפן צום ארויסגאנג די, וואס זינען געווען געענטער צו דער טיר.

— קומט! — האט סאשקא פארגעלייגט. — ווערן זיך איז ניט שנייד.

צוויי און צוואנציק שטיינערנע טרעפ... צוויי און צוואנציק טריט. ס'איז ניט קיין זומפ. נאר אלציינס קאנסטו ניט אפרייסן דעם פוס און מאכן א שפאן.

אין הויף האט פעטשערסקי זיך צוגעשפארט צו דער וואנט און לאנג געשטאנען מיט פארזשמורטע אויגן. דאס ערשטע, וואס ער האט דערזען, זינען געווען די אייז-טויעלעך אפן דאך און אפן שטעכדראט, אייז-ליכטלעך אף די רינזעס, א דין אייז-הייטל אף דער ערד.

— ברויט! — האט עמעצער אויסגעשריען און געלאזט זיך לויפן.

א שאס. ווען מע האט אויסגעשטעלט די געפאנגענע, זינען שוין געווען נין און צוואנציק. פון „וואלד-לאגער“ האט מען די געפאנגענע ארויסגעפירט גאנצפרי, נאר ביז שיראקע-גאס, ווו עס האט זיך געפונען דער מינסקער ארבעטס-לאגער, האבן זיי זיך דערקליבן ערשט שפעט באנאכט. אין וועג האט מען נאך פיר מענטשן דערשאסן.

אין אט דעם עסעסישן ארבעטס-לאגער האבן זיך געפונען בא 900 מענטשן. פון זיי 500 קוואליפיצירטע שוסטער, שניידער, טעסליערס, סטאליערס, וועלכע מע האט געבראכט אהער פון מינסקער געטא. געווען אויך א היפשע גרופע ארטיקע איינוווינער — ווייסרוסן, רוסן און אוקראי-נער, וועלכע האבן מיט זייער אופירונג ארויסגערופן פארדאכט בא די דייטשן. פאר די לעצטע טעג האט מען געבראכט צו פירן בא 100 יידן קריגסגעפאנגענע.

צו פעטשערסקין און לייטמאנען איז צוגעגאנגען א מענטש מיט א געלער לאטע און שטיל א זאג געטאן:

— ווען מע וועט בא אייך פרעגן, זאגט, אז איר זינט סטאליערס.

— איך האב אין לעבן קיין הובל אין האנט ניט געהאלטן. — האט געזאגט פעטשערסקי.

— דאס איז ניט אייער דייגע. די ערשטע צייט וועלן מיר פאר אייך ארבעטן.

— א דאנק, כאווער. ווער זינט איר?

— ליפשיץ. לעאניד ליפשיץ. א מינסקער. מײן פרוי האט מען די טעג דערשאסן, און מײן

צוועלפיאריקער זון איז געבליבן אין געטא.

זייער שלעכט האט געהאלטן מיט דעם שווער פארוואנדעטן סעמיאן ראזענפעלדן. ער שטאמט דאפקע פון עכטע סטאליערס און ווייסט, וואס א הובל איז. נאר אין קארצער האט זיך בא אים געעפנט די ווונד, און נאך דעם, ווי ער האט דורכגעמאכט די זיבן קילאמעטער, האט ער זיך מער ניט געקאנט רירן פון ארט. עמעצער האט אים געבראכט א טארבעלע פראסע, איז ער געלעגן אף דער הילצערנער נארע און אן אופהער געזיאמקעט מיט די ציין (דערפאר האט מען אים געקרוינט

מיטן צונאמען זיאמע). געראטעוועט האט אים דער מינסקער דאקטער בערמאן. מיט דער הילף פון דעם קאפא בלאטמאן האט מען אים אריינגענומען אין איזאליאטאָר. אויב ארקאדי וויספאפיר איז דעמלט געבליבן לעבן, האט ער עס אויך צו פארדאנקען דעם קאפא שלוימע בלאטמאן, דעם באַקסיאָר פון פוילן. דאָס האט ער באפוילן פארעכענען ארקאדין אין דער קאמאנדע מיטן מאָדנעם נאָמען „גענעראל-גובערנאטאָרשאפט“ און געוואָרנט: — ביז דאָס באַכערל וועט ניט קומען צו-זיך, באהאלט אים ביים דער ארבעט צווישן דעם געהילף. נאָר פארגעסט ניט אויסטיילן אים א פאַרציע באלאנדע.

אין הויף, ווו ארקאדי און נאך ניינציק מאן האָבן געזעגן און געהאקט האַלץ, האט זיך געפונען א געווער-סקלאד. דורך דעם הויז, ווו עס זינען געווען צונויפגעלייגט פוסטע קעסטלעך, האט זיך א גרופע געפאנגענע פארקליבן אפן בוידעם פונעם געווער-סקלאד, דורכגעקלאפט אין סטעליע א לאך, גענומען א היפשע צאָל ביקסן און קוילן און ציטווייליק אויסבאהאלטן עס אין דעם כאַרעוון מויער ניט ווייט פון דער עלעקטרישער זעג.

מיט א ציווילן שאַפער האט מען פארפריער אָפגעמאכט, אז ער וועט אף זיין לאסטמאשין ארויספירן דאָס געווער אין א זיכער אַרט. מעגלעך, אז דער שאַפער איז געווען א פראַוואַקאטאָר. ווי די זאך זאָל ניט זיין, די מאשין האט מען ארומגערינגלט, דערשאַסן זעקס מענטשן בא דער זעג און צוואנציק אין גאראזש. וויספאפיר און ציבולסקי האָבן זיך צופעליק געראטעוועט, ווייל זיי זינען אין דער מינוט ניט געווען אין הויף.

אלע איבעריקע האט מען דערנאך ארומגעטריבן איבער דער שטאָט מיט אופגעוויבענע הענט. אין הויף פונעם ארבעטס-לאגער געשלאָגן זיי ביז טויט. איינעם א רויטארמיער, באַריס קאהאן פון טולע, האט מען באגאסן מיט זודיקן וואסער, דערנאך מיט קאלטן און א לעבעדיקן נאך ארויסגעוואָרפן אפן שניי, ווו ער איז פארפרוירן געוואָרן. דעם קאפא בלאטמאן האט מען ארעסטירט און דערנאך אוועקגעשיקט קיין סאַביבור, ווו מע האט אים פארברענט.

פון דאָרעם האָבן זיך אומגעקערט די פייגל. אפילע אונטערן זעגעכץ איז צעגאנגען דער שניי. די זון האט אויסגעטריקנט די ברודיקע ריטשקעלעך. אף די צווייגן האָבן זיך באוויזן די ערשטע קנאַספן. ארום איז געווען אזויפיל זון און שניי! און נאָר די לאגערניקעס האָבן נאך געטראָגן אף זיך די צעריסענע לייזיקע וואטניקעס.

פעטשערסקי, לייטמאן, ציבולסקי און ליפשיץ האָבן זיך געגרייט אנטלויפן. ראָזענפעלד און וויספאפיר זינען אריינגעפאלן אין אן ארבעטס-קאמאנדע, וואָס מע האט אָפגעשיקט אף עטלעכע כאַדאַשים אין א וועלדל בויען א נייַעם לאגער. דאָ האָבן זיי געוואלגערט ביימער. פארבליבן זינען פון דעם וועלדל בלויז פארטריקנטע, פארקוילטע שטאמען.

ווען וויספאפיר און ראָזענפעלד האָבן זיך אומגעקערט אף שיראַקע-גאס, האט זיך זיי גלייך געוואָרפן אין די אויגן, אז דאָ איז שטארק ענג געוואָרן. פון מינסקער געטאָ האט מען געטריבן אהער פארטיע נאך פארטיע. מע האט אויך געבראכט עטלעכע עשעלאַנגען דייטשישע יידן.

דריי טעג נאכאנאנד האט מען קיינעם אף דער ארבעט ניט געטריבן. אפן פערטן, דעם 18 סענטיאבער קאיאָר, האט מען אלעמען אויסגעשטעלט אין הויף, און וואָס האט געמאָלדן:

— איינך האט אָפגעגליקט. דער פיורער אליין האט געפונען פאר מעגלעך צו שענקען איינך דאָס לעבן. אלס הויך-קוואליפיצירטע ספעציאליסטן שיקן מיר איינך אָפ אף ארבעט קיין דייטשלאנד. מיט איינך וועלן פאָרן איינערע מישפאכעס. איר קאנט נעמען מיט זיך אלע זאכן. צי האט עמעצער געגלייבט וואָסן? מעגלעך...

עס זינען צוגעפאָרן שווערע לאסטמאשינעס, און די פרויען מיט די קינדער האט מען אוועק-געפירט צום וואָקזאל. די מאנצבלען האט מען אויסגעשטעלט אין א קאַלאַנע און אוועקגעפירט אין דער באגלייטונג פון עסעסאָוצעס מיט הינט. ווען די קאַלאַנע איז פארבייגעגאנגען די געטאָ, האָבן זיך דערהערט אויסגעשרייען:

— מע פירט איינך צום טויט! איר הערט? צום טויט!

די געטאָ-איינוווינער, אליין לעבעדיקע סקעלעטן, האָבן גענומען ווארפן אין דער קאַלאַנע אריין ווער — א געקאכטע קארטאָפל, ווער א בורעק, א מער, א היפטל קרויט. אין פעלד, ווייט פון וואָקזאל, איז געשטאנען אן עשעלאַן פון פינף און צוואנציק וואגאַנעס. אין יעדן וואגאַן האט מען אריינגעשטופט צו זיבעציק מענטשן.

דער צוג האט זיך געשלעפט העכער פיר מעסלעס. פאר דער גאנצער צייט האט מען די מענטשן ניט געגעבן קיין ברעקל ברויט און קיין טראָפן וואסער. לעבן פעטשערסקין איז געשטאנען א יונגע פרוי מיט א דרייאַריק מיידלעך אף די הענט. דאָס קינד האט פעטשערסקי באמערקט נאך מיט עטלעכע טעג צוריק אף שיראַקע-גאס. עמעצער האט אים געזאָגט, אז מע רופט זי עטעלע פון געטאָ, אז איר טאטע איז געווען א מיליטער-דאקטער און די מאמע — א סטודענטקע פון מינסקער

פאליטעכנישן אינסטיטוט. באם קינד זינגען געווען גאלד-געלאקטע האָר, בלויז אויגן און געטאָקטע ווייסע ציינדלעך.

— ווי רופט מען דין? — האָט פעטשערסקי געפרעגט בא איר.
— עטעלע.

— קום צו מיר, דין מאמען איז דאך שווער דין האלטן די גאנצע צייט אף די הענט.
דאָס מיידעלע האָט אויסגעשטרעקט די דארע הענטעלעך און ארומגעכאפט פעטשערסקין פארן האלדז, זי האָט איינגעדערעמלט. אלעקסאנדער האָט געהוידעט זיך צוזאמען מיטן וואגאָן. שוין צום וויפלען מאל האָט עטעלעס מאמע געבעטן אים אומקערן איר דאָס קינד, און ער האָט איר אלץ געענטפערט מיט א שאַקל פון קאָפּ: ניין, ער איז נאָך ניט מיד. עטעלעס קעפעלע האָט געווארעמט זיין ברוסט, און אים האָט זיך געדאכט, אז דאָס פילט ער די ווארעמקייט פון זיין עלאַטשקע, זיין איינציק טעכטערל, וועלכע איז מיט עטעלעך אין איין עלטער.

דאָס קינד האָט זיך אופגעכאפט און גענומען זיך ארומקוקן.

— איך בין דאָ, לעבן דיר, — האָט זי די מאמע בארוקט.

— מאמע, מיר איז הייס, איך וויל אהיים.

— און ווו איז דין היים? — האָט בא איר פעטשערסקי געפרעגט.

— אין געטאָ. דאָרט האָבן מיר א נארע און א סאך-א סאך שמאטעס.

פעטשערסקי האָט איר דערלאנגט א געקאכטע קאלטע קארטאָפל און געגעבן א ביסל וואסער פון דער פעלד-פלאש, וואָס ער האָט באהאלטן אונטערן העמד.

פון אים איז עטעלע איבערגעגאנגען צו שלוימע לייטמאנען, דערנאָך צו דעם שניידער באָריס עסטריין, צו דעם עקאָנאָמיסט לייב סראגאוויטש, וועלכער האָט אליין קוים-קוים געזשיפעט, צו דעם איינזאמלן אינזשעניער אלעקסאנדער שובאיעוו און דערנאָך צו באָריס ציבולסקין.

— פעטער, — האָט ציבולסקי א טאָרע געטאָן זיין שאַכן, — נעמט א ביסל דאָס קינד.

— איך שטיי אליין קוים אף די פיס, — האָט יענער אים געענטפערט.

— אלע שטייען מיר קוים אף די פיס און גראָד איר, פינקעוויטש, טאָרט זיך ניט אָפּזאָגן.

פינקעוויטש, א געוועזענער מאיאָר, האָט געוויס פארשטאנען ציבולסקיס שטאָך.

העכער צען שאַ איז דער עשעלאָן אָפּגעשטאנען אין לובלין. ערשט דעם 22 סענטיאבער איז ער אָנגעקומען אפן פאָלוסטאנאָק סאַביבור. פון איין זייט האָט זיך געצויגן א וואלד, פון דער צווייטער — דער לאגער, ארומגעצוימט מיט פיל רייען שטעכדראַט. אין די דראַטן זינגען געווען איינגעפלאַכטן צווייגן פון ביימער. א פינף פון לאַקאָמאָטיוו, און די טויערן האָבן זיך ברייט צעעפנט. ווען די עקסטע זעקס וואגאָנעס פונעם עשעלאָן זינגען שוין געווען אף דער טעריטאָריע פונעם לאגער, האָט דער צוג-וואכמאן זיי אָפּגעקייטלט און די טויערן האָבן זיך ווידער פארמאכט.

פון א הויז, וואָס אנטקעגניבער, איז ארויס א גרופע דייטשישע אָפיצערן. איינער פון זיי האָט עפעס באפוילן דעם וואכמאן און יענער האָט זיך געלאָזט לויפן. אין געציילטע מינוטן ארום האָט ער זיך אומגעקערט מיט א גרופע יינגלעך און געמאָלדן:

— הער אָבער שארפירער! די באנהאָף-קאמאנדע איז גרייט!

מיט וואָס עס פארנעמט זיך די באנהאָף-קאמאנדע האָט מען זיך גלייך געקאָנט אָנשטויסן לויט דעם „געווער“, וואָס די יינגלעך האָבן געהאלטן אין די הענט. דאָס זינגען געווען עמעס, בעזעמער, בערשטלעך. נאָר דער אויסזען פון די כעוורע איז געווען ניט צו באגרייפן. אלע אין עלטער פון 17-18 יאָר. אלע אין געלע פוילישע קאָנפּעדעראטקעס, אין אַנצוגן, גאָרוואָס פון דער גאָדל ארויס, אין הויזן מיט געלע קאנטן, אין טונקעלע קיטלען מיט פארביקע לאצקאנעס, אין ווייסע הענטשקעס. און דעריקער — קיין שום סימאָנים פון הונגער אף די פענעמער. און שוין זינגען זיי געווען, ווי מע וואָלט זיי טאקע אָפּגעקליבן פון הונדערטער טויזנטער.

לייטמאן האָט שטיל א זאָג געטאָן צו פעטשערסקין:

— ווי געפעלט דיר דער ספעקטאַקל? ווען ניט דער טרויער אין זייערע אויגן, וואָלט מען

געמעגט מיינען, אז מיר האָבן געטראָפן גלייך אין גאנידן ארײַן...

דער זעלבער אָבער שארפירער (ציבולסקי האָט אים גלייך געקרוינט מיטן נאָמען אָבער-מאלכהאמאָוועס) איז צוגעגאנגען געענטער און באפוילן, אז די סטאַליערס און טעסליערס, וואָס האָבן ניט קיין מישפּאַכעס, זאָלן ארויסגיין. פעטשערסקי, לייטמאן, ראָזענפעלד, ווייספאפיר, ליטווינאָווסקי, ציבולסקי, שובאיעוו און נאָך א גרופע האָבן געמאכט עטלעכע שפאן פאָרויס. גלייך האָט מען זיי אוועקגעפירט אין אן אנדער הויף, וואָס איז אויך געווען ארומגעצוימט מיט שטעכדראַט. דאָ האָבן די לאגערניקעס געטראָגן און צונויפגעלייגט קלעצער. ראָזענפעלד איז צוגעגאנגען צו זיי, נאָר קיינער האָט ניט געענטפערט ניט אף דער באגריסונג, ניט אף די פראגן.

צו די גיי-אָנגעקומענע האָט זיך דערנענטערט א מענטש מיט א געשוואָלן פאָנעם און אף שטומלאַשן געגעבן צו פארשטיין, אז זיי זאָלן זיך אויסקערעווען מיט די פלייצעס צום עשעלאָן.

וויפל מע האָט זיך בא אים ניט געבעטן, ער זאל כאָטש זאָגן, ווהיז זיינען זיי עס אָנגעקומען, האָט ער בלויז געשאַקלט מיטן קאָפּ.

עמעצער האָט זיך אויסגעזידלט, א צווייטער האָט באמערקט, אז ריידן צו די מענטשן איז ווי צו דער וואנט. א דריטער האָט א פרעג געטאָן, צי מע האָט דאָ בא זיי די צינגער ניט אויס-געשניטן? יענער האָט זיך אָבער אויסגעדרייט און איז אוועק.

מיטאמאָל איז געוואָרן שווער צו אָטעמען, ביז דערשטיקט צו ווערן. אָפּ העכער א האלבן קילאָ-מעטער האָט זיך צעשפרייט א שוואַרצער, געדיכטער רויך. אינדערלופטן האָבן זיך באוויזן פֿייער-צונגען און עס האָט זיך דערהערט א שרעקלעכער טומל. עס האָבן געגראַגערט הונדערטער גענדן. ווען אלע זיינען שוין געווען אין באַראַק, איז אַריין דער מענטש, וואָס האָט זיי געהייסן, זיי זאלן זיך אויסקערעווען מיט די פלייצעס צום עשעלאָן. ער האָט זיך אַרומגעקוקט און געפרעגט:

— פּונוואַנען קומען יידן?

— פון מינסק, — האָט אים לייטמאן געענטפערט. — נאָר צוערשט דערציילט, פארוואָס

שווייגן דאָ אלע?

— אזא באפעל.

— פארוואָס?

— ווייל מע האָט נאָך ניט אלעמען פון אייער עשעלאָן פארברענט. אייך האָט מען איבער-

געלאָזט, קעדיי פארענדיקן דעם נאָרד-לאַגער.

אָפּ א וויילע איז געוואָרן טויט-שטיל. פעטשערסקי האָט זיך אָנגעשפּארט אין דער נארע: „עטעלע, איר מאמע, זינע לאנדסלייט, לייב סראַגאוויטש, באַריס עסטריין און אלע, אלע... איז אַט פּונוואַנען עס שמעקט סמאלענעס“.

אין דעם אָונט האָבן זיי זיך דערוואַסט: געבויט דעם סאַביבורער לאַגער האָט מען לויט הימלערט א ספּעציעלן באפעל. פונקציאָנירן האָט ער אָנגעהויבן דעם 8 מיי 1942. דעם פּראַיעקט האָט צונויפגעשטעלט דער עסעסישער אינזשעניער טאַמאַלע. מיט דער ביווג האָבן אָנגעפירט דער הויפט-אינספּעקטאָר פון די טויט-לאַגערן גאַלצנימער און דער אינזשעניער מאָזער. אליין הימלער האָט באזוכט דעם לאַגער אין יול 1943, און גאָך זיין וויזיט האָט מען אָנגעהויבן פאר-ברענען ביז פופצן טויזנט מענטשן א טאָג.

די טויט-פאַבריק, וואָס געפינט זיך צווישן וולאַדאווע און כעלם, איז אַרומגערינגלט מיט פיר רייען שטעכדראַט העכער דריי מעטער די הייך, מיט א ריוו, וואָס איז אָנגעפילט מיט וואסער, און מיט א מינען-פעלד. אין לאַגער גופע געפינט זיך א היפשע צאָל וואך-טורעמס און וואך-פּאַסטנס. סאַביבור באשטייט פאַקטיש פון דריי לאַגערס. אין ערשטן לאַגער, ווו זיי געפינען זיך איצט, זיינען פאראן שוסטער, שניידער- און מעבלי-ווארשטאטן. דאָ שטייען אויך צוויי הייזער פאר די דיטשישע אָפיצערן. פונדאנען איז פאראן א דורכגאנג אין צווייטן לאַגער, ווו מע סאַרטירט און מע פאַקט די זאַכן פון די, וואָס ווערן אָפּגעפירט דורך דער אויגערופענער „הימל-שטראסע“ אין דריטן לאַגער. דאָרט האָט מען שוין אומגעבראַכט העכער א האלבן מיליאָן יידן. קיין סאַביבור קומען אָן קימאט יעדן טאָג 1500—2000 מענטשן פון פוילן, טשעכאָסלאַוואַקיע, האַלאַנד, פראַנקרייך, עסטרייך און אנדערע אַקופירטע לענדער. פון סאָוועטנפאַרבאנד איז דאָס דער ערשטער עשעלאָן.

אָנהייב פּרילינג האָט א פּאַרפאַלק געפרוּווט אנטלויפן. מע האָט זיי דערשאָסן צוזאַמען מיט נאָך 150 מענטשן, וואָס האָבן דאן געאַרבעט אין זעלבן לאַגער. געווען איז אויך ניט קיין געלונגענער פרוּוו זיך דורכלייגן א וועג אונטער דער ערד. געווען א פאל, ווען צוויי קאַמוניסטן, וואָס האָבן געאַרבעט מיט א גרופע לאַגערניקעס אין נאָענטן וואַלד, האָבן דערשטיקט דעם וואַכמאַן און זיינען אנטלאָפן. אלע איבעריקע האָט מען געבראַכט צוריק פון וואַלד און דערשאָסן.

עטלעכע און זיבעציק מאן פון האַלאַנד האָבן באשטימט אונטערקויפן א וואַכמאַן. דער אָנפירער פון דער גרופע איז געווען א זשורנאליסט, וועמען זיי פלעגן שטילערהייט רופן „הער קאפּי-טאן“. וויפל די דיטשן האָבן זיך דערגאָן איבער אים ניט איזדיקעוועט, האָט ער קיינעם ניט אויסגעגעבן און ביז דער לעצטער רעגע געטינגעט, אז לויפן האָט ער זיך געקליבן איינער אליין. פון דעמלט אָן ציילט מען די לאַגערניקעס איבער ניט ווייניקער ווי דריי מאָל א טאָג. דאָס טוט ניט אבי-ווער, נאָר דער הויפט-שעף אליין, דער אָבערשאַרפּיורער פראַנץ.

דער מענטש, וואָס האָט דאָס אלץ דערציילט, איז געווען פון די איינצלע, וועמען עס איז געלונגען פארהיטן דאָס לעבן שוין העכער א יאָר צייט. געהייסן האָט ער באַרעך און געווען איז ער א מענער-שניידער, דער עלטסטער פון דער גרופע, וואָס האָט געאַרבעט אינעם צווייטן לאַגער. באַנאכט האָט פעטשערסקי אזוי געשריען פון שלאָף, אז ציבולסקי און לייטמאן, וואָס זיינען געלעגן באַנאנד מיט אים, האָבן אים גענומען וועקן.

— ווער אנשוויגן, — האט אים באַריס פארשטעלט דאָס מויל, — דו שרייסט אזוי, אז דער אַבער-מאלכהאמאָועס פראנץ קאָן דערהערן.
אלעקסאנדער האט אים אָפגעשטופט פון זיך.
— מיט דיינע יאָדאים קאָנסטו דערשטיקן אפילע א פערד.
— אמאָל בין איך טאקע געווען א פורמאן און, דוכט זיך, דער איינציקער, וואָס האט נישט באדארפט קיין בייטש. איצט, בעט איך דיך, צי נישט לאנג, הייס מיר נאָר, וועסטו זען, ווי איך וועל זיי שטיקן.
פּעטשערסקי האט אים איבערגעשלאָגן:
— פלאפל נישט, שלאָף.
שפּעטער, ווען ציבולסקי האט שוין אונטערגעכראָפּעט, האט לייטמאן זיך אָנגעבויהן צו פּעטשערסקין:
— סאשע, געטרויסט אים נישט?
— ווי זיך אליין. נאָר דערציילן פאר דער צייט א סאך איז נישט קעדיג. זאג מיר, שלוימע, בעסער אָט וואָס: דער טיפ, וואָס איז דאָ היינט געווען, האט אונדז נישט געוואלט אָנשרעקן?
— מעגלעך, נאָר דארפסט פארשטיין, אז איבעריק פארדעכטיקייט איז א געפערלעכע קרענק. באַרעך ווייסט דאָך, אז דאָ וועט ער נישט אויסמיידן די „הימל-שטראסע“.
— האָסט מיר נישט איבערצייגט. דערמאָן זיך בעסער אין דעם פראַוואָקאטאָר, וואָס האט דיך, דעם קאָמוניסט, אריינגעזעצט אין ווארשעווער טפּיסע. איר האט דאָך שוין געהאט א כּסאד אף אים. פארוואָס זשע האט איר אים באַצייטנס נישט אָפּגעראמט פון וועג?
— טאקע דערפאר, ווייל דאן איז עס געווען נישט מער ווי א כּסאד. וואָס איז שוין באַרעכט, וועלן מיר גאָר אינגיכן זיך דערוויסן, צי דאָס, וואָס ער האט אונדז דערציילט, איז עמעס, צי ליגן. איך מיינ, אז עמעס. אויב אזוי, פארשטיי איך, וואָס ער וויל.
— איז לאַמיר אויך וויסן.
— באַרעך האט געגעבן אַנצוהערן, אז די גאנצע האָפּענונג איז אף די קאָמוניסטן, אף די סאָוועטישע מענטשן, און אז מיר טאָרן נישט קלערן לאנג און בלוין וועגן זיך. אויב לויפן, דארפן אלע מיטאמאָל, וואָס שווייגסטו? ענטפער.
— דאָס איז נישט באַרעכט, נאָר מיין געדאנק. צו דעם מענטשן וועלן מיר זיך נאָך צוקוקן.

אינדרויסן האט עמעצער פינף מאָל א קלאפ געטאָן מיט א שטיק אייזן אין א רעלס. פונקט פינף אזיגער מיט פינף מינוט זיינען שוין אלע געווען אף די פּיס. באַם באַקומען די פּיקע ברויט און דאָס קענדל זודיק וואסער האט מען אלעמען איבערגעציילט. באַם לאָזן זיך אף דער ארבעט — א צווייט מאָל.
אין נאָרד-לאַגער, וווּ מע האט זיי געבראכט, איז געבליבן ארבעט נישט מער, ווי אף א כּוידעש. אין דעם טאָג האָבן פופצן פון די ניי-אַנגעקומענע באַקומען צו פינף און צוואנציק שמיץ. געשלאָגן האט מען מיט דראַט, ארומגעוויקלט מיט גומי, דערביי האט דער געשמיסענער באדארפט הויך אף א קאָל ציילן די שמיץ. קוים האט ער געהאט א טאָעס, האט מען אָנגעהויבן די עקזעקוציע פונסניי.
אפן צווייטן טאָג האָבן פינף און צוואנציק מענטשן באַקומען צו פינף און צוואנציק שמיץ. איינעם האט מען דערשאָסן דערפאר, ווייל ער איז צוגעגאנגען צו דעם דראַט.
אפן דריטן טאָג האט פראנץ אליין פארשמיסן ביז טויט דעם קעכער, ווייל יענער האט נישט באוויזן פאר צוואנציק מינוט אויסטיילן אלעמען די באלאנדע.
אפן פערטן טאָג האט בלוין א גליקלעכער צופאל געראטעוועט פּעטשערסקין פון טויט. צוזאמען מיט נאָך עטלעכע צענדליק מענטשן איז ער געשטאנען אין הויף פון נאָרד-לאַגער און געהאקט מיט א טעמפער האק דעמבענע סוקעוואטע קלעצער. אלעקסאנדערס שאַכן, א געוועזענער נאָטאריוס פון האַלאַנד, האט איידער זיך נעמען האקן די קלאַץ, אויסגעווישט די ברילן, געשטאנען א פאַר רעגעס און געטראכט. ווי מע נעמט זיך עס צו אזא אקשן. פראנץ האט מיטן גאנצן קויער אראַפּגעלאָזט זיין גומענעם שטעקן אף דעם נאָטאריוסעס קאַפּ. דעם האַלענדערס ברילן זיינען אראַפּגעפאלן און זיך צעבראָכן אף פיצלעך. דער האַלענדער — א פאַך מיט דער האק, פראנץ — מיטן שטעקן. וואָס ווייטער, אלץ אַפּטער. נאָר דער פּניאַק גיט זיך נישט אונטער, און דער לאַגערניק באַגיסט זיך מיט בלוט.
פּעטשערסקי האט שוין, דוכט זיך, געמעגט וויסן: ער דארף מאַכן דעם אָנשטעל, אז ער איז פארטיפט אין זיין ארבעט און באַמערקט נישט, וואָס ארום טוט זיך. איז ניי. דאָס הארץ פאַלגט נישט. ער שטייט און לאָזט קיין אויג נישט אראַפּ פון זיי ביידן — פראנצן און דעם נאָטאריוס, ביז צוויי בליקן קרייצן זיך נישט איבער און דאן...

— רוס, קאס!

דער קאפאָ בושעצקי דערקלערט פעטשערסקין:

— דער אַבערשאַרפֿירער גיט דיר פינף מינוט אַף צעהאַקן די קלאַץ. וועט זיך עס דיר איינגעבן, באַקומסטו אַ פעקל סיגאַרעטן. אויב ניט, שלאָגט ער דיר ביז טויט. גרייט זיך צו. אלעקסאַנדער האָט צעשטעלט די פיס, אַ רייב געטאָן די הענט, פאַרהויבן די האַק און אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו פראַנצן. יענער האָט אָנגעטאַפּט די קאַבורע און איז איינליק אָפּגעטראָטן אַף צוריק. ער האָט אויך אָפּגעהויבן די האַנט, אַף דער זון האָט אַ שעמעריר געטאָן דער גאַלדענער בראַסלעט פון זײַן זייגער.

— אָנגעהויבן!

אין אַט די פינף מינוט האָט די קלאַץ פאַרשטעלט פעטשערסקין די גאַנצע וועלט. אַ האַק — פאַראַן דער ערשטער קאַרב. נאָך אַ האַק — און דער קאַרב ווערט טיפּער. די שווערע קלאַץ טוט אַ קרעכץ. און דאָ, דערציילן איידעם, האָט פעטשערסקי אָפּגעווישט מיטן אַרבל דעם שווייס און, אומבאַוויסט צו וועמען, אַ געשריי געטאָן: „לייגסט!“ אין דעם זעלבן אויגנבליק האָט זיך צעשפּאַלטן די קאַרע, ס'האַט זיך דערהערט אַ טראַסק, די האַק איז געבליבן שטעקן. איצט האָט שוין פראַנץ גיט מוירע צוגיין געענטער. ער שמייכלט צופרידן.

אלעקסאַנדער האָט זיך געשטעלט אַף דער רעכטער קני, אַ רייב געטאָן מיט די הענט די זאַמדיקע ערד, דערנאָך צוזאַמען מיט דער קלאַץ לאַנגזאַם זיך אָפּגעהויבן, מיט וואַקלענדיקע טריט צוגעגאַנגען צום שטיין, שאַרף אַ קער געטאָן דעם פּניאָק מיט דעם האַקשטיל אַראָפּ און אָפּגעגעבן דעם לעצטן קויעך זײַנע הענט.

וואָס איז געווען נאָך דעם? גאַרנישט, עס זײַנען געפּלויגן האַלץ-שפּליטערס.

— פיר מינוט מיט דרייסיק סעקונדן, — האָט פראַנץ קאַנסטאַטירט. — באַקום דײַן פעקל סיגאַרעטן.

— אַ דאַנק, איך רייכער ניט.

דער שטף פון לאַגער האָט עפּעס אַ זאַג געטאָן בושעצקי און יענער איז פאַרשווונדן. אומגעקערט האָט ער זיך מיט אַ האַלב לעבל ברויט און מיט אַ פעקל מאַרגאַרין. דוכט זיך, אַז פעטשערסקי האָט דאָס מאָל געהאַט גענוג צײַט אַף צו באַקלערן זײַן ענטפּער. מעגלעך, אַז טאַקע גראַד דערפאַר האָט ער נאָכאַמאַל באַדאַנקט דעם הענקער און געזאָגט:

— איך בין זאַט.

פאַרוואָס האָט דער אַבערשאַרפֿירער אַרײַנגעלייגט צוריק דעם פאַראַבעלום אין קאַבורע?

שווער צו זאָגן...

קיינער ווייסט ניט, צי האָט פראַנץ דערציילט זײַנע אָפּיצערן וועגן דעם פאַל. דערפאַר ווייסט מען זיכער, אַז די גײס האָט זיך ווי אַ פּרילינג-דונער צעטראָגן צווישן די לאַגערניקעס. ווען דער קאפּאָ שמידט האָט פאַרהויבן זײַן שטעקן אַף סעמיאַן ראָזענפּעלדן, איז צוגעלאָפּן בושעצקי און האָט אים אָנגעכאַפּט פאַר דער האַנט:

— טשעפּע אים בעסער ניט, ער איז אַ רוסישער...

דער שניידער באָרעך איז געקומען צו פעטשערסקין מיט אזא גײס:

— אין פרויען-באַראַק האלט מען אין איין ריידן וועגן אײַך. די פרויען בעטן אײַך קומען

הײַנט אין אָונט. איך וועל אײַך דורכפירן.

אלעקסאַנדער האָט אַ קוק געטאָן אַף שלוימען, יענער איז מאַסקים געווען, אַז פעטשערסקי זאָל גיין, נאָר מיט איין טײַך, אַז ער גייט אויך מיט.

אַלע הונדערט פּופציק פרויען האָבן אויסגעדרייט די קעפּ צו די אַרײַנגעקומענע. אַף דער באַגריסונג ענטפּערט מען — ווער אַף יידיש, ווער אַף רוסיש, ווער אַף פּויליש, טשעכיש, רומעניש, דײַטש, פראַנצויזיש, האַלענדיש... צוריק מיט עטלעכע שאַ האָט מען פונדאנען צוגענומען אין דריטן לאַגער די, וועלכע זײַנען שוין גיט בעקויעך צו אַרבעטן באַם סאַרטירן און פאַקעווען די קליי-דער. ווער פון די איבערגעבליבענע פרויען איז זיכער, אַז מאָרגן וועט זי זיך גיט פאַרשטעקן קיין פינגער, גיט אויסגליטשן זיך, גיט באַקומען קיין לונגען-אַנצינדונג, זיך גיט אָנשטעקן מיט פּלעק-טיפּוס, — און דאן וועט שוין אַף זיכער אויסקומען שפּאַנען איבער דער „הימל-שטראַסע“. פעטשערסקי קוקט אַף זיי און טראַכט: פון וואָס הייבט מען אָן דעם שמועס? זײַן בליק איז געפאַלן אַף גיט קיין הויכער יונגער פרוי מיט קורץ-געשוירענע קאַשטאַנעווע האָר, מיט גרויסע טרויעריקע אויגן. ער איז צוגעגאַנגען צו איר, און גלייך האָט זי זיך אַ רוק געטאָן, באַפּרײַט אַן אָרט, ער זאָל זיך צוועצן.

— ווי רופט מען אײַך? — האָט ער זיך געווענדט צו איר אַף רוסיש.

— וואָס?

פעטשערסקי קען אַ ביסל דײַטש. כאַזערט ער איר איבער די פראַגע. זי ענטפּערט אים:



— ליוקע, דערציילט אונדז, וואָס הערט זיך אפן פראָנט? די גאנצע האַפּענונג איז דאָך בלויז אַף די רוסן.

דערציילט ער, און שלוימע מיט באַרעכן זעצן איבער אַף אנדערע שפראכן, וועגן דעם, אז מע האָט צעקלאַפּט די דייטשן הינטער מאַסקווע, לעבן דער וואַלגע, הינטער קורסק, אז די סאַ-וועטישע דיוויזיעס דערנענטערן זיך צום דניעפער. פאראן, זאָגט ער, א סאך פארטיזאנישע מאכ-נעס אין וויסרוסלאנד, אוקראינע, פוילן, געווען אן אופשטאנד אין ווארשעווער געטאָ. עמעס, ער אליין ווייסט זייער ווייניק, נאָר די, וואָס הערן אים, ווייסן נאָך ווייניקער.

ערגעץ פון א ווינקל פרעגט מען:

— אויב עס זינען יא פאראן אויפיל פארטיזאנער, פארוואָס פאלן זיי ניט אָן אַף אונדזער לאגער און באַפרייען אונדז ניט? צום וואלד איז דאָך מיט דער האנט צו דערלאנגען...

— באַפרייען אונדז וואַלטן די פארטיזאנער עפּשער געקאָנט, נאָר פארגעסט ניט, אז די פאשיסטן האָבן נאָך א מעכטיקע ארמיי, און ארויספירן פון די אָקופירטע ראיאָנען אויפיל מענטשן קאָנען ניט די פארטיזאנער... פאר זיך דארפן מיר אליין זאָרגן...

עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דעם ענטפער אַף דער לעצטער פראגע האָבן ניט נאָר די פרויען געהערט, נאָר אויך דער קאפאָ בושעצקי, וואָס איז מיט א פאָר מינוט פריער שטילערהייט אריין אין באַראק.

באַרעך האָט מיט יעדן טאָג ארויסגערופן אלץ מער צוטרוי. אַט האָט ער אין א פאסיקן מאַמענט פארפירט מיט פעטשערסקין אזא געשפרעך:

— לאַמיר שפילן אן אָפּענעם זעקס-און-זעכציק. איך ווייס, אז איר, סאָוועטישע, וועט ניט זיצן מיט פארלייגטע הענט, קאָן דאָך ניט זיין, אז אליין זאָלט איר לויפן און אונדז איבערלאָזן אַף אומקום...

— איר זינט דאָ העכער א יאָר צייט, וואָס האָט איר געטאָן?

— איינ פארטרוי איך, געטאָן... נאָר מיר דארפן אזא מענטשן, ווי איר. מיר בעטן, אז אין קאָמיטעט זאָל אויך אריינגיין איינער כאווער שלוימע לייטמאן.

אלעקסאנדער האָט אים אָנגעכאַפּט פאר דער האנט.

— אין לאגער איז פאראן אן אונטערערדישער קאָמיטעט?

— גיין, נאָר ס'איז פאראן א גרופע. טאקע זי האָט מיך באַפולמעכטיקט, איך זאָל זיך פאר-בינדן מיט אייך.

— ווער גייט אריין אין דער גרופע?

— לעצן פעלדענדלער, וועלכער ארבעט צוזאמען מיט מיר אין צווייטן לאגער, דער עלסטער פון שניידער-ווארשטאט יוועף, דער שוסטער יאקוב, דער סטאַלינער יאנעק.

— איר ווייסט, וויאזוי דאָס פעלד איז מינירט?

— יא, ווי א שאַך-ברעט. איך אליין האָב געגראָבן די גריבלעך פאר די מינעס.

— וואָס פאר א צווישטאַקיקע כורווע שטייט עס פון יענער זייט צוים, דאָס איז ניט קיין פארמאסקירטער וואך-פונקט?
 — איך מיינ, אז ניט. אמאָל איז דאָרט געווען א מיל.
 — באַרעך, זאָגט מיר, איר האָט אויך באַמערקט, אז די דייטשן פארטרויען ניט די וואכלייט?
 — אוואדע. מע גיט זיי ארויס בלויז צו פינף קוילן, ווען זיי גייען אפן פאסטן. די קוילן האלטן די דייטשן אין דער געבינדע פון קאמוטאטאָר, ניט ווייט פון צענטראלן טויער. דאָרט שטייט א דייטשישער וואכמאן. אויב מע דארף זיך נאך עפעס דערוויסן, זאָגט, מיר וועלן טאן אליין, וואָס איר וועט הייסן.

— שפירט נאך נאך דער מיל, צי גייט ניט עמעצער אהין. דאָס קאָן מען טאן פון סטאַליער-ווארשטאט, פון בידעם. דערוויסט זיך, צי בייט זיך די וואך שטענדיק אין איין און דער זעלבער צייט. אף ווייטער וועלן מיר זיך טרעפן מיט איינע אין פרויען-באראק, בא ליוקען. דאָס, וואָס זי קען קיין רוסיש ניט, איז אפילע א מילע.

איינמאָל, ווען עס איז אָנגעקומען א נײַער עשעלאָן, איז אף דער סטאנציע עפעס געשען און אלע דייטשן האָבן זיך געלאָזט אהין. אף דער וואך זיינען פארבליבן בלויז פינף סאלדאטן. דער גרעסטער טייל געפאנגענע האָט זיך דאן געפונען אין נאָרד-לאַגער. פעטשערסקי מיט נאך עטלעכע מענטשן האָבן גראָד רעמאָנטירט דעם באראק, ווו זיי האָבן געווינט. צו אים איז צוגעלאָפן ציבולסקי און גענומען זיך בעטן בא אים:

— סאשע, לאָמיר לויפן! מיט די פינף וועלן מיר זיך ספראווען.
 — וואָס מיינסטו, זיי וועלן אונדז צולאָזן אזוי נאָענט, אז מיר זאלן זיי קאָנען שטילערהייט פאטערן? און די דראַט-פארצוימנגען, די מינעס? נאָר לאָמיר זאָגן, אז עמעצן פון אונדז וועט געלינגען ראטעווען זיך, די איבעריקע וועט מען דאך דערשיסן. ניין, אזוי טאָר מען ניט.
 אן אנדערשמאָל איז אָבער אויסגעקומען ארויסצושטעלן אן אייגענע וואך, קעדיי ניט דערלאָזן, אז א קליינע גרופע זאל פרווון איבערשניידן די דראַט-פארצוימנגען און אנטלויפן. איינער פון דער גרופע האָט זיך מאמעש געוואָרפן אף פעטשערסקין מיט די פויסטן:

— ווער ביסטו, — האָט ער געשריען, — וואָס דו נעמסט זיך דאָס רעכט אונדז צו באפוילן?
 — א סאָוועטישער אָפיצער.
 — און אויב איך וועל דיך ניט פאָלגן?
 — דערפאר שטייט טאקע אונדזער וואך...

פעטשערסקי איז שוין עטלעכע מאל געווען אין פרויען-באראק. ער האָט שוין געוויסט, אז ליוקע איז געבוירן און געלעבט אין האַמבורג, אז איר פאָטער איז געווען אן אָנגעזענער דייטשי-שער רעוואָלוציאָנערער טוער. ווען די פאשיסטן זיינען געקומען צו דער מאכט, איז ליוקעס טאטע, ווי די גאנצע פארטיי, אוועק אין אונטערערד. ס'איז ניט איבערצוגעבן, ווי מע האָט געפֿיניקט די מאמע און זיי, די קינדער, זיי זאלן זאָגן זיין אדרעס, אָנרופן די פאמיליעס פון די, וואָס פלעגן אריינקומען צו זיי אין שטוב. מיט דער הילף פון דעם פאָטערס פארטיי-כאוויירים האָט זיך זיי אַינגעגעבן אריבערפאָרן קיין האָלאַנד און אין א צייט ארום איז אהין געקומען אויך דער טאטע. אין אָקופירטן האָלאַנד האָט מען זיי געפאקט, ווי זיי הערן מאַסקווע דורך ראדיאָ. ליוקעס טאטע און צוויי ברידער האָט מען פארברענט אין סאָביבור. פון דער גאנצער מישפאָכע זיינען געבליבן זי און די מוטער.

ליוקעס ארבעט איז — האַדעווען קראַליקעס. אמאָל גיט זיך איר איין צוגאנווענען א בלעטל קרויט, א מער, אפילע א שטיקל ברויט. פון דער „הימל-שטראסע" איז דער הויף, ווו זי ארבעט, אָפגעטיילט מיט א הילצערנעם פלויט, אין וועלכן עס זיינען פאראן שפּעלטעלעך. זעט זי, ווי מע לאָזט צוערשט ארויס די דריי הונדערט גענדז. זיי גייען אזוי מאיעסטעטיש... נאך די גענדז ציען זיך שאַענלאנג נאקעטע אַינגעהויקערטע מענטשן. מע טרייבט זיי פארטייעסווייז צו אכט הונדערט מיטאמאָל. אוואדע ווייסן זיי ניט, אז ליוקע קוקט זיי נאך. ליוקע ווייסט, ווען מע פארטרייבט זיי אין דער ציגלנער געבינדע און ווען מע פארמאכט נאך זיי די אַינזערנע טויערן, זי ווייסט, ווייל דאן ווערט אַינגעשלאָסן דער דיזעל, וואָס טרייבט דעם שטיק-גאז...

...פעטשערסקי און לייטמאן האָבן אָנגעהויבן אָפט אריינקומען צו די שלאָסערס און שמידן. אין איינעם א פארנאכט, ווען זיי זיינען אריין אין קוזניע, איז באם טיש געזעסן דער קאפאָ בושעצקי. אף דער רעכטער האנט דאָס צוגעגייטע בענדל, דאָס אויסגערוגענע אויג פארמאכט, דאָס געזונטע פארזשמורעטע אויג לויפט איבער פון איין מענטש צום צווייטן.

— סאשע, קום צו די שלאָסערס, עפשער וועלן זיי אונדז געבן פארייכערן, — האָט שלוימע א שלעפ געטאָן פעטשערסקין פאר דער האנט.

— גיי אליין, — האָט אים געענטפערט דער קאפּאָ. — איך דארף מיט דעם באַכער א

שמועס טאָן.

אז בושעצקי האָט ליב צו געבן פעטש, דאָס האָבן אלע געוויסט. אז די דײַטשן גלייבן אים — דאָס אויך. נאָר אז ער איז א מאַסער, דאָס האָט נאָך וועגן אים קיינער נישט געזאָגט. ווען ער מיט פעטשערסקין זײַנען פארבליבן אויג-אף-אויג, האָט ער א זאָג געטאָן:

— איר זײַט נישט פאַרזיכטיק. די מײַסע מיט פראנצן, אײַנער געשפרעך אין פרויען-באראק. איר מיינט, איר פארשטיי נישט, אז ליוקע איז נישט מער, ווי א שירמע? אײַנער רעכטע האנט איז שלוימע לייטמאן. קורץ גערעדט, איך וויל אײַך זאָגן, אז ווען איך וואָלט געווען א קעלעו, וואָלט איך אײַך שוין לאנג פארקויפט. נאָר איך פארשטיי, אז אויך מיך וועט מען פארברענען. דער „אייביקער לאגער“, ווי א סאך רופן אים דאָ, וועט אייביק נישט עקזיסטירן, און קיין לעבעדיקע איידעם וועלן זיי נישט איבערלאָזן.

— גוט, וואָס איר פארשטייט, — האָט אים פעטשערסקי איבערגעשלאָגן. — נאָר פארוואָס זאָגט איר עס גראַד מיר?

— סאשע, לאַמיר נישט פאטערן אומזיסט קיין צײַט. געדענקט, איר קאָנט א סאך געווינען און א סאך פארלירן. אונדז, די קאפּאָס, פארטרויען די דײַטשן. איך גיי ארום פראנק-און-פריי אומעטום, אויסער דעם דריטן לאגער. קורץ, איר נעמט אונדז אריין אין אײַנער געשעפט? — ווער איז עס דער „אונדז“?

— איך און דער קאפּאָ פון דער באנהאף-קאמאנדע טשעפיק. פארן קאפּאָ שמידט האָב איך אליין מוירע. איך ווייס, אז איר וועט מיר גלייך נישט ענטפערן, איז באקלערט זיך און טאקע וואָס גיכער. דערווייל האָט מיר א גוטע-נאכט.

דעם 12 אָקטאבער אין אַוונט זײַנען אף דער וואך אין סאָביבורער טויט-פאבריק געשטאנען נישט נאָר די פאשיסטן, נאָר אויך די סאָוועטישע קריגסגעפאנגענע. ארקאדי ווייספאפיר, וואָס האָט נאָכגעשפירט נאָכן הויף, און סעמיאָן ראָזענפעלד, וואָס האָט קיין אויג נישט אראָפּגענומען פון דעם צענטראלן טויער, האָבן באקומען א באפעל, טאָמער וועלן זיי באמערקן עפעס פארדעכטיקס. זאָלן זיי טייקעף געבן א סיגנאל.

אָבער אפילע זיי האָבן נישט געוויסט, אז אין דער מינוט, ווען דער וואכמאן קלאפט ניין מאל נאָכאנאנד מיט זײַן איינערנעם שטעקל אין רעלס, האָבן זיך אין סטאַליער-ווארשטאט צונויפגענומען ניין מענטשן, וואָס דערווייל אמפערן זיי זיך, צי זאָל מען איינלאדן נאָך איינעם, א צענטן, צי ניין. וואָס וואָלט געזאָגט ארקאדי ווייספאפיר, ווען ער ווייסט, אז דער צענטער — דאָס איז דער קאפּאָ בושעצקי, וואָס האָט אים צוריק מיט צוויי וואָכן אזוי געמיימעסט, אז ער פילט עס נאָך איצט. סאשע האָט געשיקט נאָך בושעצקי. און ווען דער קאפּאָ האָט זיך באוויזן אף דער שוועל, האָט פעטשערסקי געמאָלדן:

— מיר הייבן אָן די באראטונג.

בא בושעצקי איז דאָס רעקל געווען שטענדיק צעכראסטעט. איצט האָט ער עס פארשפיליעט אף אלע קנעפּ. זיך ארומגעקוקט און געפרעגט:

— וואָס, סאשע, איר ווילט מיך אויספרוון, צי בלויז וואָרענען?

— ס'איז נישט קיין צײַט איצט פאר פוסטע ריי. איר האָט טאקע פארדינט, מע זאָל אײַך מישפעטן, און דאָך פארטרויען מיר אײַך דאָס לעבן פון זעקס הונדערט מענטשן. צוליב וואָס וואָרענען? איר אליין ווייסט גוט, וואָס אײַך דערווארט, אויב איר וועט פאראטן... און איצט — וועגן דעם פלאן פון אופשטאנד.

אף מאָרגן גאנצפרי איז צו די סטאַליערס אריינגעקומען בושעצקי און אָנגעשרייען אף יאנעק, פארוואָס אין דער קאזארמע, וווּ די וואך געפינט זיך, פארשליסן זיך שלעכט די טירן. — פונדאנען זאָל איך וויסן, — האָט זיך יאנעק פארענטפערט, — מיר האָבן דאָך אהין קיין צוטריט נישט.

— שטענדיק איז בא אײַך גרייט א טערעץ. גיט מיר עמעצן פון אײַערע באלמעלאַכעס, וועל איך אים גלייך אהין אָפּפירן.

ס'איז ליכט זיך אָנצושטויסן, אז דער באלמעלאַכע, וואָס האָט גענומען דאָס קעסטל מיט אינסטרומענטן אין האנט, איז געווען פעטשערסקי. אין די פוסטע צימערן פון דער קאזארמע האָט ער, קלוימערשט קעדיי אויספרוון די שלעסער, צוגעמאכט די טירן און דאָ טאקע אפּגיך געעפנט די שאפעס, וווּ עס שטייען די ביקסן. פאר עטלעכע מינוט האָט ער זיך איבערציגט, אז די ביקסן-מאגאזינען און די פאטראָנטאשן זײַנען פוסט.

נאָכמיטיק האָט ער מיט שלוימען זיך פארקליבן אפן בוידעם און לאנג געקוקט צום נאָענטן וואלד אף רעכטס פונעם טויער.

דאס שטעכדראָט האָבן זיי באשטימט איבערשניידן לעבן דעם אָפיצער־הויז. דער גרעסטער טייל מינעס, וואָס זינען דאָ פארגראָבן, האָבן זיי געוואָסט, זינען ספּעציעלע אליארעם־מינעס, אופרייסן זיי וועט זיין לייכט מיט די שטיינער, וואָס זינען שוין פארפריער געווען פארגרייט. זיי האָבן אויך פארגרייט טרוקענעם זאמד אף צו שיטן די וואכליגט אין די אויגן. דאָ, אפן בוידעם, זינען ענדגילטיק אָנגעמערקט געוואָרן די מענטשן, וואָס וועלן ליקווידירן די וואך און צערייסן די טעלעפאָן און עלעקטרע־דראָטן. ס'איז אָנגענומען געוואָרן א באשלוס — אנהייבן דעם אופשטאנד מאַרגן, דאָנערשטיק, דעם 14 אָקטיאבער, 4 אזויגער באטאג, ווען די דייטשישע אָפיצערן קומען מעסטן זייערע קליידער. פארענדיקן האָט מען אלץ געמוזט ביז פינף אזויגער — צו דער שאַ פון אפעל. היינט באנאכט האָבן די סאמע זיכערע מענטשן באדארפט באקומען די זיבעציק שארפע מעסערס און די יעגער־העק, וועלכע די שמידן און שלאָסערס האָבן בישיקע געמאכט.

אהער אפן בוידעם האָט זיך פון לאגער די גאנצע צייט גיט דערטראָגן קיין איין קלאנג. מיטאמאָל האָט זיך דערהערט דאָס גראגערן פון די גענדז. צום הימל האָבן זיך גענומען ציען שווארצע וואַלקנס רויך.

...די נאכט־פינצטערניש האָט געאַטעמט מיט פייכטקייט און מיט קעלט. דאָ, אין באראק, איז געווען אזוי שטיקנדיק הייס, אז אף דער איינציקער שויב, וואָס הינטער די גראטעס, האָבן זיך באוויזן טראַפנס שווייס. ס'איז שוין שפעט. נאָר פעטשערסקי מיט לייטמאנען האלטן זיך נאָך אין איין סוידען. שלוימע פאָדערט:

— לייג זיך צו, דו מוזט זיך אויסרווען.

— באלד, — ענטפערט סאשע, — נאָר גיב אן איצע. איך וויל פאַרלייגן פינקעוויטשן, ער זאָל ארויספירן די קאַלאַנע. פון לאגער. ער איז דאָך פונדעסטוועגן א מאיאָר, און זיין דערפארונג קאָן צוניצקומען.

— זאָלט גיט וואגן. צו אים קוק איך זיך צו די גאנצע צייט. מעגסט מיר גלייבן, ער איז א פאכדן. צוריק מיט א פאָר טעג האָב איך אים געגעבן אַנצוהערן, אז מע דארף עפעס טאָן. האָט ער געענטפערט, אז אין קיין אוואנטיוורעס וועט ער קיין אַנטייל גיט נעמען.

— עפשער, שלוימע, פארטרויט ער דיר גיט?

— נארישקייטן. נאָך אין מינסק אף שיראַקע־גאס האָט ער מיר געזאָגט, אז בא פילטודסקין, זעסטו, האָט מען נאָך געקאָגט זיין א קאָמוניסט און בא היטלערן גיט. כאפט אים דער וואנטמאכער. שלאָף!

זעלטן, אז אין אָקטיאבער כוידעש זאָל אין אַט די קאנטן אויספאלן אזא ווארעמער און זוניקער טאָג. מע האָט באקומען די באלאנדע און געווארט אפן סיגנאל זיך לאָזן צו דער ארבעט. בושעצקי האָט געהאלטן אין דער האנט דאָס גומענע רערל פון א קעגנאז־מאסקע. היינט האָט ער געווילדעוועט, ווי קיינמאָל גיט. דער שעף פון דער וואך גרייטשץ האָט אים צוגערופן און דערלאנגט א פעקל סיגארעטן.

פעטשערסקי און נאָך זיבן מענטשן האָבן זיך געלאָזט אין קליינעם סטאַליער־ווארשטאט. פון דאָרט זעט מען דעם ערשטן לאגער, ווי אף דער דלאָניע. אין דעם גרויסן ווארשטאט איז היינט דער עלטסטער גיט יאנעק, נאָר לייטמאן. צוזאמען מיט אים האָבן אין באראק זיך געפונען נאָך צוואנציק רויטארמיער, וואָס האָבן אויסבאהאלטן אונטער די העמדער מעסערס.

דריי אזויגער מיט דרייסיק מינוט האָט בושעצקי געזאָלט אָפּפירן אין צווייטן לאגער ציבולסקין מיט נאָך צוויי כאוויירים. זיי האָבן באדארפט אנטוואָפּענען און טייטן די פיר פאשיסטן, וואָס האָבן זיך דאָרט געפונען. אָבער מיט אַנדערהאלבן שאַ פריער איז אריינגעקומען אן עסעסאָ־וועץ און באפוילן בושעצקי מיט נאָך דריי מענטשן גיין מיט אים. אַט ווען פעטשערסקין האָט באגאָסן א קאלטער שווייס. ער איז גלייך אוועק אין גרויסן סטאַליער־ווארשטאט און געהייסן יאנעקן און דעם קאפאָ טשעפיק זיך דערוויסן, ווהיין מע האָט יענע אוועקגעפירט. אויסגעלאָזט האָט זיך, אז זיי זינען אין נאָרד־לאגער און לייגן צונויף געהילץ אין שטאבעלן. פעטשערסקי האָט צוגערופן ציבולסקין.

— אין צווייטן לאגער וועט אייך פירן טשעפיק.

— אויסגעשלאָסן! — האָט טשעפיק אויסגעשריען. — אָן קיין דערלויבעניש טאָר איך אהין

גיין. מיר מוזן אלץ אָפּלייגן אף מאַרגן.

— וואָס? איר וועט אויספילן מײַן באפעל?

געענטפערט האָט ציבולסקי:

— אלץ וועט זיין אין אָרדענונג.

די דייטשישע אָפיצערן האָט מען איבערגעגעבן, אז מע פארבעט זיי צו א באשטימטער צייט קומען מעסטן די קליידער און די שטייול, וואָס מע מאכט פאר זיי. דער הענקער ניימאן האָט

באדארפט קומען אין שניידער-ווארשטאט דער ערשטער — צו פיר אויגער באטאג. ער איז געקומען צו ריטן מיט צוואנציק מינוט פריער. דער עלטסטער שניידער יוועף, די „שניידער“ שובאיעו און ראָזענפעלד האָבן אים באגעגנט און געבעטן אויסטאָן דעם מונדיר. ניימאן האָט אראָפּגענומען און אוועקגעלייגט אפּן טיש דעם רימען מיטן פאראבעלום.
— ביטע! — האָט אים יוועף אנטקעגן געטראָגן א ניינקן אַנצוג. — ביטע, דרייט זיך אויס צו דער שיין.

אין דער רעגע האָט ראָזענפעלד ארופּגעלייגט זיין האנט אף ניימאנס געווער און שובאיעו האָט א כאפּ געטאָן די האק, וואָס איז געשטאנען א פארדעקטע לעבן פיסל פון טיש....
ניימאן האָט אזא רעווע געטאָן, אז זיין פערד אין הויף האָט זיך געטאָן א ריס פון אַרט. צום גליק, האָט זיך איינעם פון דער באנהאָף-קאמאנדע אינגעגעבן אַנכאפּן דאָס פערד פארן צימל און אָפּפירן עס אין א זיט. ניימאנען האָט מען פארדעקט מיט א קאלדערע און די בלוט-פלעקן אפּן דיל באשאַטן מיט זאמד. שובאיעו איז אוועק אַנוואַגן פעטשערסקין די בסורע און אים איבערגעבן דעם ערשטן טראַפּיי.

פיר אויגער מיט פינף מינוט איז געקומען נאָך זינע שטייול דער באלעבאָס פון דער „הימל-שטראסע“, דער געהילפס-שעף פון דעם דריטן לאגער געטינגער. מיט אים האָט זיך ספראוועט ארקאדי ווייטפאפּיר.

פיר אויגער מיט צען מינוט האָט געעפנט די טיר פונעם שניידער-ווארשטאט דער שעף פון דער לאגער-וואך גריישוץ. געעפנט און גלייך אומגעפאלן. אים האָט באגעגנט סעמיאָן. אין דער צייט האָט זיך פון ווייטן באוויזן דער עסעסאָוועץ גאולשטיך. ער איז געגאנגען צום צווייטן לאגער, פונדאנען פעטשערסקי האָט נאָך קיין שום יעדעס ניט געהאט. אים אנטקעגן איז ארויסגעלאָפּן לייטמאן.

— הער אָפּצער! אונדז איז באפוילן היינט פארענדיקן די נארעס און מיר האָבן ניט קיין פינקטלעכע אַנווייזונגען. די סטאַליערס שטייען אַן ארבעט. עפשער וועט איר אף א מינוט אריינגיין?

שליימע האָט אים אָפּגעטראָטן דעם וועג און געלאָזט אים צוגיין צו די נארעס. פון דעם ערשטן קלאפּ איז גאולשטיך אומגעפאלן מיט צעשפרייטע הענט.

פיר אויגער מיט צוואנציק מינוט איז צו פעטשערסקין געקומען צו לויפן ציבולסקי און ראפּאָרטירט:

— אלע פיר אָפּצערן טויט. דאָס געווער צוגענומען. די טעלעפאָן-פארבינדונג און די סיגנאליזאציע איבערגעריסן. די באלעבאָס פונעם צווייטן לאגער זינען איצט לעאָן און באָרעך. אין הויף זינען אריינגעקומען עטלעכע בלעכער מיט צינקענע רינוועס אין די הענט. דאָס האָבן זיי געבראכט זעקס דייטשישע ביקסן און קוילן צו זיי.

פיר אויגער מיט דרייסיק מינוט האָט זיך אומגעקערט בושעצקי מיט זיין גרופּע. ער האָט דערציילט, אז דער לאָדזשער שלאָסער הענריך הענגעל האָט אין גאראזש מיט אן איינערנעם פרענט אוועקגעלייגט דעם אונטערשארפּיורער בעקמאן און צוגענומען זיין אווטאָמאט.

שוין צייט געבן דעם סיגנאל צום אלגעמיינעם שטורעם. נאָר פעטשערסקי ווארט. עס לעבט נאָך פראַנק, דער הויפט-שעף פון סאַביבורער טויט-לאגער. ס'איז, דוכט זיך, געווען פעסט בא-וואַרנט, אז ער זאָל אריינקומען אין קליינעם סטאַליער-ווארשטאט א קוק טאָן אף די נייע שאפּעס. פארוואָס איז ער נאָך ניטאָ?

און דאָך מוז מען אָנהייבן. פעטשערסקי באפוילט בושעצקי געבן א סיגנאל און אויסשטעלן אלעמען אין איין קאָלאָנע.

פאָרויס האָבן זיך אוועקגעשטעלט זיבעציק סאָוועטישע קריגסגעפאנגענע, וואָס האָבן געדארפט אָנפאלן אף דעם געווער-סקלאד. לעאָן האָט פון דעם צווייטן לאגער געבראכט צו פירן א קאָלאָנע פון הונדערט פופציק מענטשן. עס איז געוואָרן א טומל, א גערודער. עפעס האָט מען זיך גענומען אָנשטויסן. און יעדערער האָט געוואלט זיין וואָס נעענטער צום טויער.

אין דער מינוט איז ווי פון אונטער דער ערד אויסגעוואקסן דער שעף פון קאראול. ער האָט ניט געקאָנט באנעמען, פארוואָס קלייבט מען זיך צום אפעל מיט אזא טומל, און גענומען אָרודעווען מיט דער בייטש אף רעכטס און אף לינקס. דוכט זיך, אים האָט זיך שוין קימאט איינגעגעבן אויסשטעלן אלעמען צו פינף אין א ריי. נאָר דאָ האָט ער באמערקט, אז אויסער בושעצקי גייען אים נאָך פוסטריט נאָך עטלעכע לאגערניקעס.

— זע, קאפּאָ, ווי זיי וועלן בא מיר באלד אלע שטיין! — האָט ער א געשריי געטאָן און זיך גענומען צו דער קאַבורע.

ראָזענפעלד און נאָך עטלעכע מענטשן האָבן אופּגעהויבן און אראָפּגעלאָזט זייערע העק. איינ-האלטן דעם אוילעם איז שוין געוואָרן אומעגלעך. און דאָ האָט זיך דערהערט פעטשערסקיס באפעל:

— כאוויירם! צום אפיצערן-הויז! רייסט דארט איבער די דראַטן.

ערשט דאָ האָט מען זיך אָף די וואך-טורעמס געכאַפּט, און אין לאַגער קומט עפּעס פאַר.
עס איז געוואָרן אַ שיסערין. פינקעווייטש און גאָך אים אַ סאך אנדערע האָבן זיך געלאָזט
לויפן צום צענטראַלן טויער. דעם וואַכמאַן באַם טויער האָט פאַרשלונגען דאָס געדראַנג פון
מענטשן. אָבער צום וואַלד זינגען פיל פון זיי ניט דערלאָפן. זיי האָבן זיך אָפּגעריסן אָף די מינעס.
די סאָוועטישע קריגסגעפאַנגענע מיט פעטשערסקין בעראַש האָבן זיך געלאָזט צום געווער-
סקלאַד, נאָר אַ שוואַל פֿייער האָט זיי צוגעדריקט צו דער ערד. אַהער, צום געווער-סקלאַד, זינגען
געלאָפן די לעבן געבליבענע פאַשיסטן. די אָפּשטענדלעך האָבן פאַרמאָגט געציילטע עטלעכע
ביקסן און פיסטאַלעטן, דאָס איז געווען גענוג צו צווינגען די היטלעריסטן פּויען אָף אלע פיר, נאָר
ווייניק אָף צו פאַרכאַפן דעם געווער-סקלאַד.

פראַנצן, דעם הויפּט-שעף פון סאַביבור, האָט פעטשערסקי באַמערקט, ווען יענער האָט זיך
קימאַט דערקליבן צו דער טיר פון געווער-סקלאַד. ווען דער אָבערשאַרפּירער האָט זיך געפרוווט
אָפּשטעלן, האָט אלעקסאַנדער אויסגעשאָסן.

— איינציקווייז צום אפיצערן-הויז! רייסט די דראַטן און אפגיך צום וואַלד, — באַפוילט
פעטשערסקי.

אליין וועט ער דאָ נאָך בלייבן מיט עטלעכע באַוואָפנטע מענטשן, דער סוינע זאָל ניט קאַנען
פאַרפאַלגן די ניט באַוואָפנטע אָפּשטענדלעך.

— כאַווער קאַמאַנדיר, — האָט זיך צו אים עמעצער געווענדט, — שוין צייט אָפּטרעטן.
„כאַווער קאַמאַנדיר“ — דאָס האַרץ האָט אַ צאַפל געטאַן. צום ערשטן מאַל פאַר צוויי יאָר
רופט מען אים אזוי אָן. כאַטש ער איז גאָך אין טויט-לאַגער, איז ער שוין דאָך ניט קיין לאַגערניק!
באַם ראַנד וואַלד האָט ער זיך אָפּגעשטעלט איבערכאַפן דעם אַטעם. אַהער, האָט ער
באַמערקט, לויפן נאָך מענטשן. קוילן פֿיפּן אלץ אָפּטער. אַט איז מיטן פּאַנעם אַראָפּ געפאַלן
איינער, און אנדערער האָט אָנגעטראָטן אָף אַ מיגע, און אַט פאַלט ווי אַן אונטערגעשניטענע די
פּרוי, וואָס איז שוין געווען גאָר נאָענט פונדאנען...

מע לאָזט זיך אין וועג. נאָך דעם זידנדיקן קעסל, פּונדאנען זיי האָבן זיך נאָרוואָס אַרויס-
געריסן, האָט זיך געדוכט, אז דער וואַלד דרעמלט. פון לאַגער דערטראַגט זיך נאָך די שיסערין,
און דאָ היידען זיך פאַמעלעך די צווייגן און שיידן זיך שטילערהייט מיט די לעצטע בלעטער.
געגאַנגען איז מען איינער הינטער דעם אנדערן. פעטשערסקי דער ערשטער, נאָך אים
ציבולסקי. געשלאָסן די גרופע האָט וויספאַפּיר.

פאַרלאָזן דעם וואַלד איז געווען, ווי פאַרלאָזן אַ פעסטונג. ווייטער האָט זיך געצויגן אַ פעלד
און שוין גאָר אומגעריכט — אַ ברייטער טיפּער ריוו, פול מיט וואַסער. עפּעס האָט וויספאַפּיר
דערהערט, און איינער גיט גלייך איבער אַ צווייטן:

— אַכטונג! דאָ איז פאַראַן נאָך עמעצער!

אָף דעם זעלבן אויפן באַקומט וויספאַפּיר דעם קאַמאַנדירס באַפעל:

— דערווייטן זיך!

אַרקאַדי פּויעט אפן בויך. ער הערט — עמעצער רעדט מיט אַ קאווקאַזער אַקצענט. אזוי
קאָן ריידן גאָר שובאַיעוו. און טאַקע: ער און זיין גרופע האָבן שוין באַוויזן אפגיך מאַכן אַ מין
פליט. מען איז שוין בעשלאָעם אָף דער צווייטער זייט. און ווידער ציט זיך וואַלד. וואָס זשע איז
פעטשערסקי אזוי דערשלאָגן? שובאַיעוו האָט געבראַכט די יעדזע, אז לייטמאַן איז שווער פאַרווונ-
דעט. שלוימע, לעאָן און באָרעך האָבן געדאַרפט אָפּזוכן די פּוילישע פאַרטזיאַנער. און איצט ליגט
ער, שלוימע לייטמאַן, אָף אַ טראַגגעטל און ווער ווייסט, צי ער וועט דערלעבן ביז טאָג.

פעטשערסקי גייט און טראַכט: אזויפיל טעג אין לאַגער, טעג, וואָס זינגען געגליכן צו יאָרן,
אָפּגעלעבט זייט-בא-זייט מיט לייטמאַנען און זיך קיינמאַל ניט פאַרטראַכט, ווי ליב און טייער
שלוימע איז אים. גענוג געווען, לייטמאַן זאָל אַ שאַקל טאָן מיטן קאַפּ אָף יאָ. און פעטשערסקי האָט
שוין געוואוסט, אז אנדערש קאָן גאָרניט זיין. מיט שובאַיעוו האָט שלוימע אים איבערגעגעבן זיין
לעצטן גרוס און זיין דאַנק. זיין דאַנק... וועמען, אויב ניט שלוימען, קומט דער ערשטער דאַנק
פאַר דעם, וואָס זיי זינגען איצט פריי. וויפיל ער, פעטשערסקי, וועט לעבן, וועט ער אים ניט
פאַרגעסן. נאָר מער זינקען אין שווערע געדאַנקען האָט פעטשערסקי קיין רעכט ניט. ער מוז קלערן
וועגן די זעכציק מענטשן, וואָס גייען הינטער אים. ער ווייסט: מיט אזא גרויסער גרופע איז קימאַט
אומעגלעך זיך אויסבאהאַלטן, אומעגלעך זיך דורכשמוגלען אומבאַמערקט.

אַ שאַרף, און אלע פאַרטייען דעם אַטעם. ס'איז ווידער שטיל. גוט, וואָס די שרעק איז און
אומזיסטע. מע לאָזט זיך ווייטער, און דאָ צעשרייט זיך אַ יידענע, ווי זי זאָל זיין באַ זיך אין אַלקער:

— מוישע, וווּ ביסטו?

עמעס, קיינער האָט ניט געהערט, אז מוישע זאָל איר ענטפערן. דערפאַר האָט זיך אלעמען

געדאכט, אז נישט נאך אין וואלד, נאך אף מילן ארום האט זיך צעטראגן איר „ מוישע, ווו ביסטו?“ איז וואס? דורכטרייבן זיך שלוימע וואלט געוויס א שאקל געטאן מיטן קאפ אף „ניין“.

עס גייען אוועק און קערן זיך אום די אויסשפירער. זיי וואלטן געמעגט אָנזאָגן בעסערע בסורעס. שיטערע וועלדלעך, א פעלד און אן איינזאגליניע.

וואס טוט מען? בלייבן אין וואלד? דא וועט מען זיי דאך געוויס זוכן. מע האט צוגעפויזעט נעענטער צו דער סטאנציע און דא זיך פארקליבן אין די קוסטן. צום גליק האט דאס עסעריקע ווינטל נישט צעטריבן די וואלקנס און פון גאנצפרי אן האט גענומען טריפן א נודנע רעגנדל. בלויז סאָף טאג האבן זיך אין הימל באוויזן אעראפלאנען. אין די ארומיקע וועלדלעך האבן גענישטערט דייטשן און פאליציען. עס האט זיך דערהערט א שיערני, א בילן פון הינט.

קוים דערלעכט די נאכט, האט מען אריבערגעפויזעט די רעלסן און זיך געלאזט ווייטער. אין וואלד האבן זיי באגעגנט נאך צוויי סאביבוראוויצעס:

— איר גייט צום בוג? קערט זיך אום. מע האט אונדז געזאגט, אז דארט איז פול מיט דייטשן. פעטשערסקי מיט נאך אכט מענטשן האבן באשטימט נישט ענדערן דעם מארשרוט.

אף א קליינער וואלד-לאַנקע האט מען זיך צום לעצטן מאל צונויפגענומען אלע אייניגעס.

— כאוויירם, — האט געזאגט פעטשערסקי, — מיר צעטיילן זיך אף זעקס גרופעס. איך ווינטש אלעמען א גליקלעכן וועג. זייט מאצליעך און נעמט נעקאמע!

מענטשן האבן אים ארומגענומען, געקושט, געשעפטשעט:

— א דאנק דיר, סאשא! מיר וועלן דיר קיינמאל נישט פארגעסן...

אין פיר טעג ארום, שפעט אין אונט, האבן ניין מענטשן זיך שטילערהייט געגאנוועט צו א כוואַר, וואס איז באשטאנען סאכאקל פון איין הויף. נאך דעם כוואַר האבן זיי נאָכגעשפירט עטלעכע שאַ נאָכאנאנד. דא האט מען געדארפט זיין באזונדערס פאָרויכטיק — דער בוג איז נאָענט. אלעקסאנדער האט אָנגעקלאפט אין פענצטער. עמעצער האט אָפגערוקט דאָס פאָרהענגל. אין א רעגע ארום האט זיך די טיר געעפנט. אין שטוב זיינען אריין פעטשערסקי, ציבולסקי, שובאיעוו און ווייספאפיר. די איבעריקע זיינען פארבליבן אף דער וואך. דא, אין דעם פארוואַרפענעם כוואַר, בא דער סאמע גרענעץ צווישן פוילן און ווייסרוסלאנד, האט מען שוין געהערט, אז ערגעץ לעבן כעלם אָדער לעבן מיידאנעק איז געשען א נעס.

— מע זאָגט, — דערציילט דער באלעבאָס פון הויז, — אז פון די אויוונס, אין וועלכע די פאשיסטן פארברענען מענטשן, האבן מיטאמאל אָנגעהויבן ארויסשפרינגען לעבעדיקע מייסים און גענומען כאפן די דייטשן פאר די גאָרגלען. וועמען געכאפט — דעם דערשטיקט. נאך זאָגט מען, אז דארט נישט ווייט איז געשטאנען א גאנצער פאָלק דייטשן. צוערשט האבן זיי, פארשטייט זיך, א כאפ געטאן די בייסקן, דערנאָך, זאָגט מען, האבן זיי פאר שרעק געוואָרפן דאָס געווער און געלאָזט זיך לויפן, ווהיין די אויגן טראָגן.

ווי דאן, אין הויף פון מינסקער קארצער, איז פעטשערסקי געשטאנען אָנגעשפארט אין דער וואנט, די אויגן פארושמורעט. עפענען זיי האט ער פאָשעט מוירע געהאט. עפשער איז דאָס טאקע נישט מער, ווי א לעגענדע, א גוטער כאַלעם? שטילערהייט האט ער א זאָג געטאָן:

— העלפט אונדז אריבערגיין דעם בוג...

דער באלעבאָס האט פאריכט דעם קנויט פון קאנעץ, מיט א קאָלדער פארדעקט דאָס פענצ-טער און געענטפערט:

— גאט אליין העלפט אייך. איז ווי זשע קאנען מיר אָפזאָגן? — און צו זיינע קינדער: — יאדזע, דערלאנג צום טיש. און דו, טאדעק, טו אַן די שטייול און גרייט זיך אין וועג.

אין דער נאכט אפן 20 אָקטאבער האבן זיי שוין באטראָטן די ווייסרוסישע ערד. אין נאך צוויי טעג ארום האבן זיי נישט ווייט פון בריסק באגעגנט די ערשטע פארטיזאנער. אכט מאן זיינען אָנגענומען געוואָרן אין אַטריאד אף קאָטאוויסקים נאָמען. פעטשערסקי איז אוועק מיט אן אנדער מאכנע, אף שטשאַרס נאָמען. אוועק, ווייל דארט האט מען אים צוגעזאָגט פארעכענען אין א דיווערסאנטן-גרופע, וואס האט געדארפט די טעג זיך לאָזן אף דער איינזאגן אופרייסן א פיינטלעכן עשעלאָן.

...באָריס ציבולסקי און אלעקסאנדער שובאיעוו זיינען העלדיש אומגעקומען. אלעקסאנדער פעטשערסקי און ארקאדי ווייספאפיר האבן דערלעכט ביו דעם טאָג, ווען זיי האבן זיך פארייניקט מיט דער רויטער ארמיי, די רויטע פאסיקלעך אף די היטלען פארביטן מיט שטערנדלעך. און ווידער שלאכטן. סאָף אוגוסט איז פעטשערסקי שווער פארוואונדעט געוואָרן. ווייספאפיר האט געזיילט אף מיינעו.

אין לאזארעט, ווו פעטשערסקי איז אָפגעלעגן פיר כאדאָשים, אין דעם רעזערוו-פאָלק און דערנאָך אין ראָסטאָוו, זיינענדיק שוין א ציווילער מענטש, האט ער אלץ זיך נאָכגעפרעגט וועגן זיינע פריינט, די אופשטענדלעך.

ער האָט זיך דערוואַסט, אז נאָך אין דעם זעלבן אָונט, ווען זיי זינען אנטלאָפן פון לאַגער, איז מיטן איינזאָגן-טעלעגראַף אוועק אן אליאָרעם-דעפּעש: „דרינגענדיק אַרויסשיקן מיליטער און אַניאַגן די אופשטענדלעך.“ א יונגע פרוי, וואָס האָט געאַרבעט אפן כעלמער וואָקזאַל אלס טעלע-גראַפֿיסט, האָט, ריזיקירנדיק מיטן לעבן, איבערגעגעבן די דעפּעש דעם דייטשישן פאַרבינדלעך מיט א פאַרשפּעטיקונג אף העכער פיר שאַ...

דעם 16 אָקטאָבער איז קיין סאַביבור אַנגעקומען א ספּעציעלער סאַפּיאָרן-טייל. מיט דינאַ-מיט האָט מען אופגעריסן אלע געביידעס און די וואַך-טורעמס. פון דער ערד האָט מען אַרויסגעריסן די סטויפּעס מיט דעם שטעכדראַט. מע האָט אַנגעלאָדן אף פלאַטפאָרמעס און אוועקגעפירט די עקסאָוואַטאָרן, וואָס האָבן געגראָבן די גריבער פארן אש פון די פאַרברענטע, די טראַנספּאָרטיאָרן, אף וועלכע עס זינען נאָך געלעגן טויטע קערפּערס, די דיזעל-מאָטאָרן, וואָס האָבן געטריבן דעם שטיק-גאַז. אפילע די גענזן און די קראַליקעס האָט מען אפן אָרט געשאַכטן.

פון בערלין איז געקומען א געהיימער און שטרענגער באַפעל: אום יעדער פרייז פאַרניכטן די אופשטענדלעך. ניט ווייניק פון די אנטלאָפּענע האָט מען טאקע געכאַפּט. פיל אָבער האָבן געפונען דעם וועג צו די פאַרטיזאַנער. אנדערע האָבן זיך אויסבאהאַלטן בא די פוילישע פויערים. יעפּים ליטווינאַווסקי איז צוערשט געווען אין א פוילישן פאַרטיזאַנישן אָטריאַד, דערנאָך האָט ער אין די סקאַוואַרדניצער וועלדער באַגעגנט א גרופּע רויטאַרמיער, וועלכע זינען אויך מיט א צייט צוריק אנטלאָפן פון די דייטשישע לאַגערן. זייער אָנפירער איז געווען פּיאָדאַר קאַ-וואַליאַוו. צוזאַמען זינען זיי אַריינגעטראָטן אין דער באַוואָסטער פאַרטיזאַנישער פאַרייניקונג, ווו קאַמאַנדיר איז געווען דער צוויי מאָל העלד פון סאָוועטנפאַרבאַנד פּיאָדאַראָוו.

נו, און סעמיאַן ראָזענפעלד, וואָס איז מיט אים געוואָרן? ערשט אין א שאַ דריי אַרום נאָכן אנטלויפן פון לאַגער האָט ער דערפילט א שאַרפן ווייטעק אין רעכטן פוס. שלעכט. גלייך פון אָנהייב — א קאַליקע. ער מיט צוויי יינגלעך, די ברידער מאַנעק און יוזיק, זינען אָפּגעשטאַנען פון באַרעכס גרופּע און זיך געלאָזט אף דאַרעם צו די סאָויער וועלדער. דאָרט, האָט מען זיי געזאַגט, אָפּערירט א פאַרטיזאַנישע מאַכנע. צוויי וואָכן האָבן זיי אַרומגעבלאַנקעט אין וואַלד, ביז זיי האָבן לעבן כוּטאַר יאַנאַוו אַנגעטראָפן אף א פאַרלאָשענעם שניטער. פאַרדעקט מיט צווייגן איז לעבן שניטער געשטאַנען א ברייטע און בייכיקע מאַקרעטע, פול מיט געקאַכטע אַרבעס. קלאָר, אז עמעצער מוז דאָ זיין. א מעטער הונדערט פון דעם אָרט האָבן זיי געפונען א בלינדאָזש, ווו עס האָבן געוויינט פינף סאַביבוראַוועס, וואָס זינען געקומען אהער מיט צען טעג פריער, און דריי טשעכישע יידן (שנאַבעל, קאַרנישאָנער און זילבערמאַן). זיי זינען אנטלאָפן פון אן אנדער לאַגער. אָנהייב דעקאַבער איז אויסגעפאלן דער ערשטער שניי. ווייזט אויס, אז טאקע לויט די שפורן אפן שניי האָט אהער זיך דערקליבן א גרופּע באַוואָפּנטע פוילישע נאַציאָנאַליסטן — „אַקאַוועס“. פון די זעקס מענטשן, וואָס האָבן ניט באַוויזן אַריינלויפן אין בלינדאָזש, האָבן זיי פינף דערשאָסן (איינעם האָט זיך איינגעגעבן אנטלויפן). מיט א גראַנאַטע, וואָס זיי האָבן אַריינגעוואָרפן אין בלינדאָזש, האָבן די באַנדיטן געהאַרגעט נאָך איינעם. זיי האָבן שוין גענומען שלעפּן די קלעצער פון דער סטעליע.

בא ראָזענפעלדן איז קעשענע זינען געלעגן דריי פאַטראָנעס. ער האָט זיי אפּגיך צונויפגע-בונדן, אוועקגעלייגט אף די באלקנס, אונטער זיי איינגעמאַסטעט א ברענענדיקע ליכט, און, שטעלט אייך פאַר, די פאַטראָנעס האָבן אויסגעשאָסן. דאָס איז געווען גענוג, אז די באַנדיטן זאָלן- זיך צעלויפן.

פאַרבליבן זינען אין בלינדאָזש פיר מענטשן. קימאַט זיבן כאַדאַשים האָבן זיי זיך דערנאָך אויסבאהאַלטן בא גוטעפריינט אף די כוּטאַרס צווישן לובלין און כעלם.

אין דער צווייטער העלפט יול 1944 האָט די רויטע אַרמיי באַפרייט כעלם. בא ראָזענפעלדן האָט די ווונד נאָך אלץ געזיטערט, נאָר ער איז אוועק צום סאָוועטישן קאַמענדאַנט און געפאָדערט: — שיקט מיך גלייך אפן פראַנט.

בא לאַדזש — א סאַלדאַט. בא פויזן — א סערושאַנט. ווידער פאַרווונדעט אין רעכטן פוס און אין דער רעכטער האַנט. און צוריק קיין לאַדזש אין שפיטאַל. דאָס מאָל אָבער ניט אף לאַנג. ווען דער רייכסטאַג איז נאָך געווען פאַרהילט אין רויך, איז בא איינער פון זיינע ווענט, באַגלייך מיט טויזנטער אַזוינע, ווי ער, געשטאַנען א מענטש, וואָס האָט בלויז אף א מינוט איבערגעכאַפּט דעם אוואָמאַט אין דער לינקער האַנט. דאָס איז געווען סעמיאַן ראָזענפעלד, צו קנאַפּע דריי און צוואַנציק יאָר א ווייט-באַזילבערטער, מיט טיפּע קנייטשן אפן שטערן. מיט א שפּליטער האָט ער אויסגעקריצט „באַראַנאַוויטש — סאַביבור — בערלין“.

אף דער ערד פונעם קאסמאנאווט-3

5 אפרעל 1963 א ליד, וואס קלינגט ווי א דירעקטער נטפער אף אט די שורעס:

קאן מען די מילכאמע דען פארגעסן? —
ס'האט די ערד מיט פֿייער זיך געשטיקט!
זיאמע איז געווען מיט מיר — טעלעסין.
כזע, ווי ס'פלאמט זיין אומרויקער בליק...
מיטן רוס אוועק איז אין אטאקע.
האנט-באהאנט א ייד און א טשוואש...

יאקאו אוכסין, וועלכער איז געווען שטארק באפרייגט דעם מיט פערעץ מארקישן און איציק פערער, האט מיט גרויס ליבע איבערגעזעצט אף טשוואשיש פערערס „דענקמאל“, „די קרעמלין-וואנט“ און אנדערע זינגע לידער. פאפולער זינגען אין טשוואשישע די קינדער-לידער פון ליב קוויטקא, באונדערס „א בריוו צו וואראשילאוו“, „צוגאסט“ און אנד.

„אין די יונגע יארן בין איך שטארק באוויקט געווען פון מארקישעס פלאמיקער פאטריאטישער פאעזיע... אין די יארן 1937—1938, זייענדיק א סטודענט אין קאזאנער אוניווערסיטעט, האב איך א סאך איבערגעזעצט מארקישן פאר די טשוואשישע ראדיא-טראנסלייזונגען און דערנאך אליין געלייענט זינגע טעמעראמענטסילע שאפונגען באם מיקראפאן...“ אזוי דרעציילט אין איינעם א בריוו דער טאלאנטפולער טשוואשישער דיכטער סטיכאן שאחולי. רייזנדיק וועגן אייניקע לידער זינגע פון יענע יארן, לידער, וואס לעבן נאך ביז היינט אין דער פאעזיע פון טשוואשישע פארענדיקט זיין בריוו שאחולי:

„און די דאזיקע סטראפעס זינגען דאך געשאפן געווארן בא דער דירעקטער ווירקונג פון דער שטראלנדיקער באגייסטערטער מווע פון א נדזער פערעץ מארקיש!“ מיר גיבן אין היינטיקן נומער א ריי איבערעזונגען פון דער טשוואשישער סאָוועטישער דיכטונג.

בא די ברעגן פון וואַלגע-טייך, בישכיינעס מיט רוס-לאנד, טאטאריע, מארי און מאַרדאוויע, ליגט די טשוואש-ער אוואַנגאָמע סאָוועטישע סאָציאליסטישע רעפובליק. האַפנונגסלאָזער דאלעס, אומראַכמאַנעסדיקע אונטער-דריקונג, פינצטערניש און פארשטויסנקייט — דאָס איז געווען דער גוירל פון דעם טשוואשישן פאַלק ביז דער גרויסער אַקטיאָבער-רעוואָלוציע. דאָס פאַלק האָט אָבער נישט אָפּגעהערט צו קאַלעמען חעגן אן אנדער גוירל. אין די מעכטיקע פויער-יאָפּשטאנדן, בעראַש פון וועלכע עס זינגען געשטאנען באַלאַטיניקאָו, ראָזין, פּוגאַשעו, האָבן אַקסל-צוראַקסל מיט די רוסן און אנדערע פעלקער זיך געשלאָגן קעגן דעם אומרעכט טויזנטער און טויזנטער טשוואשן. אויך אין די רעוואָלוציאָנערע געשעענישן אין 1905 און שפעטער — ביים דער אַקטיאָבער-רעוואָלוציע — ציע — האָבן די טשוואשן מיט גרויס מעסירעסענעפּעש זיך געראַנגלט פאר דער מאכט פון די סאָוועטן.

איצט איז דער געוועזענער „אַרעמפּויער-קאנט“, ווי מע פלעגט אמאָל רופן טשוואשישע, א פאַרגעשריטענע סאָוועטן-רעפובליק. ס'איז עפּשער נישט קיין צופאַל, וואָס גראַד דאָ, אין אַט דעם בליקנדיקן חוּנקל בא דער וואַלגע, איז געבוירן געוואָרן און זיך אויסגעקאָוועט דער קאַסמאַ-נאווט-3, דער העלדישער סאַקאַל, מיט וועלכן עס שטאַל-צירן אלע סאָוועטישע פעלקער, — אנדריאָן ניקאָלאיעוו. עס זינגען אלגעמיינ באַווסט די שעפּערישע קאַנטאַקטן פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראַטור מיט די ברידערלעכע ליטעראַטורן פון אונדזער לאנד, דערין אויך מיט דער טשוואשישער. „ניט פארגעסן האַסטו, כיוועל אים פרעגן, יענע גרויזאמע מילכאמע-וועגן...“ — אזוי שרייבט דער יידישער דיכטער ז. טעלעסין אין זיין ליד „צו כוואנגיען“ (סאָוועטיש היימלאנד“ נומ. 2, 1962). און דער פאַלקס-זינגער פון טשוואשישע פעדער כוואנגי-דורקט אין דער צייטונג „ליטעראַטורנאָיאַ ראָסיאַ“ פארן

אלעקסאנדער אלגא

גליק

א זון אזא גוטע
שטייט אף איבער אלץ.
א שיינער פרימארגן צעוויקלט זיך.
זיי גייען אינצווייזן דורך פעלד און דורך וואלד.
אינצווייזן, און ביידע — גליקלעכע.

די לופט איז דאָ דורכזיכטיק, דופטיק און רייך,
און מילד איז דאָס ווינטל און ווייך אזוי,
א באַכער, א מיידל, געטוליעט זיי גיין,
צו זון און צו פרילינג צעשמייכלטע.

עס פאלן, ווי כוואליעס, די ליכטיקע צעפּ
אריבער די אקסלען די מיידלשע,
ווייזט אויס, פון די אויגן פון אירע פארשעפט
דער טאָג האָט זיין בלוי און זיין איידל-שיין...



די לאַנקע פאַרביי און ארוף אפן פעלד
און מער נישט קיין שפּאַן — ווי פאַרבלענדעטע:
ס'טראַגט מעכטיק דאָס וואסער, עס פינקלט און
קוועלט
די וואַלגע די ברייטע, אומענדלעכע.

פון יענער זייט ברעג זינען לאַנקעס אין טוי
און ווייטער נאָך — סאַסעס פארנעפלטע.
און קלאָר איז — ווען שיין זינען ברעגן אזוי,
איז פאַשעט א נאכעס צו לעבן דאָך!

ווי טייער איז אלץ, וואָס די אויגן באשיינט,
און ארבעט א וועלט וועט נאָך קלעקן זיי.
די היימישע שטאָט, ווי א ליבלעכער פריינט,
מיט אַפענע אַרעמס באגעגנט זיי.

ביפראט נאָך, ווען ס'בושעווען גאסן אין צווייט
און צערטלעך די שטאָט איז און פייערלעך.
נאָר איז דען בעקויעך באזינגען די ליד,
ווי אלץ איז דאָ אייגן און טייער זיי.

— גוט-מאָרגן, מיין שטאָט! ס'קומען ביידע צוריק,
פארפלייצטע מיט זוניקייט גאלדענער...
און ס'דאכט: ניט קיין פאַר קיין פארליבטע, —
דאָס גליק
שפאנט בא די ברעגן פון וואַלגע-טייך.

ס ט י כ ו ו א נ ש א ו ו ל י

די בריק

א לאסטמאשין גייט שווער געלאָדן,
ס'קומט אַן א רוישיקער טראמוויי,
די אווטאָס פליען, פערד און וואָגן
זיך טראָגן דורך דער בריק פארביי.

און אין די טויזנטער זיך אַיילן
פארבייגייער, אהין-און-צוריק.
באטאָג, באנאכט — קיין פרייע וויל ניט,
ס'איז שטענדיק אַף דער וואַך די בריק.



אויך אונדזער הארץ, ווי אַט די בריק איז, —
די יאָרן גייען. טאָג ווי נאכט
אַן אַפרו קלאפן גאָר ניט גרינג איז,
נאָר ס'קלאפט דאָס הארץ, ס'איז אַף דער וואַך!

כויזעס

כ'האָב ייִשוויים טשוואשער באגעגנט א סאך,
און מיט פרייד יעדעס הויז איך דערמאָן,
ווי געשמאק איז דאָס ברויט, און ווי היימלעך — דער דאך,
און קיין גראַשן האָט קיינער געמאָנט!

ס'האָבן פונקען פון אונטער די טלאָען געשפריצט,
ווען גענילט כ'האָב אַף לעמפערטן-פערד,
ס'האָבן אַנטרייבער שעלמיש — א וויץ נאָך א וויץ, —
ווי מיט פערל מיין אויצער פארמערט.

און ווי רענדלעך געסילעט איך האָב און פארהיט
דיינע מיסעלעך, פאָלק, דיין געזאנג.
מיט דיין לויטערער כאַכמע געשלייפט האָסט מיין ליד,
און קיין גראַשן דערפאר פארלאנגט!

איז א דאנק פאר דיין גוטער ברייטהארציקער האנט,
זאָל געבענטשט זיין דיין ברויט און דיין זאלין!
דורך די נעכט כיוועל ניט שלאָפן, גיט רוען, קאַלומאן
כיוועל ניט אַפצאָלן, פאָלק מינס, פאר אלץ.



ברויט

א קיילעכדיקער לאבן ברויט,
א קאַרענער — געשמאַק-פאַרברוינט.

מע לייגט אים אויבן-אָן אנידער,
פון אים אליין היינט נאָר מע רעדט,
טאָ זאָל מען, אים לעקאָוועד, לידער
היינט זינגען, פריינט מיינע, ביז זעט!

דעם טיש ארויסגערוקט אינמיטן —
דער טישטעך קלאָר ווי שניי, ער שיינט,
צעפענט טיר-און-טויער — ביטע,
אהער צוגאסט קומט, גוטע פריינט!

די גוטע באלעבאַסטע באקט היינט, —
מע ווערט פארשיקערט גלייך באם שוועל
פון ברויט-גערוך, ס'איז דער געשמאַקסטער,
דער דופטיקסטער אף גאָר דער וועלט!

און איד, די פייגל זינגען הער איד,
כ'דערזע דאָס קאַרן-פעלד פון ווייט,
און יענער פריילינג-רעגן, שווער איד,
אפסניי אף דעכער קלינגט פארשנייט.

ער שמייסט, ער גיסט, ער ליאפעט פריילעך,
ער וויקט די ביימער, שווענקט דאָס גראָז.
פיטשנאס די קליידער מיינע? מיילע!
זאָל אלץ פארנעצט זיין, נו, איז וואָס?

און אַט ווערט שטיל, דער הימל — ציכטיק,
שוין לויטער בלוי, באַנניס א קאָן,
ס'צעשמייכלעך ריטשקעלעך זיך ליכטיק,
און דאַרשטיק שלינג איד דעם אָזאָן!

די ערד האָט גוט זיך אויסגעוואשן,
און אויסווישן וועט זי דער וויינט,
די זון, זי לאכט: די ערד זיך לאשטשעט,
פונקט ווי אן אַנגעזויגן קינד...

אַ, ברויט! דאָס פרישע ברויט, דאָס נייע —
עס שמעקט מיט פעלד, עס שמעקט מיט זון,
ניטאָ פאר אונדז קיין מער נאָך טייערס,
קיין ברויט קיין זיסערס נאָך דערפון!

מיט הענט שערשאווע צארט מיר נעמען
צו לוסטעס ברויט, און שטיל איד פרעג:
געדענקט איר, פריינט מיינע, אַט יענע,
מיט שווערער מי פארפולטע טעג?

ייִדיש — יוֹסעף קערלער.

בראָניק

ייִדיש און אראביש, די לידער האָבן
איבערזעצט אַנגעזענע רוסישע און
יִסראָעלידיקע פּאָעטן.

דער מעלכע-פאַרלאַג פון ווייט:
רוסלאַנד האָט ארויסגעגעבן דאָס בוך
פונעם וואַרשעווער ייִדישן שרייַבער
און געזעלשאַפטלעכן טוער מ. מיר
סקי „ביעגעס מאַרש“, וואָס שילדערט
דעם טרויעריק-באַרימטן קאַנצענטראַ
ציע-לאַגער פונעם פּילסוסקער
פוילן — קאַרטוּבערזע.

דאָס בוך האָבן איבערזעצט אף
ווייטרוסיש יאַנקאָ בריל און יאַקאָב
מיסקאָ. „ביעגעס מאַרש“ איז אויך
ארויסגעגעבן געוואָרן אין לוחאָו אין
אן איבערזעצונג אף אוקראַיניש.

אַנדענק פון דער מערקווירדיקער
דאטע איז ארויסגעלאָזט געוואָרן א
בראַנזענע מדאַל און א מעמאָריאַל
לער צייכן.

אין מאַסקווער פאַרלאַג פאַר אויס-
לענדישער ליטעראַטור איז אונטער
דער רעדאַקציע פונעם דיכטער באָ-
ריס סלוצקי דערשינען אין רוסיש א
זאַמלונג „פּאָעטן פון יִסראָעל“, דאָס
איז דער ערשטער פרוּוו צו באַקענען
דעם סאַוועטישן לייענער מיט דער
הייַנטיקער יִסראָעל-פּאָעזיע.

אינעם בוך זייַנען פאַרגעשטעלט
העכער 40 דיכטער, וועלכע געהערן
צו פאַרשיידענע ליטעראַרישע ריכ-
טונגען און שרייַבן אין העברעיש,

אין מאַרט איז געוואָרן 400 יאָר,
זינט איחואן פּיאָדאַראָוו און זיין גע-
הילף פּיאָטער מסטיסלאַוועץ האָבן
ארויסגעלאָזט אין מאַסקווע דאָס ער-
שטע רוסישע געדרוקטע בוך.

דער 400-טער יאָרטאָג פון רוסישן
דרוק-וועזן ווערט אָפּגעמערקט חי א
גרויסער יאַמסעו פון אלע סאַוועטי-
שע פעלקער. די יוביליי־פּייערונגען,
וואָס האָבן זיך אָנגעהויבן אין פעח-
ראל, וועלן דויערן ביז מיי. דעם 5
מיי וועט אין לוחאָו פאַרלייגט ווערן
א דענקמאַל איחואן פּיאָדאַראָוו. אין



1



ער האלבער דאקטער, שוין צוויי וואכן גיט מיר ניט קיין רו איינע א טשיקאווע פאסירונג. איך בין נייגערק, וואס איר וועט זאגן.
 „האלבער דאקטער“... — דאס האט ער מיך אזוי געקרוינט, מײן גוטער באקאנטער, א דאקטער-פסיכיאטער מיט א גרויסער דערפארונג. און אזוי איז עס פארבליבן אין אונדזערע באציונגען. איך האב מיך צוגעזעצט נעענטער, קעדיי בעסער צו הערן.
 — ...צוריק מיט א וואכן צוויי, אין אן אונט, ווען כ׳האב גערעכנט, אז איך קער שוין צו זיך אליין, וועל קאנען רויק ליענען א בוך און ביכלאל זײן מיט זיך אליין. צעקלינגט זיך שארף דאס גלעקל. דאס איז געווען א געקלינגערײ א נערוועזע און פאדערנדיקע. מײן שטוב-ארבעטערן איז גראד אוועק אין קינא, מאך איך זיך ניט וויסנדיק פונעם גלעקלס טײנעס. עס קלינגט אבער ווידער און נאך מער פאדערנדיק. גיי איך מיט א פעסטן באשלוס קיינעם ניט אופצונעמען, ווער ס׳זאל ניט זײן. אבער גיי זאג אפ, אז פאר דער טיר שטייט א בלייכע פרוי פון א יאָר עטלעכע און דריי-סיק. אין אירע אויגן — פארצווייפלונג און געבעט. און איידער איך באווייז צו עפענען דאס מויל, מאכט זי:

— דאקטער, איר מוזט מיך אויסהערן.

איך איז באווייזט, אז בא מיר איז א באזונדערע שוואכקייט צו דעם וואָרט „הערן“. איך בין דערפאר אזא קעגנער פון דער פארמולע „א שרייבער איז דער אינזשעניער פון דער מענטשלעכער נעשאַמע“. אן אינזשעניער באגייט זיך נאָר מיט זען... דעם מענטשנס נעשאַמע איז ניט קיין געוויינלעכער בוי-מאטעריאל, דאָרט, וווּ זי איז פאראן, זעט מען ניט. מע דארף זי דערהערן. און הערן הערט מען ניט נאָר מיט די אויערן — מע הערט מיט די אויגן, מיט דער הויט פונעם לײב, מיט... דער נעשאַמע. נאטורן עגאָצענטרישע הערן ניט. איך האלט דעריבער, אז א שרייבער דארף זײן א דאקטער, ווי טשעכאָו, אָדער א פאָטענציעלער דאקטער. איר, מײן פריינט, זײט א האלבער דאקטער. דאָס איז שוין אויך א מאדרייגע. זײט זשע אזוי גוט און הערט.

דער „איר מוזט מיך אויסהערן“ איז געווען אין אירע אויגן, אינעם צוק פון די אקסל. עס האָט מיך אנטוואָפנט. איך האָב זי פארבעטן אין מײן אפנעם-צימער, געוויזן אף א שטול. איבעריקנס, זי האָט ניט געווארט אף קיין איינלאדונג, זיך אוועקגעזעצט מיט א שארפער באוועגונג. אין דעם מאָמענט האָב איך מיר אָפגעגעבן רעכענונג, אז זי דארף זײן אין די הויכע דרייסיקער, בא די פערציק, אין אזויגערופענעם געפערלעכן עלטער בא פרויען. אין מײן פראקטיק האָב איך געהאט גענוג פאלן פון נערוועזיטעט, היסטעריזם בא פרויען אין דעם עלטער, דערביי איז יעדער פאל א קאפיטל פאר זיך. דאָס אלגעמיינע אין אלע פאלן — די באדערפעניש אין עפעס נײס. די מיינונג, וואָס איך האָב ארויסגעטראָגן פון מײן דערפארונג, איז: ניט נאָר דער סעקסועלער מאָמענט איז דאָ דער הערשער, כאָטש ער שפילט זיכער א גרויסע ראָליע, — עס איז מער א באדערפעניש פון פסיכישער באנויגונג, א באדערפעניש אין א נײעם סטימול. באוואָפנט מיט דעם פאָרורטייל, עפן איך מײן סיפער-האזיכרוינעס צו פארשרײבן דאָס, וואָס א דאקטער דארף פארשרײבן. פאקט זי מיך פאר די הענט מיט טיפער אנגסט:

— דאקטער, איך באשווער איך. אבסאָליוטע דיסקרעציע. שרייבט ניט גארנישט. הערט מיך נאָר אויס.

און קימאט אין איין אָטעם, אָן א פאזע:

— דאָקטער, וואָס טראכט איר וועגן נעוויזס?

איר עפנט ברייט די אויגן, הער האלבער דאָקטער? שטעלט אייך פאַר, אז אפילע פאר מיר, בא מיין גאנצער דערפארונג, איז די פראגע געווען א סורפריז. אבער יעדע פראפעסיע ארבעט אויס בא דעם פראפעסיאנאל א געוויסע געווינהייט, א געוויסן... ווי זאל איך עס אַנרופן? שווינדל וועט זיין צו גראַב און גיט פינקטלעך. איך האָב אמאָל געפרעגט א טאלענטירטן און געבילדעטן אקטיאָר, וויאזוי האָט ער געקענט שפילן אן אומגעלומפערטע ראָל אין א טאלאנטלאזער מאכערייַקע פון איינעם א קאָמעדיע-מעכאבער? ער האָט געענטפערט: אן אקטיאָר מוז קענען אלצדינג שפילן. בא אונדז, דאָקטוירים, ארבעט אויס די פראפעסיע א געוויסע רויקייט אין דער אָנוועזן-הייט פונעם פאציענט. אויך דאָס מאָל האָב איך געענטפערט רויק: — איך טראכט גיט פון די זאכן. זי האָט עס אָנגענומען סקעפטיש און מיט אומצוטרוי.

— דאָקטער, — זאָגט זי, — עס איז א טערעץ אף אַפּטשעפּען זיך פון מיר. א פסיכיאטער, און א געבילדעטן מענטשן דערצו, מוז די פראגע אינטערעסירן. איך ווייס וועגן אייך פיל מער, איידער איר שטעלט זיך פאַר. איר ליענט א סאך. איר קענט העברעיש. עס איז גיט מעגלעך, איר זאָלט זיך גיט פארטראכטן וועגן דער דערשיינונג נעווע, עס איז דאָך אן אויסערגעוויינלעכע דערשיינונג!.. און דערציילט מיר גיט, אז נעוויזס זינען פאַעטן, מענטשן פון הויכער מאָראַל, רעוואָליוציאָנערן, וואָס קעמפן קעגן קאָרופּציע און סאָציאלער אומרעכט. דאָס אלץ ווייס איך גראַד גיט ערגער פון אייך. מיך אינטערעסירט עפעס אנדערס. וויאזוי דערקלערן פסיכיאטערן אָט דאָס וואָרען פון די נעוויזס, דאָס, וואָס פאר זיי עקזיסטירן גיט קיין מעכיצעס פון צייט און אָרט, וואָס פאר זיי איז אָפּן און אנטפלעקט דאָס, וואָס פאר אנדערע איז פארבאָרגן. איך ווייס, מיר לעבן אין א צייט פון טעכניק. אבער, דאָקטער, טוט א טראכט: עס האלט דערביי, ווי עס פארזיכערן אייניקע קיבערעטיקער, אז מאשינעס זאָלן קענען פארפאסן ביכער, לידער, ראָמאַנען. פארוואָס זאָל מען גיט דערלאָזן, אז בא מענטשן, די פולקומסטע פון אלע מעכאניזמען, זאָלן קאָנען געבוירן ווערן אייניקע אויסדערוויילטע, באשענקטע מיטן גייסט פון נעווע? איך רייך פון עכטע, ערלעכע, עמעסע שאַרלאטאַנעס, ווי דער אסטראָלאָג אין געטעס "פאוסט". איך רייך פון עכטע, ערלעכע, עמעסע באגאבטע, פון יענע, וואָס ווייטעקן מיט אלע ווייען פונעם מענטשן, וואָס גיט רום און גיט פארמעגן גייט זיי אָן. זיי שעמען זיך, אָדער האָבן מוירע זיך אויסצוגעבן, ווייל פאר אזעלכע אויסדערוויילטע שטייט שטענדיק פארטיק דער שפּאַט פון דער מענגע, אפילע מעשוואַנס-הייזער, דאָקטער. איר מאָנאָלאָג האָט מיך אָנגעהויבן נערווירן, און איך פרעג, וואָס, אייגנטלעך, וויל זי פון מיר? ענטפערט זי קעהי לישנע:

— איך בין א נעוויז.

דער דאָקטער האָט דאָ באנוצט א פאזע. וואָס איז ער אויסן געווען דערמיט, דער געניטער פסיכיאטער? האָט ער אליין פאר זיך געפרווט צעבייטן דעם פאל, וואָס האָט, ווי ער האָט פון אָנהייב אָן געזאָגט, אים קיין רו גיט געגעבן? אָדער געוואָלט אויספרוון די רעאקציע בא זיין צוהערער, דעם "האלבן דאָקטער"? ביידע האַשאַרעס זינען דערלאָזבאר. ער האָט, ווייזט אויס. בעקיוון אָפּגעווייכט פונעם דירעקטן דערציילן און גאָר ערנסט א זאָג געטאָן:

— הער האלבער דאָקטער און פריינט, איך וואָרן אייך, אויב איר נוצט אויס די געשיכטע צום ליטעראטעווען, שטעלט גיט קיין טויז פינטלעך נאָך דער טשיקאווער דערקלערונג פון מיין באזוכערן. די פינטלעך האלט פאר זיך. איך מיינ עס ערנסט. איך האָב זיי גיט ליב. טשעכאוו איז זיך באגאנגען אָן פינטלעך און אָן אויסרוף-צייכנס. דאָס לעבן איז פראַסט און דאָס פראַסטע איז טראגיש-קאָמפליצירט. עפּשער טאקע דערפאר אזוי טראגיש, ווייל פראַסט. שטעל איך אייך א גוטע אַטמעטיקע דערפאר, וואָס איר האָט זיך גיט צעלאכט. מיר איז אויך גיט אָנגעגאנגען קיין געלעכ-טער. עס איז מיר באלד קלאָר געוואָרן, אז די פרוי איז אן אינטעליגענטע, גוט אָנגעלייענטע, אָבער א צעקאליעטשעטע. וואָס טוט מען מיט איר? כּהאַב געפרווט ריידן צו איר פארשטאַנד, זי זאָל זיך נעמען אין די הענט אריין, באקעמפן די מאניע, ווייל עס קאָן זיך שלעכט ענדיקן. רייסט זי מיך איבער מיט אן איראַגישן שמייכל:

— אראַפּ פונעם זינען? מעשווגע ווערן?

— ניין, — זאָג איך, — אזוי ווייט האלט עס גיט. אָבער פארלאָזן איז געפערלעך. איך ראט אייך א סאך ארבעטן פיזיש, שפאצירן אף פרישער לופט, פארנעמען זיך מיט פיזיקולטור, ליענען הומאָריסטישע ווערק. איך וועל אייך עפעס פארשרייבן.

רייסט זי ווידער איבער:

— לאָזט אָפּ, דאָקטער, מיט די נארישקייטן. איך לעב גיט פון ריינע רוכניעס. איך ארבעט. אין שווימען ווער איך גיט פארשעמט. דער דניעסטער איז גיט קיין קליין טייכל, דאָס האָט נאָך גאָגאַל געוויסט. איך שוויים אים אריבער. און אז איך בין מיט א גרופע געלאָפן פונעם דייטש

איבערן בוג, האָב איך בא א מוטער צוגענומען דאָס קינד און אזוי, מיטן קינד אָנגעקלאַמערט אָף מיר, בעשאַלעם אַריבער. איך קאָן זיי אַינז ביינן ווייזן. איך בין ניט קיין צעקראַכענע אינטעלי-גענטקע. אָבער דאָס שטערט מיר ניט צו האָבן זעונגען. איך רוף זיי ניט, זיי קומען צו מיר. זי נעמט דערציילן אירע זעונגען. זי איז געווען אין לאַגער בא די דײַטשן, בא די רומענער. צענדליקער מאל אָף א האָר פון טויט. אָבער זי האָט „געזען“ בענעווע, אז זי וועט ניצל ווערן, און ס׳איז אזוי געשען. זי האָט „געזען“, ווי איר ברודער איז געפאלן אפן פראַנט. ניין, זאָגט זי, דאָס איז געשען אזוי: אין לאַגער, איינמאל באַנאָט, ווינטער צוויי-און-פערציקסטן, זי איז געזעסן אָף דער נארע, ניט געקאָנט שלאָפן, און פלוצעם פאלט אָף איר אַן א דרעמל. וויפל מינוט? שווער צו זאָגן. אין דרעמל בייגט זיך צו איר צו דעם ברודערס קאָפּ, דאָס פאָנעם אינגאנצן בלוטלאָז און מיט בלוטלאָזע ליפן זיך צוגערירט צו אירע ליפן. זי האָט זיך אָפּגעכאַפּט. עס איז באלד אָפּגעשווומען א זעונג — דאָס אָרט, איר געפאלענער ברודער. זי האָט „געזען“, ווען קיינער האָט זיך ניט געריכט דערוף, די מאַפּאַלע פון די דײַטשן בא דער וואַלגע. און דען נאָר דאָס? אַך, ווען זי קאָן באַצײַטנס אויסזאָגן אלע אירע זעונגען און מע הערט זיך צו, וויפל מיליאָנען לעבנס וואַלטן ניצל געוואָרן! און עפּשער ניט? עפּשער איז פאראן ערגעץ א ניט-געזעענער גרויסער סאדיסט, וואָס מאַכט זיך לוסטיק איבער דער מענטשהייט אָף דער ערד: האַרגעט אַינז אויס, מאַרדעט אַינז אויס, בויט היינט אָף מאָרגן כאָרעו צו מאַכן. אַט האָט זי איצט אויך זעונגען, זי זעט...

זי האָט גענומען אויסלייגן זעונגען, אז ס׳איז מיר קאלט געוואָרן אין אלע איינורים. א מורעדיקער אורכאָס פון דער מענטשהייט... זי האָט ווי געוואָרנט: זײַט וואַכזאַם! זײַט וואַכזאַם! צו דעם, וואָס עס דראָט ווידעראַמאַל אונדזער וועלט. און א שפראַך! וווּ האָט זי די שפראַך גע-נומען? די שפראַך פון דער קלאַסישער טויכעכע איז, דוכט זיך, גענוג שטאַרק, און דאָך איז עס גאַרניט אין פארגלייך מיט דעם, וואָס האָט געפלאָסן פון איר מויל. א שוואַרצע ברענענדיקע לאווע. איך ווייס ניט, וואָס מיט מיר איז געשען. כ״האַב פארלוירן מײַן פראָפּעסאַנעלן גלייכגע-וויכט. עס האָט מיך אָפּגעטראָגן פונעם אָרט און כ״האַב א געשריי געטאָן: — הערט אויס! איר דארפט א מאַן! איר דארפט האָבן קינדער!

זי האָט זיך גלייך אָפּגעוויבן און מיט א טאָן פון פאראכטונג א זאָג געטאָן:
— ווי באַנאַל... איך האָב געמיינט, איר זײַט אַן איידעלער מענטש. צום סאָף זע איך א גרוביאַן, ווי אלע. א נעווינע באַדאַרף א מאַן?..

א מאַך געטאָן מיט דער האַנט א זשעסט פון ביטל און — א פראל מיט דער טיר.
וואָס קאָנט איר עפעס זאָגן דערצו, הער האַלבער דאָקטער?

* * *

וואָס איז געשען מיט דעם „האַלבן דאָקטער“, דעם, וואָס פאַרצייכנט אויסן זיקאַרן יענעם שמועס? פאַרוואָס פרוווט ער די אין טאָך גאָר ניט פריילעכע געשיכטע אריבערפירן אָף הומאַריס-טישע רעלסן? בין איך מוידע, אז כ״בין באַגאַנגען א נאַרישקײַט. דעם דאָקטערס פאָנעם און זײַנע אויגן האָבן עס מיר געזאָגט גאָר האַרב.

— הערט. — מאַכט ער, — פאראן אן אלטע קלוגע מעמערע אין קויהעלעס. איר געדענקט געוויס. „פאראן א צײַט צום לאַכן“. דאָס הייסט — ניט שטענדיק. און מע דארף זײַן געוואָרנט, זייער געוואָרנט מיט כאַכמענען זיך. אָף היינט נעם איך בא אַינז צוריק דעם טיטל האַלבער דאָקטער, ווייל איר האָט ניט דערהערט. איך קאָן עס מויכל זײַן אַינערע קאַלעגן, די לײַכט-שרײַבער. אַינז — ניט. א ווייטער קאָפּ פאַרפליכטעט. מיר וועלן היינט דערפון מער ניט ריינן.

2

— הער האַלבער! איר לעבט?

שווער געווען צו דערקענען אין דער שטימע דורכן טעלעפאָן-טרייבל די שטימונג בא מײַן גוטן באַקאַנטן. און א ביסל רויגעז איז מיר אויך פאַרבליבן פארן אוועקנעמען בא מיר דעם טיטל, צו וועלכן איך האָב זיך צוגעוויינט אין אונדזערע באַצונגען. האָב איך ניט געענטפערט.

— רעב מוישע! איך זע אַינז... איר האַלט דאָס טרייבל און כיטערעוועט. זײַט זשע א קלענערער כאַכעם, ווייל קיין געזונט וועט אַינז דערפון ניט צוקומען. דאָס זאָגט אַינז א גאַנצער דאָקטער. אויב איר האָט צײַט און כײַשעק, קומט באלד אריבער. איך וועל אַינשפאַנען מײַן „מאַסקוויטש“ און מיר וועלן מאַכן אן אויספלוג. נו?

— איך קום גלייך.

— זײַט איר נאָך באַם פולן סייכל.

געווען אינטערעסאנט צוצווען, ווי דער באיאָרטער מאן ספראוועט זיך מיט זײַן מאשין:
ערנסט, אָן אפּעקטאציע און — מע האָט עס ליכט געקאָנט באמערקן — אָן א באזונדערער
אַנשטרענגונג. יא, דער פּסיכיאטער האָט ניט צערענצלט זײַנע פיזישע קויכעס. איז עס ריין
צופעליק, אָדער א רעזולטאט פון א פּעסטן ווילן און מאַראלישער זעלבסטדיסציפלין? א, אזא
מענטש וועט ניט באגיין יענע פאטאלע פעלערן, וואָס פון אויבן-אויפן, דוכט זיך, ס'איז א קלייניקייט.
און אין סאכאקל צעקאליעטשעט מען דאָס גאנצע לעבן און ניט נאָר דאָס אייגענע. ווייל ס'איז ניט
פאראן קיין שום פריוואט לעבן, יעדעס לעבן איז א קייטעלע אין א רינג.

— נו, וואָס טראכט איר? ס'איז דאָך עפּעס הײַנט שאכעס. ווי הייסט עס בא זיי, אף די
אינדזלען — וויקענד. הײַנט דארף מען פארגעסן אין אלע טראכטענישן. שטייגט אַײַן.

און שוין זיצנדיק אין מאשין, וואָס ער האָט געלאָזט אין לאנגזאמען טעמפּ, צוגעגעבן:

— מיר דוכט זיך, אז נאָך ניוטאָנען, דארווינען און ראָבערט אָוענען האָבן זיי דאָרטן

ביכלאל אופגעהערט צו טראכטן. בא זיי איז לויטער וויקענד.

— איר האָט שעקספירן פארגעסן.

— יא... שעקספיר...

ער האָט דעם נאָמען ארויסגערעדט גאָר אף א באזונדער אויפן. און — ניט א וואָרט מער.
אויסער דער שטאַט האָט ער געלאָזט די מאשין אין פולער שנעלקייט, פארלאנגזאמט ערשט, ווען
מע האָט געגרייכט צו די פאַרבערג. דא איז ער געפאָרן פאמעלעך. קוקנדיק אף אים פון דער
זײַט, האָט מען געקאָנט האָבן דעם אַינדרוק, אז ער שליינגט דעם פייוואש מיט די אויגן. אף איין
אַרט זיך פארהאלטן, געקוקט לאנג אף א בוים, וואָס איז געשטאנען איינער אליין אינמיטן א פעלד.
דאָס פעלד איז שוין געווען אָפּגעקאָסעט. וואָס טראכט ער? ניט א וואָרט געזאָגט. אפילע ניט א
בליק געטאָן צו זײַן שאַכן. ווייטער געפאָרן. דער באָדן אלץ העכער — בארג און וואלד. ווויזן מע
דרייט דעם קאָפּ, זעט מען נאָר וואלד. אף איין אַרט געבליבן שטיין. ארויס פון דער קאבינע. זיך
אַנגעשפארט אין דעקל און לאנג, גאָר לאנג זיך אַינגעקוקט. באם ראנד פון וועג — א טיפער טאָל
און פונעם גרונט פון טאָל ביז ארום די העכסטע שפיץ פון די בערג — ביימער, ביימער. און ער
רײַסט ניט אָפּ די אויגן. וואָס זשע ציטערן בא אים די אקסל? א ציטער, ווי פון א שווערער דער-
מאָנונג. ארײַן צוריק אין דער קאבינע, ארופגעפאָרן העכער: ער האָט, ווייזט אויס, גוט געקענט די
אומגעגנט, ווייל העכער מיט אוועלכע הונדערט מעטער האָט ער ליכט אויסגעקערעוועט אף
צוריק און, ווידער אָן א וואָרט צו ריידן, זיך אומגעקערט אין שטאַט ארײַן.

עס איז שוין געווען טונקל. באם אויסשטייגן האָט ער א זאָג געטאָן צו זײַן באגלייטער:

— אויב איר זײַט ניט מיד, קומט ארײַן. מירן טרינקען שווארצע קאווע.

ער האָט די קאווע געקאכט אליין און געטאָן די ארבעט מיט קאוואנע. ארויסגענומען פון

בופעט א פלעשל ראָם, ביסקוויט.

— אײַך צוגיסן ראָם? נאָר ניין. איר וועט דערנאָך ניט קאָנען שלאָפן. מיט אַיַערע גערוון...

איבעריקנס, איר זײַט עפּשער הונגעריק?

— ניין. א דאנק. און פון ראָם זאָג איך זיך ניט אָפּ.

מיר האָבן לאנגזאם געזופט די געשמאקע קאווע. און ווען געענדיקט, האָט ער פלוצעם א

פרעג געטאָן:

— אין וועלכן יאָר זײַט איר געווען אין בוענאָס-אַירעס?.. אײַך ווונדערט מײַן פראגע? איך

האָב מײַך דערמאָנט, אז איר האָט מיר דערציילט ווי איינמאָל, ווען איר זײַט ארײַנגעקומען אין
ביוּראָ פון דער געזעלשאפט „עזרא“, האָט אײַך דער סעקרעטאר אַנגעוויזן אף דער גרויסער צאָל
טעקעס אף די פּאָליצעס און געזאָגט: „דאָס איז ניט קיין פאפיר, ס'איז בלוט און טרערן. מע קאָן
אראָפּ פונעם זינען פון זיי: צו וואָס פאר א יערידע מענטשן קאָנען דערגיין. מענער פארקויפן זייער
רע ווייבער, ברידער פארקויפן שוועסטער“. איך האָב מײַך דערמאָנט, קוקנדיק אף מײַנע טעקעס.
דאָרטן איז ניט פאראן קיין בלוט און שענדלעכע טאטן. אָבער וויפּל מענטשלעכע פּינן, און די פּינן
פארפאָלגט, מוז פארפאָלגן יעדן, ווער עס פארמאָגט נאָך אין זיך א טראָפּן מענטשלעכקייט. ווער
עס שטעלט זיך ניט העכער פונעם מענטשן.

א וויילע האָט ער געשוויגן און, שטרענג קנייטשנדיק דעם שטערן, געפרעגט:

— איר האָט נאָכגעטראכט וועגן דעם פאל מיט דער געוועזענער?

ניט ווארטנדיק אף קיין ענטפער, ווייטער גערעדט:

— איר פארשטייט, ניט אין דעם איינצלנעם פאל גייט עס. עס גייט אין פיל מער. איר האָט

דאָך אמאָל געבויגן דעם רוקן איבער א געמאַרע, מוזט איר געדענקען... אָבער לאַמיר לאָזן צו רו די
געמאַרע, זי איז ווייט. פאראן צוויי יידישע שפּריכווערטער, זיי געדענקט איר אוואדע. איינס הייסט:
טאטע-מאמע זינדיקן און קינדער קומען אָפּ. דאָס צווייטע: נויט ברעכט אַײַן. איר האָט אמאָל
זיך ארײַנגעטראכט אין זיי? אונדזער טרוים, אונדזער אלעמענס טרוים איז: א פיזיש און מאַראליש

געזונטער מענטש אין א געזונטער געזעלשאפט. דאס ערשטע קאן מען אנרופן קורץ — כא-
ראקטער. דאס צווייטע — א גערעכטע סאציאלע ארדענונג. אבער... ווו האלטן מיר אין דער
וועלט? וואס האט געבראכט די, אן צווייפל, גוטע אינטעליגענטע פרוי צו אזעלכע שווארצע
זעונגען?

דער פסיכיאטער האט א ווילע געשוויגן. לויטן קנייטש אף זיין ניט גאר הויכן, אבער שיין
געפורעמטן שטערן האט זיך געלאזט מערקן, אז ער זוכט די פאָרם פאר לאַגישער בינדונג פון
זיין טראכטן. ער האט ווידער גערעדט:

— איך האב דערמאנט די צוויי פאלקסשפּרוכן ניט אומזיסט. איך בין געקומען צו זיי נאך א
לאנגער דערפארונג. א מיפולע דערפארונג. איך בין ניט קיין אנהענגער פון זיגמונד פרייד. דאס
שטעלן אלצדינג אפן סעקסועלן באַדן איז וויסנשאפטלעך א כימערע. וואס זשע דען יא? איך בין
געקומען צו דער איבערצייגונג, אז אין די מיינסטע פאלן פון פסיכישע קראנקייטן — איך רייד
ניט פון אזעלכע, וואס זיינען א רעזולטאט פון א פיזישן אקצידענט, — אין די מיינסטע פאלן
האבן מיר צו טאן מיט א מאַראלישער טראומע, וואס מע באהאלט אויס. די אזויגערופענע ווידע,
דאס מיסוואדע זיין זיך, וואס זיגמונד פרייד האט אין איין צייט געהאלטן פאר א סגולע, האט זיך
ניט בארעכטיקט. דאס האט ער אליין אנערקענט. דער מאַראלישער טיפ מענטש גייט אמינסטן
אוועק פון דער וועלט און טראַגט מיט זיך אוועק אין קיינער זיין סאך, די סיבע פון זיין טראומע.
זייער א גרויסע צאָל פסיכישע טראומעס פארורזאכן די עלטערן. בא אן עמפינדלעך קינד
פארבלייבט אפן גאנצן לעבן א בייע סצענע צווישן טאטע-מאמע. היינט א ליכטיזניקער לעבנס-
פעלער פון איינעם פון די עלטערן, טאטע-מאמע זינדיקן... און ווידער — די נויט, וואס ברעכט
אין. אַרעמקייט, נויט — דאס איז א שרעקלעכער פאקטאָר. עס ברענגט צו שווערע ניסיונים.
עס ברעכט דעם כאראקטער, דעם איינערנעם כאראקטער. באם איינגעבויענעם מענוויל ברעכט
עס גאַרנישט... אבער באם פון נאטור מאַראלישן מענטשן בלייבט א שווערע טראומע, ווען אפילע
ער האט געזינדיקט קעגן זיין געוויסן ניט פאקטיש, נאָר בלויז מיט דער מאכשאַווע געהאט א
מאַמענט פון יערידע.

אבער פאראן נאך אנדערע טראומעס. דאך אין אלע שפילט א גרויסע, א דאמינירנדיקע
ראַליע דער זיקאַרן. הערט, מיין פריינט, איר זייט א שרייבער, און איך האלט אייך פאר אזעלכן.
האט איר אמאָל זיך פארטראכט וועגן דער ראַליע פונעם זיקאַרן? ניט נאָר דעם פראקטישן זיקאַרן,
דעם זאמלער פון „אינפארמאציע“, ניערט דעם, וואס דערמאנט, דעם, וואס מאַנט כעזשבן,
פאָדערט? דער זיקאַרן, אַט דער זיקאַרן, וואס זאָגט דיר: דו עסט ברויט, און פאראן הונגעריקע, דו
לעבסט רויק, און ארום אזויפיל אוולעס. בעקיצער: דו ביסט א מענטש און דעריבער א באלכויוו
צום מענטשלעכן מין, צו דער מענטשהייט, צום מענטשלעכן. איר האט זיכער אין שרייבן און ריידן
גענוצט ניט איין מאל דאס וואָרט „פערזענלעכקייט“. האט איר זיך גוט אריינגעטראכט דערין,
וואס דאס איז? פאר געוויסע מענטשן איז א גרויסער מערדער א פערזענלעכקייט. אינדערעמעסן
איז פערזענלעכקייט אן עטישער באגריף. פערזענלעכקייט אנטפלעקט זיך דורך מאַראלישער
האשפאָע, און וואס גרעסער דער מענטש — די פערזענלעכקייט, אלץ ברייטער און טיפער איז זיין
האשפאָע. דאס איז שפערערישע האשפאָע. און דא שפילט נאָר א גרויסע ראַליע דער זיקאַרן, דער,
וואס דערמאנט דיר, אז דו ביסט א מענטש, און א מענטש האט אף זיך גרויסע כויוועס.

דער פסיכיאטער האט א לאנגע ווילע נאָכגעטראכט, ווי זיך יישעוונדיק מיט זיך. ענדלעך
אנגענומען א באשלוס, געעפנט א שופלאַד פון טיש, ארויסגענומען פון א פּיין זעקעלע צוויי
אַרדענס און, ווייזנדיק אף זיי, געזאָגט:

— איר זעט זיי צום ערשטן מאל און צום לעצטן מאל. איך טראַג זיי ניט. איך וויל דערמיט
ניט זאָגן, אז מע דארף זיי ניט טראַגן. פון צייט צו צייט, מיינסטנס באנאכט, ווען איך בין אליין,
נעם איך זיי ארויס און טראכט פון יענע, די אומגעקומענע, וואס זייערע פארשניטענע לעבנס
ליגן אין די ברידער-קוואַרים אף פעלדער און אין וועלדער. אַפטמאל בעט איך אין געדאנק: זייט
מיר מויכל, מיינע ברידער, מיינע פריינט, איך האב געוואלט, איר זאָלט לעבן, בויען, שאפן... זייט
מיר מויכל...

ער האט צוריק פארשלאָסן די אַרדענס, דערביי האט זיך געלאָזט מערקן, אז ער באגייט
זיך מיט זיי, ווי מיט א הייליקטום, אַפגעזיפצט שווער און מיט א מערקבארער אַנשטרענגונג
פאָרגעזעצט:

— בין איך, הייסט עס, אויך ניט אינגאנצן נאָרמאל. זאָגט זשע מיר אופריכטיק, וואס
באטייט נאָרמאל? פאראן, אשטייגער, אזעלכע, וואס האלטן פאר נאָרמאל דאס קענען כיטרע
אויסבאהאלטן זייער געמיינקייט און נעמען — נעמען וואס מער, אנדערע ווידער — קענען פאַר-
מעל לאַגיש אורטיילן, זיך האלטן בא געוויסע געזעלשאפטלעך אַנגענומענע מאַראלישע נאָרמעס.
קערט איבער די מאטבייע, באטראכט זי אומפערקוואמער. איר וועט דערזען אין בעסטן פאל דעם

גלייכגילטיקן, דעם טיפ, וואָס זאָגט: שעלי — שעלי, שעלאַך — שעלאַך, מיננס איז מיננס און דיננס איז דיננס. געדענקט איר, וואָס אונדזערע אמאָליקע כאכאָמים האָבן וועגן דעם געזאָגט? עס איז סדאָם-עטיק... א ווונדערלעכער זאָג. אייניקע פון אונדז, וואָס האָבן דעם גאנצן גרויל אליין איבערגעלעבט, מיטגעלעבט, זינגען מיט א טראוומע אף דער נעשאַמע. אויך די אומגליקלעכע נעווע, אויך איך, דער פסיכישער רויפער, דער נעשאַמע-היילער. נאָר איך הייל זי, מיין טראוומע. איך לעב, ארבעט, מאַך אויספלוגן.

דער פסיכיאטער האָט לאנג געשוויגן און אומגעריכט פאר זיין צוהערער מיט א שארפער באוועגונג זיך אופגעהויבן:

— אד קאן. פארן היינטיקן וויק-ענד גענוג. איך האלט שוין בא מיין טראוומע. דארף איך האָבן מיט זיך גאָר א גרויסן יישעוו-האדאס. לאָזן מיר עס אף אן אנדער געלעגנהייט.

ער איז צוגעגאנגען צו זיין ארבעטס-טיש און געבראכט א בוך. — זעט, שרייבער, וואָס איך לייזן אצינד. דיומאס ראָמאן „די דריי מושקעטיאָרן“. דאָס האָט מיך אזוי מיין שטוב-ארבעטערן אָנגעשטעקט. זי האָט אזוי לאנג דערציילט וועגן פילם, אז ס'האָט מיך אָנגענומען א כיישעק איבערצוליינען דאָס בוך. און ווייסט איר, וואָס איך וועל אייך זאָגן? א גאנץ גוטער ראָמאן.

עס איז געווען א קאפולער אָנצוהערעניש: איך וויל איצט זיין אליין.

דער געוועזענער האלבער דאָקטער האָט עס פארשטאנען.

3

יענעם שאבעס האָט מען קיין אויספלוג נישט געמאכט. דער פסיכיאטער האָט זיך פארופן אף זיין שטימונג. דער שרייבער האָט געמאכט בא זיך א האשאַרע, אז זיין פריינט דריקט עפעס אפן הארצן. ער מוז זיך אויסריידן. די האשאַרע האָט זיך בארעכטיקט. נאָך א קורצן שמועס פון דעם. פון יענעם — לויטער נעבן-זאכן — האָט דער פסיכיאטער פלוצעם א פרעג געטאָן:

— איר האָט שוין לאנג געלייענט „טיכי דאָן“?

און אזויווי דער געפרעגטער האָט נאָר געענטפערט מיט א פרעגנדיקן זשעסט, האָט דער פסיכיאטער ווייטער גערעדט:

— מיר איז אינטערעסאנט צו הערן, וואָס פאר א געשטאלט איז אייך אמבעסטן געפעלן. מיט „אמבעסטן“ מיין איך: קינסטלעריש, מענטשלעך טיפער. איר פארשטייט מיר. מיר — עפשער איז שולדיק אין דעם מיין פאך — איז מער אריין אין מיין טראכטן אקסיניע... איר זינט נישט מער כויעוו צו טיילן מיט מיר אָט דעם קוק. איך בין מיד מעשניער, אז לויט איינער געשמאק, ווי ווייט איך קען אייך, קאן אייך מער געפעלן נאטאליע. אין מיר איז אריין דער דיבעק אקסיניע. אקסיניע... די נאטור האָט איר, דוכט זיך, געגעבן אלצדינג אף צו זיין אליין גליקלעך און געבן גליק. אָבער א ביטערער אקצידענט, א טאטע א כייז פארגוואלדיקט זי און — איר גוירל איז געכאסמעט. א באגאבטע נאטור גייט פון בראַך צו בראַך ביז אומקום. טראכט זיך אריין, שרייבער. ס'האָט נישט געקלעקט קיין כאראקטער, וועט עמעצער זאָגן. און פאר מיר איז אזא זאָג — אמעראצעס. דער עמעצער ווייסט נישט, וואָס עס הייסט א פסיכישע טראוומע. און סויווע... און מעגלעך ס'איז א פאראדאָס, אָבער איך מיי, אז דער קוק איז נישט אָן א גרונט: אן איידעלע נאטור ליידט מער. אזא נאטור מוז האָבן א גינסטיקן קלימאט, ווי א פֿיין געוויקס.

דער דאָקטער האָט א וויילע נאָכגעטראכט, זיך געזישעוועט — ריידן, צי נישט ריידן. ווייטער גערעדט:

— איך בין, ווי איר ווייסט, אן אלטער כאַלאַסטיאק. אמאָל פלעגט מען אָפּשפּעטן: אן אלטער באַכער. עס האָט געהייסן — נישט נאָרמאל. מיילע. עס איז נישט קיין צופאל. איך האָב עס געוואלט. גלייך געטאָן, צי קרום, קלוג, אָדער נאריש, שפעט צו ריידן דערפון. א געוויסע בארעכטיקונג האָב איך געהאט אָדער זיך אויסגעטראכט: איך וויל אינגאנצן זיך ווידמענען מיין פאך. האגאס דעם פראָפעסאָר פאוולאָוו האָט נישט געשטערט צו זיין פאוולאָוו און האָבן א פאמיליע. בין איך, ליידער, נישט קיין פאוולאָוו. און שטעלט אייך פאַר, דער כאַלאַסטיאק האָט ליב קינדער ס'כייזעס. קינדער — דאָס איז מיין קראנק אָרט. און נאָך א ליידנשאפט — צו דער נאטור. מיין ווינציקע פערזענלעכע אוילעמהאזע אצינדערט באשטייט אין דעם, וואָס פריילינג און זומער, אויך אין גאַלדענעם הארבסט. אין די פרייע שאַען שפאן איך איין מיין „מאָסקוויטש“ און פאַר ארויס אויסער דער שטאָט. נאטור. אָרגאנישע נאטור, דאָס איז מיין צווייט קראנק אָרט. גאַרנישט איז נישט בעקויעך דאָס צו פארבייטן. פעלדער באארבעטע, סעדער, גערטענער, לאַנקעס גראַז, וואלד, — איך ווער נישט זאט עס צו באוונדערן. אמאָל פארפאַר איך ווייט ביז אין די פאַרבערג. איך ווער פארכאפט פון די באוועל-דערטע בערג, פון די פאַרמען. וויפל פאנטאזיע! אָט שטייט א בארג אָפּגעזונדערט, א פאַרוש, מאכט

זיך שאבעס פאר זיך. ווער האט אים דא אוועקגעשטעלט? וואס פאר א מיסטער? היינט זיין אפגערונדעטע פארם. און אט א גאנצע פעסט-געשלאסענע קייט. און ביימער, ביימער, פונעם טיפסטן טאל ביז העט-ארויף צו די העכסטע שפיץ. איך שטיי און שטוי: ביימער, וויאזוי האט איר זיך אהין ארופגעדראפעט? דארטן דערפיל איך דעם גרויסן דראג צו שאפן, צו יעצירע, צו ליבשאפט, צו פריינטשאפט. און איך דערפיל דעם אומעט פונעם איינזאמען בוים אינמיטן אפגעקאסעטן פעלד. און דא צעשרייט זיך אין מיר מין וואנד, מין אינטימע וואנד: אניענקא! אניענקא!

ער האט זיך שווער אופגעהויבן, צוגעגאנגען צום כאלאסטיאצקי בופעטל, ארויסגענומען א פלעשל קאניאק. איין גלעזל. א צווייטס. געשטאנען עטלעכע מינוט אנגעשפארט מיט איין האנט אין בופעטל, די אנדערע — אפן הארצן. ביסלעכווייז האט דאס פאנעם צוריקגעקראגן א נארמאלע מארע. צוריקגעקומען צום טיש, האט ער זיך אוועקגעזעצט און טיף אפגעאטעמט:

— טאקס. אט אזוי. איר זינט מיד? איר ווילט עפעס פרעגן?

— ניין. איך הער אייך.

— איר הערט. דאס איז גוט. אבער, צי הערט איר טאקע? נו, לאמיר זאגן, אז יא. בא מיר הייסט הערן, אז דורכן הערן דערזעט מען. אבער וועגן דעם בא א צווייטער געלעגנהייט. איצט שטעלט אוועק — ווי הייסט עס אף אייער זשארגאן? — „פארזעצונג קומט“. איר זינט עפשער בערויגעז פארן ווארט „זשארגאן“? אומזיסט. עס האט נישט קיין שייכעס צום יידישן לאשן, צום פאלקסלאשן. נאר אז איך לייען אמאל אין א יידישער צייטונג אדער אין א זשורנאל דעם „פארזע-צונג קומט“, ווערט מיר איבלדיק. פאראן א פאלקסווארט דערויף: „העמשעך“, לערנען „העמשעך“. דה. טעקסט-פארבינדונג. מיט וואס איז „העמשעך“ ערגער פון דער דייטשמעריש-קלינגענדיקער „פארזעצונג“? מע קאן דאך פאשעטער — „ווייטער אין קומענדיקן נומער“.

דעם שרייבער איז געווען קלאר, אז ס'איז דעם פסיכיאטער שווער צו קומען צו זיין העמ-שעך. אז דער גאנצער פילפל וועגן פארזעצונג איז נאר אן אויסרייד. האט ער פארגרינגערט זיין פריינט די אווידע:

— אויב איר האט גארנישט קעגן, וועל איך אריינקומען מארגן.

דער פסיכיאטער האט אים אנגעקוקט פארשנדיק. דערלאנגט די האנט, מיט א טאן פון באגייטיקונג און קימאט דאנקבארקייט:

— היינט האט איר גוט געהערט.

4

— בין איך, הייסט עס, אן אלטער כאלאסטיאק. און דאך האב איך געהאט מין מישפאכע און בין געווען שטארק, זייער שטארק צוגעבונדן צו איר... איך בין פרי געבליבן א יאסעם, אן א מאמע. זיך שטארק צוגעבונדן צו מין מאמעס אן עלטערער שוועסטער, א כאכאמע, א טיכטיקע. נאר א קליינער בארמאל. גלייבט יא אין גוירל, גלייבט נישט, פאראן מענטשן, דוכט זיך, מיט אלע נייטיקע מילעס אף צו האבן א גליקלעך לעבן, אי גוטע, אי קלוגע, נאר ווי עפעס א צאָרע, טרעפט זי זיי. אזוי איז געווען מיט מין באליבטער מומע און איר מאן. מיילע, פון אַרעמקייט איז דאך אפגערעדט. דער פעטער — א פארומערטער שוויגער, נעבעך, נישט קיין כידעש. ווינטער — א דאָרפגייער. איינגעהאנדלט א האָזן-פעלכל, א קאָשעק אייער. און אלץ צופוס.

דער דערציילער איז אנשוויגן געוואָרן. ס'איז געווען צו באמערקן, אז א שווערע דערינערונג האט איבער אים א פלייץ געטאן. דער שרייבער האט דאן איבערגענומען די ראל פון א פסיכיאטער, איידל א בעט געטאן: — דערציילט אלצדינג.

— כ'ל דערציילן, וויל איר הערט. א רעמיניסצענץ פון א סצענע, וואס פארפאלגט מיר דורכן גאנצן לעבן. און ווען איך זאל לעבן אזוי לאנג, ווי דער לעגענדארער מעסושעלעך, וועל איך זי נישט פארגעסן. א קינד נאך קימאט בין איך דעמלט געווען. אבער די סצענע איז מיר אריין אין בלוט. ווינטער, שפעט אין אָונט. דער פעטער איז געגאנגען פון דאָרף מיט א קאָשעק אייער. עס האט אים אפגעגליקט. א היימישער פויער האט אים אפן וועג אנגעיאַגט, ארופגענומען און א שטיקל וועג געפירט אף זיין וואָגן. דוכט זיך, גוט. דערנענטערט זיך צו דער שטאָט, איז דער פויער זיך אוועקגעפאָרן זיין וועגס. דער פעטער לאַזט זיך אהיים און — גליטשט זיך אויס. איך געדענק זיין אריינקומען מיטן קויש צעבראָכענע אייער. דאָס וועל איך קיינמאל נישט פארגעסן. איר זינט דער ערשטער און מיסטאמע דער לעצטער, פאר וועמען איך דערצייל עס. דעמלט, מין איך, האט זיך אין מיר אנגעצונדן דער בונט קעגן אַרעמקייט.

א קורצע פאָווע. און דער פסיכיאטער רעדט ווייטער:

— זומער פלעגט ער פארקויפן קאסעס. ער האט פארמאגט זיין אייגנס ... שטיין. א כאַזאַקע-

שטיין אף דער אויגערופענער גרויסער בריק איבערן טיכל, וואס טיילט דאס שטעטל אף צווייען. איך געדענק אים זיצן אף זיין שטיין, אָנגעשפארט מיט דער פלייצע אָן דער פאַרענטשע פון דער בריק, לעבן אים דער קאסטן קאסעס. פלעגט קומען א פויער קויפן א קאסע, אויספרוון דעם קלאנג פון דער קאסע אין שטיין. איך, א שנעק, נייגער, ווי א מויז, פלעג שטיין אין א זיט און זיך צוקוקן און איינהערן אינעם קלאנג פון דער קאסע. עס איז מיר פארבליבן אפן גאנצן לעבן. ביז היינט קלינגט עס אָפּ אין מיין געמיט.

ווידער א פאזע. באם צוהערער — א געפיל, אז יענער הערט זיך איין אין ווייטן עכאָ פונעם קלאנג פון דער קאסע אין שטיין. דער פסיכאטער האָט ווייטער גערעדט:
— איז, מיילע, פון אַרעמקייט איז אָפּגערעדט. שלים-שלימאזל. איז עס ווינציק. געווען נאָך עפעס ערגערס, עפעס שרעקלעכס. עס האָבן זיך באַ זיי קיין קינדער גיט געהאלטן. וואקסט א קינד, שייך, קלוג, געזונט, און פלוצעם — איינס-צוויי און ס'ווערט אויסגעכאפט. דער פעטער האָט עס גיט אויסגעהאלטן. אוועקגעשטאַרבן. און אויך אזוי: זיך גענומען צום הארצן, זיך אוועקגעלייגט און אין א פאַר טעג — נישטאָ!

די מומע איז פארבליבן מיט צוויי קינדער: א מיידל — א יאָר פינף עלטער פון מיר, און א יינגל — אין מיניע יאָרן. איז וווּ עפעס א קרענק, וווּ עפעס אן עפידעמיע, האָט עס צו זיי געטראָפן. דאָס געראנגל דער מומעס פאר די קינדער — א געראנגל מיטן גוירל. עס דערמאָנט מיר אין די אנטישע גריכישע טראגעדיעס. דאָס איז געווען א געראנגל פון א לייבעכע — זיי דערצויגן מיט מי און מאטערניש. כאסענע געמאכט דאָס מיידל, דאָס יינגל. דערלעכט טייערע, ווילע אייניקלעך. דאָס עלטסטע אייניקל האָט כאסענע געהאט. די מומע האָט דערלעכט צוויי אורייניקלעך. פארענדיקט דעם געראנגל מיט זיג און געשטאַרבן. איך, א דאָקטער מיט שיינער פראקטיק, האָב געלעבט דעמלט אין א גרויסער שטאָט, געקראָגן די טעלעגראמע וועגן דער מומעס טויט. — זי האָט אזוי אָנגעזאָגט, — בין איך געפליגן אהין, בייגעווען באַ דער קווערע. דעמלט זיך נעענטער באקאנט מיטן אויסגעגעבענעם אייניקל און אירע צוויי קינדערלעך. דאָס עלטסטע — אניענקע... ווידער א פאזע, א שווערע פאזע.

— אניענקע... ווען איך זאָל גלייבן אין מאלאָכים, וואָלט איך זיי מיר אזוי פאַרגעשטעלט. איך האָב דאָס קינד ליב געקראָגן. עס איז מיר אַרײַן אין הארצן. אין געדאנק האָב איך עס אדאָפטירט. דעם קינד וועל איך אָפּגעבן דאָס טאטישע, וואָס האָט אין מיר געלעבט. יעדעס יאָר פלעג איך פארברענגען מיניע וואקאציעס אין יענעם שטעטל צוליבן קינד. און דערווייזל זינען אָנגעקומען די געשעענישן, וואָס איר ווייסט. איך בין צוריק אין מיין בעסאראבישן היימלאנד, ארבעט אין א גרויסער שטאָט. איך וויל אריבערנעמען אניענקען צו מיר, באשטייען גיט די עלטערן. נעם איך בויען פלענער, זיי אריבערנעמען צו מיר. און ביז עפעס-וואָס — די מילכאָמע. באלד נאָך דער עוואקואציע בין איך אוועק אין יענעם שטעטל, א גרענעץ-שטעטל, און זיך דערווייט וועגן דעם שיינעם טאכלעס, וואָס איז געוואָרן פון מיניע קרויווים. דער טאָכטערס בעניאָכיד און דעם זונס בעניאָכיד, ביידע קאָמוניסטן, זינען אוועק אין דער ארמיי און געפאלן אפן פראַנט. דער טאָכטערס מיניקע, א לערער, מיט א גרופע געוועזענע פאָדפאלשטישקעס איז אריינגעפאלן צום דייטש און אומגעקומען. די אנדערע, אזויווי זיי האָבן פארמאָגט אייגענע פערד מיט א וואָגן, האָבן זיך אָפּגעזעצט מיט האק און פאק און זיך געלאָזט אף מיזערעך, אָבער גיט דערפאַרן. אלע אומגעקומען. נישטאָ מיין אניענקע. אניענקע, מיין מאלעכל... אניענקע... א קורצע שווערע פאזע. און ווי איינער, וואָס רייסט ארויס מיט וויי א געדיכט שטיק בלוט פונעם האלדז:

— איך האָב געזאָגט: געשטאַרבן מיין מומע? גיין, געהארגעט מיין מומע... מיין לייבעכע. דער דערציילער האָט לאנג געשוויגן. דער גראַווער קאָפּ אָנגעשפארט אף דער האנט. און פלוצעם מיט א ניגן, ווי אמאָל אין כּיידער:
— איי-כאָ... איי-כאָ... וויאזוי... וויאזוי...
און זיך צוגעשאַקלט צום טאקט.

וועגן דעם, וואָס דער האלבער דאָקטער, דער פארצייכענער פון דער געשיכטע, האָט דעמלט געפילט, וועט דאָ גיט דערמאָנט ווערן. דער דאָקטער האָט מיטאמאָל אָפּגעהויבן דעם קאָפּ, א פיר געטאָן מיט דער האנט פונעם שטערן ביזן נאקן:

— יא, פון וואָס האָבן מיר אָנגעהויבן? שטייט א ווילע. יא, איך האָב אייך דערציילט דעם פאל מיט דער געווינע: איר האָט עס געוואָלט מאכן צו קליינגעלט. מיך פארפאָלגט עס. עפשער איז מיין טראומע שולדיק. אָבער... זאָגט מיר, איר גיט אייך אָפּ רעכענונג פון דעם, וואָס עס טוט זיך אף אונדזער ערד? אטאָם-באָמבעס, וואסערשטאָף-באָמבעס, כימישע רעציקע-מיטלען. טויט-קאָנצערנען, אף וועלכע עס ארבעטן טיונטער טעכניקער און וויסנשאפט-מענער. און גאַרניט.

די ערד דרייט זיך. איר פארטראכט זיך וועגן דעם? מיר, דעם פסיכאטער, לאזט עס ניט רוען. ווהיזן גייט די מענטשהייט? ווער וועט זי ראטעווען? איר האט אמאל א טראכט געטאן וועגן דעם? דער בליק פון דאקטערס אויגן איז געווען שטרענג און פאדערנדיק. אבער דא איז געשען עפעס מיטן צוהערער. א שארפער שטראם האט דורכגענומען זיין גאנצן קערפער, און ער האט הייס און איבערצייגט געענטפערט:

— הערט, מיין פריינט. איך האב אייך געהערט. און דערהערט אויך דאס, וואס איר האט ניט דערזאגט. ווייל שטענדיק בלייבט עפעס ניט דערוואגטעס. אפילו בא די געווינע. איצט פאדער איך פון אייך, איר זאלט הערן און דערהערן. ווייל ניט נאר מיין מויל וועט איצט ריידן, נאר מיין הארץ, דאס בלוט, אלע פיברען. הערט! א רעטער איז פאראן. און ער וועט ראטעווען די מענטש-הייט און דעם מענטשן!

— ווער? ווי?

— ווי? אומעטום. און ווער? דער מענטש פון ארבעט! פון ארבעט און ניט פון אייגנטום! הערט גוט, וואס איך זאג אייך. ניט איך, נאר דאס גאנצע בלוט אין מיר זאגט עס. און איך מאן בא אייך, איר זאלט דערהערן. דער ארבעטס-מענטש! ער וועט ראטעווען. ער מוז, עס איז זיין היסטארישע מיסיע. און ער וועט!

— און אויב, כאלילע, ניט?

— קיין שום אויב!

עס האט דעם שרייבער אויסגעפעלט אטעם. ער האט זיך געשטארקט און גערעדט: — איר האט מיר דערציילט וועגן דער טראגישער נעווע, וועגן דער אומגליקלעכער אקסידיע דערמאנט. אבער, פריינט מינער! איר זינט מוזיקאליש. האט איר שוין לאנג געהערט די אפאסיאנאטא? הערט זי אפטער. הערט גוט! עס איז די אנטפלעקונג פון א געני. געדענקט איר דעם צוזאמענשטויס? פון איין זייט, אלע סטיכיישע קרעפטן שטורעמען די וועלט, אט קומט די גרויסע קאטאסטראפע, דער אפאקאליפסיס. אבער אנטקעגן ענטפערט רויק און קינדיש, גלויביק — א „קול דממה דקה“ — דער גרויסער גלויבן, דאס שעפערישע, און איז מענאצייען. גלייבן דארף מען. איר האט ליב און פילט די ארגאנישע נאטור. עס איז מיר זייער ליב בא אייך אט די ליבשאפט. אבער איך פיל, און מעגן כאכאמים לאכן פון מיר, אז אויך אין דער ארגאנישער נאטור איז פאראן גלויבן. דער בוים גלייבט, דאס גראז גלייבט. אלצדינג, וואס טראגט אין זיך לעבן, — גלייבט. דורך לידן, דורך פליין גייט דער וועג צו ליכט, צו וואקס, צו שיינקייט. עס גייט אן די גרויסע שלאכט. די פארברעכערישע קויכעס זיינען נאך שטארק. עס איז אבער פאראן דער גיבער, וואס וועט אויסלייזן די וועלט, אויסלייזן די מענטשהייט, — דער ארבעטס-מענטש! גלייבט, מיין פריינט! וועט איר עפשער זאגן, אז מיין ענטפער איז צו א פאשעטער, צו א גראדליניקער, און פון מיר, א מענטשן אויך פון יענעם מין, וואס האט א שוואכקייט צו פארקאמפליצירן, איז דאס עפשער פאר אייך אומדערווארט? ניין? איר קלערט ניט אזוי? איצט קומט אייך א דאנק פאר אייער גוט הערן מיר.

ביידע האבן לאנג געשוויגן. עס האט זיי אזוי אין שווינגן פארקאפט די טונקלקייט פון אונט. דער דאקטער האט געמאכט ליכט — אף זיין פאנעם פארוואנדערונג. אנגעגאסן צוויי קעלישקעס קאניאק, א קלונג געטאן איינעם אין אנדערן און גאר ערנסט געזאגט:

— פריינט, איר האט אפגעוואונען דעם טיטל „האלבער דאקטער“, אבער מיט אן... אוידעף.

איצט קומט אייך בא מיר ארויס.

דער גרויסער שפיגל אין ווינקל האט געוויזן צוויי ווייסע קעפ, געוויזן טריי און אין זיין טיף געמאכט זיי יינגער און בוילעטער געפורעמט.





ה'דומער

אמוס לעווין



פראגרעסיווער שרייבער פון ייִסראַעל. געבוירן אין 1921 אין ליטע. אָנגעהויבן זיך דרוקן אין 1955. וווינט אין טעלאַוויוו.

וואָס עס טרעפט, אז מע פארגעסט...



ין אונדזערע טעג געשעען פארשיידענע זאכן אזוי אָפט און אזוי שנעל, אז דו פאר-
לירסט די שליטע אף דיין צינט, איבער דינע פלענער, וואָס דו פלאנירסט אויס,
און אף די כעזשבוניעס, וואָס דו מאכסט, — האָט זיך יאָסל באקלאָגט און אריינג-
געגאָסן אין זיך דעם רעשט ביסל קאַניאַק. — אָט האָב איך צוגעזאָגט דערציילן
דיר די לעבנס-געשיכטע פון מיין אלטן יעדיד רעב יאַנקעוו, נאָר אין מויעך פיקט אלץ איין און
די זעלבע פראגע: צי האָט געמוזט אזוי זיין, אז אף רעב מענאשעס קאָפּ זאָלן זיך אויסשיטן די
אלע פוראַניעס, זיי זינען דאָך ניט געקומען אף אים צוליב עפעס אנדערס, ווי בלוז צוליב א
פאָשעטן כויוו, וואָס ער האָט ניט מאקפיר געווען צו סילעקן צום טערמין. ווען ער וואָלט אויס
נויט אויסגעדרייט זיך מיט דער פלייצע צו זיין באלכויוו, נה, מילע. די נויט איז דאָך סאָפּקאַלסאָף
ניט אָפּהענגיק פון איר קאַרבן. פאלט א מענטש אריין אין אירע אָרעמס, איז גלייך ווי ער וואָלט
אריינגעפאלן אין די אָרעמס פון א מאָנסטער, ניט ארויסצורייסן זיך אף אייביק. אָבער רעב מע-
נאשע — ניט אויס נויט האָט ער ניט באצאָלט זיין כויוו; ער האָט פאָשעט פארגעסן צו באצאָלן.
— היי, — האָט א לאך געטאָן דער „הויט-שינדער“, וואָס איז גראַד געשטאנען לעבן
אונדזער טישל. — פארגעסן? און וואָס איז בעצעס די שיקכע, אויב ניט אזא מין נויט... מע
פארגעסט, קעדיי עס זאָל פארגעסן ווערן... דער כויוו פון א קאמצן.
— קאן זיין, אז אזוי איז עס, — האָט יאָסל אָפּגעענטפערט, — אָבער פאר דער דאָזיקער
שיקכע האָט רעב מענאשע באצאָלט א גאָר טייערע פרייז.

א פרומער ייד איז ער געווען, רעב מענאשע גאַלדפארב, און אלץ, וואָס ער האָט געטאָן,
איז דאָס געווען פון ייִראַס-שאַמאַים-וועגן, כאָטש זיין אויסזען איז געווען פון א געוויינלעכן באַ-
סאַר-וועדאָם. קרעפטיק און שיין איז ער געווען, אָן באַרד און פייעס און אַן א שוואַרצער זשו-
פיצע. א שוואַרץ קאנטיק בערדעלע האָט באקרוינט זיין קין און צוגעגעבן א מענערשן אויסדרוק
זינע ווייכע געזיכט-שטריכן.

און העיויס ער האָט געאכפערט דעם ריבוינעשעלילעם, האָט ער ניט געשפּאַרט קיין טירכע
צוצייענען פאר זיך א סאך פון די ווערטן, וואָס דער אייבערשטער האָט באשאפן פאר די איינ-
ווינער פון דער דאָזיקער ערד... ער האָט זיך אפגעשטעלט א קליין, באשיידן הייזל פון א פינף
צימערן, פארוקט ערגעץ צווישן סאָסנעס און אקאציעס, טאָפּאָלן און פיקוסן, מיט דריי סאַרטן זשאס-
מין און פינף מינים רויזן און נאָך פארשיידענע סאַרטן בלומען, קוסטן און ביימער — פאר דער
טייווע פון אלע מענטשלעכע כושים. און אינעם הייזל אינווייניק האָט אויך גאַרנישט ניט געפעלט.
באַרעכהאשעם, מעבל, פראַיעקטירטע פון ארכיטעקטאָרן, איז דאָרט געווען און טייערע פערסישע
טעפעכער, וואָס זינען שוין אלט אריבער הונדערט יאָר, און א פאַרטעפיאנע, און זילבער-קיייליס,
און גאַלד-געשיר, און עלעקטרישע קיך-אינריכטונגען, און א ראדאָ-פאַטעפאָן מיט פארשיידענע
פלאסטינקעס פון כאַזאַנים און דזשאַז-מוזיק און נאָך א סאך טייערע כפייצים, וועלכע רעב

מענאשעס פאטער, אַלעוואהשאַלעם, וואָלט אוואַדע באַטראַכט, ווי קליינען פון שאַטן און ווי סימאָנים פון נאַענטן וועלט-אונטערגאַנג.

רעב מענאשע איז זיך נויהעג געווען אפצושטיין גאַנצפרי, אדורכצושפּרייזן דאָס געסל מיט פאַמעלעכע, געלאַסענע טריט, האַנאַע האַבנדיק פון דער פרישער דופטיקער לופט, מיטן טפילן-וועקעלע, דעם אויסגעהאַפטענעם אין זילבערנע און גאַלדענע פעדעס, אונטערן אַרעם — אין דער ריכטונג צום פרעכטיקן שול-ביניען, וווּ עס האָבן געדאוונט די כאַשעווע לייט פון שטאָט. ער פלעגט טפילע-טאָן מיט גרויס קאוואַנע, מאַכן העפטיקע האווינעס, אַנבייגן עלאַסטיש די קני, מיט צוגעמאַכטע אויגן, קעדי, כאַלילע, ניט אַריינצומישן דיוורע-כוילג אין דער הייליקייט פון די טפילעס. בלויז דאָ און דאָרט פלעגן זיך אַריינפלעכטן אין זיין דאוונען ברעקעלעך וואַכעדיקע טראַכטענישן, וואָס האָבן געשטערט זיין מיסיאָנעדיש זיין זיך מיט זיין גאַט, און דאָס צוליב דער שולד פון יענעם כאַסיד, וואָס האָט אים מעראַמען געווען פון דער זייט, אז ער וואַרט אַף אים מיט אומגעדולד צו דערליידיקן אַזעלכע איניאַנים, וואָס בלויז זיי ביידע און גאַט אין הימל... האָבן געהאַלטן סאָד. און וווּ איז דער צאדיק, וואָס זאָל זיך ניט האָבן באַשעפטיקט מיט זאכן, וואָס בעסער איז, אז מע רעדט ניט וועגן זיי, און אז ער זאָל ניט זיין געשטערט אין די מאַכשאַוועס בעשאַס טפילע-טאָן?

צוריקערנדיק זיך אהיים, פלעגט רעב מענאשע אונטערלענען זיך דאָס האַרץ מיט א סאך מייכאַליס, ער זאָל קאַנען מאַכן וואָס מער בראַכעס איבערן עסן. און גלייך, ווי ער האָט געוואַלט צו האַנאַע האָבן פון עסן, איז ער אויך מעסוגל געווען צו פאַסטן אלע פינף טאגיינים אין יאָר און אפילע ניט א קוק טאָן אַף די מייכאַליס ביו... ער האָט זיך ניט איינגעשאַפט א בעפירעשע ציגעניש פון דאָקטער, וואָס איז אים מאַטיר די אכילע, ווייל דאָס פאַסטן קאָן אים שאַטן צום געזונט.

בעקיצער, מיין טייערער פריינט, אומעטום, וווּ מענאשע האָט זיך געקערט און געווענדט, צי באַם טיש און אין דער שול, צי אין בעט און אין זיינע געשעפטן, אין גאס צווישן מענטשן, האָט ער ראק געטאָן גאַטס ווילן און גאַט האָט אים באַצאָלט מיט דער ברייטער האַנט, דאָס מאַל האָט אים צוגעשפילט פון סאַמע אָנהייב אָן, צוערשט אלס טוך-פאַבריקאַנט האָט ער געזען א בראַכע אין זיין מעלאַכע, אַנגעהויבן האָט ער פון דעם, וואָס ער האָט קימאַט בעכינאַם אָפגע-קויפט פיר אלטע וועבשטולן, וואָס זיינען איבערגעבליבן נאָך די אראַבער, איינגעמאַנטירט די מאַשינעס אין א קלייט, וואָס האָט פריער געדינט פאַר אן אראַבישן יוועליר-וואַרשטאַט. דערנאָך האָט ער געדונגען אַרבעטער-מומכים, וואָס האָבן פאַר אים געוועבט דעם שטאָף. האָבן די אַרבעטער און די מאַשינעס געוועבט און געוועבט טאָג און נאַכט. אין פינף יאָר ארום האָבן זיי אויסגעוועבט פאַר רעב מענאשען נאָך פערצן וועבשטולן.

איצט האָט זיין פאַבריק זיך צעלייגט איבער דריי קלייטן, וואָס נאָכן אומוואַרפן די ווענט האָבן זיי זיך פאַרוואַנדלט אין איין גרויסן פאַבריק-האַל. אַבער אויך אַט דער האַל איז געוואָרן ענג פאַר אַריינשטעלן נאָך מאַשינעס, האָט דעריבער מענאשעס וועבעריי געטאַפּשעט זיך, קאָן מען זאָגן, אַף איין אַרט, און אויך דער רעווער האָט זיך ניט געוואָלט פאַרגרעסערן, מענאשע האָט אַריינגעקלערט אין דער זאך אַריין און באַרעכנט און אויסגעפונען, אז דורך געוויסע ענדע-רונגען און אויסבעסערונגען וועט ער געווער זיין דעם דאָזיקן מיכשלאַ. גערעדט און געטאָן. איי-נעם נאָכן אַנדערן האָט ער אָפגעזאָגט א העלפט פון זיינע אַרבעטער און די צווייטע, די איבער-געבליבענע, העלפט האָט מיט ווייניקער הויצאַעס אויסגעוועבט די פריערדיקע צאָל שטאַפן. אַבער אויך צו די דאָזיקע „אויסבעסערונגען“ האָט דער אייבערשטער געשטעלט א גרענעץ...

האַט רעב מענאשע ווידער געקנייטשט דעם שטערן, גערעכנט און איבערגערעכנט, גע-מעקט און געשריבן, ביו ער איז געקומען צו דעם, אז קעדי צו פאַרגרעסערן זיין פאַבריק, דאַרף מען טאָן א גרויסע זאך פאַר דער מעדינע, נעמלעך, מע דאַרף זיך אראַפלאָזן אין נעגעו און דאָרט אופשטעלן אן אונטערנעמונג, וואָס זאָל מעפאַרנעס זיין יידן-עוויניגס.

אהער-אהין, רעב מענאשע איז אוועק אָפּשטאַטן א ווייזט אין דעם שיינעם הויז פון זיין אייגענער פאַרטיי און געבעטן הילף צו פאַרווירקלעכן זיין גרויסן כאַלעם, צולייגן א ציגל, מער ניט ווי א ציגל אין גרויסן ביניען-האַרעץ⁶. די פאַרטיי האָט אים רעקאַמענדירט צו גאָר א גרויסן אַסקן און מעיוכעס. איז מענאשע ניט פויל געווען און באווייליקט צו באַזוכן דעם דאָזיקן כאַשעוון מעלכע-אַסקן און טאַקע, איידער וואָס-ווען, אוועקגעלייגט אַפן טיש א קנאַקנדיק פאַ-פירל ווי אן אדערוף אַף צו באַטייליקן זיך אין די הויצאַעס פון דער טירכע ארום דער פאַרווירק-לעכונג פון זיין טרוים. האָט דער כאַשעווער אַסקן פאַרשטעקט דאָס פאַפירל אין וועסטל-קעשענע,

¹ — וואַכעדיקע רייז; ² — אַפּוונדערן זיך; ³ — הויכקוואליפּיצירטע; ⁴ — שטערונג; ⁵ — בוינג פון דער מעלכע.

א גלעט געטאן דאס גראווע בערדל און ארויסגעזונגען עלעהיי א געמארע-ניגנדל; זעץ זיך אוועק, מיין זון, און דערצייל מיר פון דינע צאָרעס און דער אייבערשטער וועט העלפן. האָט מענאשע געטיינעט זיינע טיינעס און דער אסקן האָט געטאָן, וואָס מע באדארף, און דער איינען מיטן אופשטעלן א פאבריק אין נעגעוואו איז אוועק אפן ריכטיקן אַרט. די צייטונגען האָבן זיך ברייט צעשריבן וועגן דער גוואלדיקער קאַרבאָנעס-גרייטקייט פון דעם אינדוסטריע-כאַלוצ רעב מענאשע גאַלדפארב און אלע האָבן אים באגרייט און געבענטשט פארן שיינעם אופטן.

און רעב מענאשע אליין האָט אין יענע טעג לעגאמרע גיט געוויסט, וואָס עס איז אזוינס זיך אַפצורוען. ריישיס-כאַכמע, איז ער אריינגעפאַרן קיין עשקלוינ צו באקוקן דעם שעטעך, וואָס דער „אופווער איבער די פארלאָזענע גיטער“ האָט אים צוגעטיילט צום אויסבויען די פאבריק; ווייטער, האָט ער גענוי אדורכגעטראכט די פארשיידענע פאַרשלאָגן פון די מאשינבוי-געזעל-שאפטן, ווייל די רעגירונג האָט דאָך אַפגעקויפט בא אים די אלטע אויסגעארבעטע וועבשטולן פאר מעזומען געלט, קעדיי ער, מענאשע, זאָל זיך קאַנען אויסשטאטן זיין פאבריק מיט שפאַגל-נייע מאשינעס. האקאלל, רעב מענאשע איז געווען פארנומען איבערן קאַפ, ווייל, אויסער דעם אלעמען, איז ער דאָך אויך געווען א כאַשעווער אסקן אין זיין שטאַט, וועלכע האָט ארופגעלייגט אף זיינע פלייצעס פארשיידענע, גאנץ וויכטיקע היסכיוועסן. רעב מענאשע איז געווען א גאנצ אין דער שטאַטישער שול און אין זיינע הענט זיינען געלעגן די טרומעס; פאר די יעשיוועס און יעסוימיס-היזער. ער האָט זיך גיט אַפגעזאָגט פון זיינע געזעלשאפטלעכע היסכיוועסן אפילו דאן, ווען אייניקע, זיינע גיט-פארגינערס, פארשטייט זיך, האָבן זיך געשושקעט הינטער זיינע פליי-צעס, אז ער לייגט צו דער „באַבעס יערושע“ צו די קאהעלשע געשעפטן, אז אין די כעזשבויעס פון דער יעשיווע און פונעם בייס-יעסוימיס „שטימט עפעס גיט“. אָבער קיין מאמאַשעסדיקן שאָדן האָט ער פון די „גיט-פארגינערס“ גיט געליטן, ווייל ס'ראָו איינוווינער האָט געגלייבט אין דעם, אין וואָס עס איז אָנגענומען צו גלייבן, און געקלערט אזוי, ווי עס ווילט זיך קלערן, און וועגן רעב מענאשען האָט מען געטראכט קולע גוטס; א ייד א יראס-שאַמאם, א יאשער-דערעך, א שיינער מענטש און א באלצדאַקע. אָבער גיט געקוקט אף דעם, האָט רעב מענאשע גיט איין מאָל א קלער געטאָן, אז „איינצולע טראַפנס וואסער לעכערן אדורך אמאָל א פעלדו“. ער האָט אויסגעקוקט א גינסטיקע געלעגנהייט צו פארשטילן די אינטריגאנטן.

און גיט בלויז דער בייס-האקנעסעס, די יעשיווע און דער בייס-יעסוימיס האָבן געהאלטן רעב מענאשען צוגעשמידט צו זיין שטאַט, ער איז זיך נויהעג געווען צו העלפן יידן קויפן און פארקויפן היזער און גיט-פארבויטע ערד-כאלאַקים, נאטירלעך, גיט אָן „א געוויסער אנטשעדי-קונג“ פאר דער טירכע. ער האָט אויך אויסגעלייגן געלט פאר גייטבאדערפטיקע מענטשן — גיט געמייסט זיך מיט דעם. כאַטש זיינע רעכילעסניקעס האָבן געוואַרטשעט, אז ער רייסט אָפ די הויט, נעמענדיק שווארצע פראַצענטן...

קורץ גערעדט, מיין פריינט, רעב מענאשע איז געווען שטארק צוגעבונדן צו זיין שטאַט, ווי א פערד צום וואָגן, און ער האָט גיט געפונען אין זיך גענוג קויעך, קעדיי אַפצורייסן זיך און כאַלילע איבערלאָזן זיין שטאַט אף העפקער. פון דעם וועסטו פארשטיין, גוטער-ברודער, אז רעב מענאשע האָט געהאט א הייסן פארלאנג צו געפינען עמעצן, וואָס זאָל קענען אָנפירן מיט זיין אונטערנעמונג אין נעגעוואו.

און דאָ אין סאמע מיטן פון אלע אַנשטרענגונגען, דיגעס, זאָרגן און האַפענונגען צו אופהערן זיין יענער מענאשע, וואָס פארמאָגט בעסאכאקל א קליין ווארשטאטל אין יאפע, ווי זיינע קאַנקור רענטן האָבן אים כויעקדיק אָנגערופן, און צו ווערן סאַפּקאַלסאַף א פאבריקאנט פון גרויסן פארנעם — דער אינדוסטריעלער רעב מענאשע גאַלדפארב, — יא, אין סאמע מיטן פון די דאָ-זיקע טעג, האָט זיין פרוי, די גווערעס זעהאָוואָ, זיך געגרייט צו איר פינפטן געבורט. רעב מענאשע האָט זיך פארלאָזט אף זיין גאָט און געגלייבט, אז דאָס מאָל וועט דער אייבערשטער אים צושיקן א זון, ווייל אנדערש קאָן נאָך, כאַלילע, זיין נאָמען אַפגעמעקט ווערן פון דער ערד, אפילו קיין קאדיש וועט נאָך אים גיט בלייבן צו פארזיכערן די רויקייט פון זיין נעשאַמע, און זיין גאנצע האַרעוואניע אף דער דאָזיקער וועלט וועט זיין אומזיסט-אומנישט. פלעגט ער אכטונג געבן אף זיין פרוי, זי וואָרענען פון אינדערפרי ביז שפעטער נאכט, זי זאָל זיך גיט פארקוקן אף קיין באלמום, טאַמער, כאסוועשאַלעם, וועט זי אים געבוירן א פארזעניש.

און אָט, דארף זיך מאכן, אז עטלעכע וואָכן פארן געבורט, ווען עס האָט אויסגעזען, אז די מאדאם זעהאָוואָ האָט פארגעסן פון אלדאסביי, האָט זי זיך גאָר צעווערטלט מיטן קלייטניק יעכיעל צוליב עפעס א נארישקייט, איך זאָג דיר, א גאַרניט-שעבעניט, און אופגעהערט איינצור-

קויפן בא אים. און די קלייטניקעס זינגען דאך, ווי באוואוסט, א פאלק פון נויקעס-וועניטערניקעס, וועלכע זינגען קיינמאל אין דער וועלט נישט מויכל דעם יעניקן, וואס הערט אויף בא זיי צו קויפן. די מאדאם זעהאָוואָ, ווען זי וואלט בלויז אופגעהערט צו קויפן בא יעניקעלן, נו, מיילע, וואלט עס נאך געווען א האלבע צאָרע. אָבער זי איז צום שלימאול נאך שולדיק געבליבן אין קלייט א כויוו פון עטלעכע צענדליק פונט, און ווען יעניקעל פלעגט אריינקומען נאָכן געלט, האָט ער שוין צום וויפלטן מאל באקומען דעם ענטפער: מײַן מאן איז נישט אין דער היים.

וואָס איז דאָ א סאך צו ריידן, גוטער-ברודער, עס האָט געשלאָגן די שאַ און די גווערעס זעהאָוואָ דארף גיין צו קימפעט. האָט זי געשיקט א טעלעגראמע צו איר יינגערער שוועסטער אין כיפע, זי זאל לעמאנאשעס קומען צו פאָרן און פארנעמען איר, זעהאָוועס, אַרט אין דער הויז-באלעבאטישקייט, אכטונג געבן אף דער דינסט, אָפהייטן דעם לעבנסשטייגער פון איר מענאשע, עס זאל אים גאָרנישט פעלן ביים איר אָפּוועזנהייט, אוקעדוים, און דערנאָך געלאָזט זיך אָפּפירן פון מענאשען אין שפיטאל אריין.

...איז אראָפּגעקומען די יינגערע שוועסטער, ס'הייסט מענאשעס שוועגערן, פון כיפע, און ער האָט זי אָנגעקוקט מיט א פאָר אויגן, גלייך ער וואלט זי דערווען צום ערשטן מאל: א מיידל, א רייצנדיקע שיינהייט, שטייט פאר זינגע אויגן. איר קערפער — שלאנק און צארט; איר ברוסט — הויך און פול; איר האלדז — לענגלעך-ווייס, ווי בא א שוואַ, און איר קאָפּ — שוואַרץ געלאַקט און עטוואָס צעשויערט; די ברוינע אויגן זינגען ברייט צעעפנט און די הויכע פיס ווי אויסגע-טעסעט און פול מיט כוין, און אלץ צוזאמען אינגאנצן אן אנדערס, ווי יענץ מאָגער, שעמעוודיק מיידל, וואָס ער האָט געזען מיט עטלעכע יאָר צוריק.

און אזויווי רעב מענאשע האָט געהאט א געפיל פאר שיינקייט און געזוכט די ליבשאפט, האָט ער זיך געפלייסט צו געפינען כוין בא דער שוועגערן און וואָס מער צייט צו פארווייזן זיך נאָענט לעבן איר, קעדיי זי זאל זיך נישט פילן איינזאם. ער האָט מאשפּיץ געווען אף איר מיט א שוין וואָרט און נישט געשפּאַרט אפּילע א פאָטערלעכן גלעט — פארוואָס זשע נישט? — קעדיי אויסצור-דריקן זיין אנערקענונג פאר איר פלייסיקייט און איבערגעגעבנקייט. און טאָג בא טאָג, ווען די דינסט מיט די טעכטער פלעגן ארויסגיין שפאצירן, פלעגט ער גיכער ווי אלעמאל קומען פון דער שול, זיך באפרייען פון זינגע געשעפטן און ברענגען דער יינגערער שוועסטער זיסע דעלי-קאטעסן, קוקנדיק מיט האנאָע, ווי זי דעקט אָפּ באם נאשן אירע ווייסע ציין און פילט אָן דעם רוים פון צימער מיט די קלאנגען פון איר פארשיקערנדיקן געלעכטער. דעמלט פלעגט ער פריילעך אָפּזיפּצן און טאנצן ארום איר, ווי א בער, וואָס דער רייעך פון האָניק קיצלט זינגע נאָלעכער. פלוצלינג פלעגט ער זיך אנידערזעצן, ווי איינער, וואָס איז מיד געוואָרן נאָך א שווערער ארבעט, און צופן די באַרד און אויסרופן מיט א גערירטער שטיי: „קום אהער, מײַן זיסקייט, זעץ זיך צו לעבן מיר, רו אָפּ... גענוג געארבעט היינט! נו, קום, קום, זעץ זיך! און איצט זאָג מיר, וואָס פאר א מאטאָנע ווילסטו, כּוּזאַל דיר קויפּן? די טייערסטע מאטאָנע וועל איך דיר קויפּן! נו זאָג, זאָג... און זי, פון איר זייט, פלעגט אראָפּלאָזן אירע לאנגע ווייסע און שטאַמלען מיט א זיסן ציטער: „מע דארף נישט, רעב מענאשע, מע דארף נישט...“

קורץ, פריינט מײַנער, ליבשאפט און יוגנט-בריוו האָבן באהערשט רעב מענאשעס הויז, און אויך אין זינגע געשעפטן האָט גאָט אריינגעשיקט די מאזלבראָכע. דער מאסע-מאטן מיט דער רעגירונג וועגן א פאבריק אין נעגעוו האָט געהאלטן באם פארענדיקט ווערן און אויך די האלוואָעס האָט מען אים צוגעזאָגט צו פארגרעסערן ביז א פערטל מיליאָן פונט.

אָבער אין צווישן-צייט האָט די גווערעס זעהאָוואָ געבוירן מיט מאזל א... טאָכטער, און אין איר גרויסער פארביטערונג האָט זי אויסגעלאָזט איר קאס אף וועמען עס האָט זיך נאָר געלאָזט: אף דער קראנקן-שוועסטער, לעמני זי איז נישט דאָפּקע אין דער רעגע, ווען מע גייטיקט זיך אין איר, און איז דאָ דעמלט, ווען מע באדארף זי נישט; אפן דאָקטער האָט זי זיך צעבייזערט, ווייל ער איז נישט גענוג אופמערקזאם צו איר; אף דעם נישט געשמאקן עסן; אף דער ענגשאפט, ביז עס איז דערגאנגען אזוי ווייט, אז די הויפטשוועסטער האָט איר פאָרגעוואָרפן:

— גווערעס, איר זייט צופיל צעפיעשטשעט און מיט צופיל קאפּרין פאר א געזעלשאפטלעכן הייל-אנשטאלט! מיר האָבן אזוי אויך גענוג צאָרעס אָן אייערע מעשוואַסן!

האָט די גווערעס זעהאָוואָ א קוק געטאָן אף דער הויפטשוועסטער, דערנאָך אף אירע שכיין-נעס, די קימפעטאָרנס, מיט א בליק, וואָס האָט געווארט, זיי זאלן זיך אָנעמען איר אוולע און זיך שטעלן אף איר זייט. נאָר ווען זי האָט דערווען אין זייערע אויגן נישט קיין מיטגעפיל, נאָר, פאר-קערט, א בעפירעשע טאדלונג און אפּילע עקל אף איר נישט שיינער אופירונג לעגאבע דעם שפיטאל-פערסאָנאל, האָט זי געפאָדערט, מע זאל זי טייקעף צוריקשיקן אהיים.

די שוועסטער האט לאנג ניט געווארט און, באקומענדיק די דערלויבעניש פון דאקטער, האט זי די גווערעס זעהאָוואָ אויסגעשריבן פון שפיטאַל. פון גרויס קאס האט די מאדאם גאָלד-פארב פארלאָזן דעם הייל-אנשטאלט, ניט זאגנדיק קיינעם אפילע א "זי-געזונט". ווען די טאקסי מיט דער קימפעטאָרן איז געבליבן שטיין בא איר הויז, איז דאס געסל געווען לער פון מענטשן און א פוילקניט פון א שווערן כאמסי-טאג איז געהאנגען אין דער לופט. אז די גווערעס זעהאָוואָ האט דערזען, אז איר הויז איז פארמאכט ארום און ארום, האט זי אדורכגע-נומען א געפיל פון איינזאמקייט און פארלאָזנקייט. זי האט ניט געקאנט פארשטיין, וויאזוי האט זי זיך דערוועגט צו פארלאָזן דעם שפיטאַל, ניט געבנדיק פריער צו וויסן איר מאן, רעב מענאשען. זי האט געפרוהט אופשליסן די טיר און דער שלאס האט עפעס ניט נאכגעלאָזט. טרערן האבן זיך איר געשטעלט אין די אויגן, די טרערן האבן זיך אראפגעקניקלט פון איר געזיכט אף איר קינד און איינגעזאפט זיך אין די וויקעלעך. — ניטאָ קיין לעבעדיקער נעפעש, וואָס זאָל איר ארויס-העלפן כאָטש מיט א גוט-וואָרט.

און דאָ, אינמיטן דערינען, האט זי דערזען פונדערווייטנס יעכעל דעם קלייטניק, וועלכער, ווי זיין שטייגער איז, קאטשעט זיך ארום אין געסל, מיט די אויגן אראפגעלאָזט צו דער ערד. האט די גווערעס זעהאָוואָ אָפגעווישט די טרערן און אים א רוף געטאָן: — יעכעל, יעכעל! ווי א מאלעך ביסטו מיר פון הימל אראפגעשיקט געוואָרן... דו זעסט, יעכעל, איך שטיי דאָ און קאָן ניט עפענען די טיר...

קוקט אף איר יעכעל, גלייך ער וואָלט זיך אופגעכאפט פון כאָלעם: — מאולטאָוו! גווערעס זעהאָוואָ... זיט מיר מויכל, וואָס איך בין ווידער געקומען... די געשעפטן גייען שוואַך...

— טו מיר א טויווע, יעכעל, — האט מאדאם גאָלדפארב געבעטן, אן אָנגעגריפענע פון געוויסנדיגן דערפאר, ווייל זי איז אים נאָך שולדיק געבליבן דעם כויוו, און טאקע דאָ אפן אָרט באשלאָסן אים צו באצאלן דאָס געלט. — עפן, זיי אזוי גוט, די טיר און די פענצטער אין שלאָפצימער... קעדיי עס זאָל זיך אויסלופטערן א ביסל... פארן זויגקינד...

האט יעכעל געטאָן, ווי זי האט אים געבעטן, און אין זיין הארצן האט זיך געשטארקט די האָפענונג, אז די גווערעס זעהאָוואָ וועט ווידער אָנהייבן איינצוקויפן בא אים אין געוועלכ. די דירע איז געווען איינגעהילט אין א קילער טונקלעניש, דער ווייכער טעפעך האט איינ-געשלאנגען דעם אָפהילך פון זיינע טריט. פלוצלינג האט זיך אים אויסגעדוכט, אז ער האט גע-הערט עפעס א שאַרף. ער האט זיך פארהאלטן א רעגע און זיך איינגעהערט. ווען ער איז צוגע-קומען צום שלאָפצימער, האט ער ווידער דערהערט יענעם שאַרף, באגלייט מיט א מענטשלעכן זיפץ דערצו. צוערשט איז אים באפאלן א ווילן צו אנטלויפן פונדאנען, עלע וואָס דען, ער, יעכעל, איז געווען א גרויסער אקשן און האט אויך ניט געוואלט זיך ארויסווייזן פאר א פאכדן אין די אויגן פון דער פרוי זעהאָוואָ. פון גרויס שרעק האט זיך אים פארהאלטן דער אָטעם. ניט געקוקט אף דעם, האט ער זיך אָנגענומען מיט קויעך און אן עפן געטאָן די טיר פון שלאָפצימער, נאָר ווידער ניט געהאט קיין קראפט אין זיך צו שטעלן א טראָט פאָרויס, גלייך עמעצער וואָלט אים אָנגעכאפט באם אקסל. דאָס הארץ האט זיך אין אים איבערגעקערט און די צונג אפילע האט אים אָפגעזאָגט איר געהאָרכזאמקייט. האלטנדיק זיך נאָך באם הענטל פון דער טיר, דאָס מויל האלב צעעפנט, איז ער געשטאנען און געקוקט אף דער יינגערער שוועסטער זעהאָוועס, וועלכע איז ארויסגעשפרונגען פון בעט ארויס, מיטשלעפנדיק נאָך זיך א לילעך אף צו פארדעקן איר נאקעטקייט. רעב מענאשע, ווידער, האט אין דער סעקונדע געוואלט זיך אריינגראָבן אין די קאָלדערעס און קישנס, ווי ער וואָלט געפרוהט געלעסן ווערן. די יינגערע שוועסטער איז צוריק-געטראָטן מיט אן אראפגעלאָזטן קאָפּ, ווי א געפאנגענע כניע, און יעכעל קוקט איר אלץ נאָך און לאָזט ניט אראָפּ פון איר די אויגן. נאָר ווען ער האט דערהערט די שטים פון דער גווערעס זעהאָוואָ, איז ער צוריק געקומען און איז ארויסגעלאָפן פון שלאָפצימער מיט א געשריי:

— ווינד און וויי איז צו מיינע אויגן! — און אזוי דעם גאנצן וועג ביז צו זיין קלייט האט ער ניט אופגעהערט צו שרייען און רופן: — יידן, לויפט זען, לויפט קוקן, וואָס מיינע אויגן האבן געזען אין שלאָפצימער פון רעב מענאשע!

און רעב מענאשע איז אריינגעפאלן אין מויל פון דער גאנצער שטאָט. דער האט אים געזען אנטלויפן דורכן פענצטער אין די הוילע אונטערוועש און יענער האט אים געזען באם איבערשניידן זיך די אַדערן; דאָ האט מען געזען, ווי די יינגערע שוועסטער בינדט זיך אָן א שטריק אפן האלדז, און דאָרטן, ווידער, ווי די מאדאם גאָלדפארב האט מיט א טאָפּ קאָכעדיקן וואסער אויסגעברענט דער כייפער בילד-שיינהייט די אויגן. קורץ פון דער זאך, מײַן פריינט, וויפל עס זיינען פאראן מײַלער אין שטאָט, אזויפיל זיינען אופגעקומען וואראנטן פון דעם, וואָס עס איז פארלאָפן אין הויז פון רעב מענאשע.

צוויי טעג האָט מען געהאלטן אין איין ארומריידן די געשיכטע אומגעשטערט. וויפל איינעם דאָס האָרץ האָט געגלוסט, נאָר אפן דריטן טאָג זינען די ווענט פון די הייזער פארקלעפט געוואָרן מיט גרויסע קויל-קוירעס, וועלכע האָבן אָנגעזאָגט וועגן א „פאַלקס-אַסיפּע“ מיט דער באַטיילי-קונג פון ראַבאַנים, געווינים און אנדערע מעיוכאַסים. מיט גרויסע ווערטער איז אויך אָפּגעדרוקט געווען דער נאָמען פון צווייטן קאנדידאט צו די וואלן פון א ראַש-הָאָר, רעב מענאשע גאַלדפאַרב. טויזנטער זינען געקומען צו דער „אַסיפּע“ אויסצוהערן רעב מענאשע און אָנצוועטיקן מיט אים זייערע גיגערקע בליקן. אלע האָבן באַגערט צו דערוויסן זיך דעם עמעס: צי האָט ער גענויעפט, אָדער ניט גענויעפט?

רעב מענאשע האָט גערעדט מיט ברען וועגן די אופגאבן פון בירגער אין לעבן פון דער שטאָט און אין קרייז פון דער אייגענער מישפּאַכע און וועגן דער גוירלדיקער שליקעס פון רע-ליגיאָנען ייִדנטום, וועגן דער אויסגעלאַסנקייט, וואָס פאַרשפּרייט זיך, ווי א מאַגיאָפּע, וועגן מאַנגל אין צניעס און וועגן יאָגן זיך נאָך מאַטעריעלע דעראַבערונגען, פאַרנאכאַלעסיקן דאָס גינסטיקע לעבן און פאַרקויפּן די נעשאַמע פאַר געלט, וועגן נאָכגעבן די שמאַד-שטיק פון יעיצערהאַרע און נאָך און נאָך. ווי א געניטער רעדנער, האָט ער זיך ניט באַנוגנט מיט בלויע ווערטער. אָף צו פאַרפעסטיקן זינען אויספירן האָט ער געבראַכט א שלאָגפערטיקן, איבערצינגדיקן ביישפּיל:

— אַט לאַמיר ארויסגיין... און א קוק טאָן, וואָס עס טוט זיך באַ אונדז אין שטאָט, — האָט ער אויסגערופן מיט א געהעכערטער שטיי, קעדיי איבערצושטארקן די שעפטשערין, וואָס האָט ארומגעכאַפט דעם אוילעם. — אין מיין שכינעס איז פאַראַן א קלייטניק, א קרעמער, ווי אלע קרעמערס... א באַסאַר-וועדאָם... א געוויינלעכער ייִד. האָט דער באַרעמהערציקער פאָטער אין הימל געוואָלט, אז מיין איישעס-כאַיל, זאָל זי מיר לעבן ביז הונדערט און צוואַנציק, האָט אופּגע-הערט באַ אים אַינצוקויפּן... שוין דער פאַקט אליין, וואָס א קלייטניק פאַרטרייבט פון זיך די קוינים, צווינגט אונדז צו פאַרטראכטן זיך, אָבער ניט אין דעם ליגט דער איקער... — אין זאל איז געוואָרן א טומל און דער יוישעויראַש האָט געמוזט קלאפּן קעסיידער אין טיש אריין, ביז די געמיטער האָבן זיך א ביסל באַרויקט און רעב מענאשע האָט ווייטער מאַמשיך געווען. — רא-בויסי! די סינע פון קלייטניק צו מיר איז געוואקסן פון טאָג צו טאָג, זאָל אים דער אייבערשטער פאַר דעם מויכל זיין, און אין איינעם א העלן פרימאַרגן איז ער באַגאַנגען א פאַרצווייפלטן שריט און אויסגעטראכט אָף מיר אן עקלהאַפטן בילבל! ראבויסי! איך וועל אייך אנטפלעקן א סאָד, איך וויל פון אייך גאַרניט אויסבאהאַלטן! מיר זינען כוּישעד, זייער ערנסט כוּישעד, אז א בייזווייליקע האַנט האָט אונטערגעקויפט דעם אַרעמען קלייטניק, קעדיי צו פאַרשוואַרצן דאָס פאַנעם פון מיין פאַרטיי און מעטאַמע זיין איר לויטער ריינעם נאָמען, און דאָס אלץ, אבי צו קריגן איינערע שטיי-מען אין טאָג פון די וואלן...

וואָס זאָל איך דיר זאָגן, מיין פריינט, אז רעב מענאשע האָט פאַרענדיקט זיין רעדע, האָט מען אים ארומגערינגלט פון אלע זייטן און געבענטשט פאַר זיין גלענצנדיקער ארויסטרעטונג און ער האָט אָפּגעדאַנקט מיט זינע צעשמייכלטע אויגן און מיט א לייכטן בייג פון קאָפּ. יעכיעל דער קרעמער האָט ווייטער מאַמשיך געווען צו דערציילן די אַינגייער פון זיין נעוועלב וועגן דעם, וואָס זינען אויגן האָבן געזען באַ רעב מענאשע אין שלאָפּציעמער, עלע וואָס דען, זינען צוהערער האָבן זיך דערבוי איבערגעוואונקען מיט די אויגן און זייער צאָל איז קלע-נער געוואָרן פון טאָג צו טאָג.

האָט יעכיעל דעם קלייטניקס פרוי דערזען, אז אירע קוינים ווערן שיטערער, האָט זי אליין אויך אָנגעהויבן צו צווייפלען אין דער ריכטיקייט פון דעם מאַנס ווערטער און א כשאד האָט זיך פאַרגאַנוועט אין איר האַרצן: טאַמער איז איר מאַן גערירט געוואָרן, כאַלילע, אין די געדאַנקען. איז זי צוגעפאלן צום רעשט ביסל קוינים, זיי זאָלן ראַכמאַנעס האָבן אָף אירע קינדער און ניט צונעמען באַ זיי דאָס שטיקל ברויט. זי האָט געהאַלטן אין איין אריינגייען אין זיי, אז דעם מאַנס שוואַכקייט איז א פאַרבייגייענדיקע — זי איז געקומען אָף אים צוליב דינגעס-פאַרנאָסע. נאָר יעכיעל, ווי ניט אים מיינט מען עס, האָט אלץ געשאַלטן רעב מענאשע און בעפאַר-העסיע אים אָנגערופן מיט אזעלכע צונעמענישן, וואָס האָבן געגריילצט אין די אויערן, ווי „שאַר-לאַטאַן“, „אַלפאַנס“, „רעצייעך פון בסולעס“ און דאָס גלייכן; אפּן ווייב פלעגט ער אָנפאלן פאַר אבי-וואָס; זינען געוועזענע קוינים פלעגט ער פאַרהאַלטן אינמיטן גאַס און פאַרפירן מיט זיי א קריג; אין בעסמערדעש פלעגט ער זיך באווייזן וואָס אַמאַל ווינציקער, קעדיי אויסצומיידן די שטעכווערטלעך פון די בייזע צינגער, — אזוי גרויס איז געווען זיין פאַרבייטערונג צוליבן כוּי-

זעק און אומצוטרוי, וואס ער האט אנגעטראפן אף יעדן טריט און שריט. די מענטשן, פון זייער זינט, האבן אנגענומען זיין פארביטערונג ווי א שטראף פון גאט, וואס האט בא אים צוגענומען דעם סיכל. און קאן זיין, מיין פריינט, אז יעכעל דער קלייטניק וואלט אינגאנצן אראפ פון זינען און פארענדיקט זיין לעבן אין אן אנשטאלט פאר גייסטיק-קראנקע, ווען ניט א שאכן, וואס האט אף אים ראכמאנעס געקראגן און אים דערציילט וועגן דער אסיפע און וועגן מענאשעס רעדע. ראטנדיק אים איבערצורייסן מיט די נארישקייט, ווייל רעב מענאשע איז דאך באוויסט, ווי א מענטש א יראס-שאמאם, אן אפגעהיטער אין אלע טאריאג-מיצוועס.

בא די ווערטער איז יעכעל דער קלייטניק אופגעצייטערט געווארן און, א בלאסער ווי די וואנט, האט ער באלד אפן ארט באשלאסן, וואס עס זאל ניט זיין, צו צווינגען רעב מענאשען אפצולייקענען עפנטלעך דעם בילבל, וואס ער האט געווארפן אף אים, און אויב ניט, וועט ער אים מאכן פאר א באלמום אפן גאנצן לעבן.

פארנאכט-צו האט ער געשלאסן זיין געוועלב פריער ווי געוויינלעך, אויסגעזוכט אפן הויף א הענטל פון א לאפעטע, און שטיל, פון קיינעם ניט באמערקט, ארויסגעשליכט זיך אין דרויסן, פארגאנוועט זיך אונטער א פיקוס-בוים, וועלכער איז זיך פאנאנדערגעוואקסן פונקט אפן ארט, ווו רעב מענאשע פלעגט יעדן אונט פארבייגיין באם צוריק-קער אהיים פון מירעוו.

און אט דערנענטערט זיך רעב מענאשע: אן אויסגעפוצטער, מיט געמאסטענע, געלאסענע טריט, ער זינגט זיך עפעס שטיל צו און ווייסט פון גארניט. פלוצלינג דערהערט זיך א גוואלדיק ביטערער אויסגעשריי: „ראטעוועט! ראטעוועט! אנטלויפט, רעב מענאשע, אנטלויפט, אנט-לויפט!“ דאס האט געשרייען יעכעלס ווייב, וועלכע האט שוין זינט עטלעכע טעג נאכגעקוקט איר מאן, ווו ער גייט און שטייט, קעדיי אים אויסצוהיטן פון א ניט-בארעכנטן שריט.

וואס זאל איך דיר דערציילן, מיין פריינט, אזא איימע איז מענאשען זינט ער לעבט נאך קיין איין מאל ניט באפאלן. אין יענעם אומגליקלעכן אונט האט די שרעק, גלייך זי וואלט אים אנגעטאן פליגלען אף די פלייצעס, א ריס געטאן רעב מענאשען מיט אזא קויעך פון ארט און מיט אזא לייכטקייט, אז ער האט זיך אוועקגעלאזט אין גאלאפ, ניט פילנדיק די פיס אונטער זיך. אבער די דאזיקע לייכטקייט און פלינקייט איז געווען ניט פאר זיין טויווע-וועגן, ווייל ער האט זיך, לוי-אליינ, אויסגעגליטשט און מיט דער גאנצער שווערקייט פון זיין קערפער א פאל גע-טאן אף דער ערד און שטארק זיך צעקלאפט.

די דאקטוירים אין שפיטאל האבן פעסטגעשטעלט א ברוך אין זיין לינקער קני און אן ערנסטע שעדיקונג אין רוקנביין.

פיר לאנגע כאדאשים איז ער געווען צוגעשמידט צום בעט, און ווען ער איז געקומען צו-זיך, איז ער שוין ווייט ניט געווען דער זעליקער שלאנקער, יוסטער, ענערגישער רעב מענאשע גאלדפארב. אנגעשפארט אף א שטעקן, האט ער געשלעפט נאך זיך זיין צעקלאפטן פוס און געפילט שטארקע ווייטעקן אין רוקן. אין רעגעס, ווען ער איז פארבליבן מיט זיך אליין, פלעגט ער מיט שרעק זיך צוקוקן צו די איינצלע גראווע האר, וואס זינען אים אנגעוואקסן ביים זיין קראנקייט, און געפרווט זיי אויספליקן פון זיין בארד... דעם כאלעם פון „אראפלאזן“ זיך איז נעגעו האט ער דערווייל געמוזט אויסרייסן פון הארצן.

אויך דער גוירל פון דער יונגער שוועסטער, דער כיפער שיינהייט, איז ניט בעסער געווען: זי איז פארשוונדן פון די אויגן פון דער מישפאכע, גלייך זי וואלט קיינמאל אף דער וועלט קיין קינעם ניט געהאט. די גווערעס זעהאווא האט א ניידער געטאן, קיינמאל אף דער שוועל זי ניט ארופצולאזן דערפאר, ווייל זי האט איר מאן רעב מענאשען אראפגעפירט פון וועג...

...זעסטו שוין, מיין גוטער-פריינט, וואס פאר א שלעכטס עס וואקסט ארויס פון דער שיקכע? שטעל זיך נאך פאר א רעגע, וואס וואלט געווען, ווען רעב מענאשע, אדער, ריכטיקער, זיין געליבטער פרוי, זאל זי לעבן ביז הונדערט צוואנציק, וואלט ניט פארגעסן צו באצאלן דעם כויוו יעכעלען דעם קלייטניק? עס וואלט געווען דאס נעמלעכע צו הערן, אז דער קלייטניק וואלט ניט געקומען מאנען דעם כויוו און ניט אריינגעפאלן אין שלאפצימער, ווי א יאון אין סוקע. דאס איז איינס. צווייטנס, וואלט אלץ, וואס עס איז ווירקלעך פארגעקומען אין רעב מענאשעס בעט, געווען אזוי ווי ניט געווען, דעהיינע, עס וואלט אף אייביק פארבליבן א מישפאכע-סאד... א זומער-היץ אין מינע ביינער און א ווינטער-קעלט אין מינע גלידער, אויב די זאך איז ניט אזוי, כאווייט? אגעווא, האב איך ניט אנגערופן דעם נאמען פון דער שטאט, ווייל צוליב וואס זאלן מיר ביידע אומזיסט-אומנישט אריינגיין אין א קאנפליקט מיט די מאכט-ארגאנען?

דער כייץ פון די יראס-שאמאם-יידן איז דאך אין די אויגן פון דער מעמשאלע זייער גרויס... וואס נאך מער, אז די דאזיקע שטאט שידט זיך ניט אונטער פון אנדערע שוועסטער-

שטעט אין ייִסראָעל. ווי זיי, איז אויך אונדזער שטאָט אדורכגעשניטן אף צוויי טיילן, ס'הייסט אף צוויי סאָרטן מענטשן: א קלענערער טייל גווירים און א גרעסערער טייל אַרעמעלייט. די אַרעמע, ווי דער שטייגער איז פון דויר-דוירעס, זינען באשאפן געוואָרן ניט צו עפעס אנדערש, ווי בלויז צו באדינען די רייכע לייט. נאָך מער: זיי טוען אלץ און שטרענגען זיך אָן מיטן גאנצן קויעך פון זייער דימיען צו זיין ענלעך צו זייערע באלעבאטיס. אָבער דאָס איז אן אומזיסטע טירכע, ווייל ווי קאָן אן אַרעמאָן, אשטייגער ווי אונדזער קלייטניק יעכניעל, פארגלייכן זיך צו א רעב מענאשען? האָפן דעריבער די אַרעמעלייט און בענקען און זינען מיספאלעל אף בעסערע צייטן, וואָס זאָלן קומען בעדערעך-האנעס, און זיי טרייסטן זיך מיט די פארגאנגענע טעג, וועלכע זעען טאָמיד אויס שענער און בעסער, ווי דער גרויער היינט.

נח, ווידער האָב איך דאָ מיסטאם אָנגעפלוידערט אָן א טאם און אָן א זין... טאָ לאַמיר זשע אויסטרינקען נאָך א קויסע פארן מענטשנס-וועגן. ער זאָל פארגעדענקען פון שלעכטס ביז גוטס און זאָל יעדערן באצאָלן דאָס, וואָס עס קומט אים... לעכאָים!

פון העברעיש — ש. סאל.

כאַנע וויינער מאן

שטעכיקע לידער

די פרייז פון א רענדל

ס'קאָן לעבן א הונט מיט א לעמפערט צוזאמען. ס'קאָן פאלן צוזאמען א שניי מיט א רעגן,
א צעדער קאָן וואקסן אין פריינטשאפט און ס'קאָנען אין פעלד זיך צונויפגיין צוויי וועגן.
מיט טאנען. נאָר ס'וועט שוין קיין פריינטשאפט צוויי
א טרער מיט א שמייכל קאָן לעבן אין פרידן, פריינט ניט באגלייטן,
ס'קאָן וואסער מיט פייער אויך פייערלעך זידן. ווען איינער פארקויפט פאר א רענדל דעם צווייטן.

גיריקייט

ער זעט אין אלי, וואָס רינגלט אים ארום,
בלויז נאָר פאר זיין פערזאָן

א נוי, א רום.

אַט שטייט א לאַרבערבוים, — ער איז גערירט:
„דער שענסטער קראנץ וואָלט עס געווען פאר מיר!“
ער הערט א לויב-געזאנג, זיין פריינט מע רימט:
„דער שוואַך געהערט צו מיר, — בלויז איך פארדין!“
אן אַרדען ער באטראכט... פון קינע פלאצט:
„ער פאסט פאר מיר,

פאר מיר און פאר מיין לאץ!“

און איינמאָל האָט פאסירט...

ער גייט אהיים,
ער זעט: עס ליגט א שווארצער מירמלשטיין,
מיט אויסגעקריצטע אויסזעס באדעקט,
כאָטש שטעל אים אף א קיווער-גרוב אוועק.
ער ציטערט אופ, באטראכט דעם שיינעם שטיין:
„מיין גאָט, דער שטיין איז דאָך די אייביקייט אליין!
ער פאסט אזוי פאר מיין גרינזע האָר —
א דענקמאָל שטעלן זיך אף טויזנט יאָר...“

פון וועמען הייבט זיך אן דער טאג

א האן האט זיך פארטאג צעקרייט,
א ווילדן ראש אין דארף צעטראגן.
ער מיינט, דער האן, אן זיין געשריי
וואלט קיינמאל נישט גענומען טאגן.

...דו טראכסט, אשטייגער, ווי דער האן,
אז ס'הייבט דער טאג פון דיר זיך אן?

וואס פעלט אים

ער האט א קאפ,	ער האט א צונג,
וואס קאן זיך הערצלעך גריסן.	וואס קאן א גאל פארזיסן.
ער האט א האנט,	נאך ס'פעלט אים אויס,
וואס זי קאן פריינטשאפט שליסן.	און זאלן אלע וויסן...
ער האט א ליפ,	סע פעלט אים אויס
וואס קאן נישט זיין פארביסן.	דאס מענטשלעכע געוויסן.

דו זיצסט א שטילער, ווי א טויב

...האלטסט ציכטיק-ריין אין פענצטער-ראם דיין שויב,
דו קוקסט דורך איר און זעסט א וועלט גרויסארטיק.
אט גייען ארבעטער אף צווייטער וואכטע,
אט בויט מען ווענט, מע שרויפט א וואסער-טרויב,

אט רוישט אין סטעפ א דרעשמאשין פארשטויבט.
מאשינעס פירן קוילן פון דער שאכטע.
דער פאסטעך טרייבט די טשערעדע אף נאכטלעגער,
נאך דו, דו זיצסט א שטילער, ווי א טויב.

דיין פריינט אף צאפן הארעוועט אין שניי,
דיין כאווער בויט זאוואדן אין דער וויסטע,
דיין ברודער אקערט און דיין שוועסטער זייט,
זיי זוכן דיך, ווו לויפטו אום, ווו ביסטו?

נאך דו — צו אלץ און אלעמען ביסט טויב,
דו זיצסט אין שטוב און קוקסט אריין אין שויב.

א קייט אין קלויסטער-הויף

אין קלויסטער-הויף, לעם גאטס געצעלט — א וואסער-קראן
בארופן איז באדינען גלויביקע און פרומע.
נאך ס'זעען הייליקע, ווי אף א קייט צום וואנט
איז צוגעשמידט די קווארט, א גאנצעו זאל נישט קומען.

נו, ווער וועט גאנווענען די קווארט? דער פרומער מאן?
דער הייליקער מאנאך? די באבעשע די קרומע?
נאך זי, די קייט, זי ווארנט שטרענג דעם גאנעווס האנט:
"נישט גאנווע אט די קווארט, דיין גלויבן נישט פארומער."

א קווערטל אף א קייט בא טויערן פון גאט...
דו זעסט, אלמעכטיקער, דיין הייליק, שטרענג געבאט —
עס ווערט אזוי פון דינע גלויביקע געצערטלט.
נאך וויסן זיי, א גראשן דיין געבאט איז ווערט,
אויב דא, באם טעמפל דינעם, אף דיין ערד,
פעלט אויס די זיכערקייט אין אפהיטן א קווערטל.

ווער איז א העלד

(לויט א פאלקס-מאטיח)

ניט דער איז א העלד, ווער עס שארפט זיין שווערד
און שלייפט זי אויס צו הייסע קריגן.
אן עכטער העלד, ווייזט אויס, איז דער,
וואס קאן זיין שטארקן פיינט באזיגן.
באזיגן דעם פיינט איז אוואדע שווער,
נאר ס'איז באווסט פון אלטע צייטן:
אן עכטער העלד איז בלויז נאָר דער,
וואס קאן זיין פאלשן פריינט באשטרייטן.
באשטרייטן פאלשע פריינט איז שווער,
נאָר ווער איז פאָרט א העלד, א, ענטפער!
אן עכטער העלד, ווייזט אויס, איז דער,
וואס זיך אליין ער קאן באקעמפן.

העשל ראבינקאוו

א פלעדערמייז



יין אלעקסאנדראווקע איז איסער באס אראפגעקומען מיט א פארלאזטער שיטערלע-
כער באָרד, וואס האָט זיין טונקעלן פאָנעם צוגעגעבן עפעס א ראכמאַנעס-וויינענדיק
אויסזען. ער האָט זיך געהויקערט, ווי א מענטש, וואס ליידט אפן מאָגן, געקוקט אף
אלעמען מיט א שאַפענעם בליק. רייבנדיק פרום א האנט אָן א האנט, האָט ער פון מאָל צו מאָל
ארויסגעלאָזט א דערשלאָגן קוויטשיקל:
— אַך טי, ריבוינעשעלויילעם, טאטע טייערער!

דער קאַרעוו, צו וועלכן ער איז פארפאָרן, — א בוכהאלטער פון דער היגער מעכל-פאבריק, —
האָט פארכידעשט באטראכט איסערן.
— וואס קלייבסטו זיך דאָ טאָן? — האָט ער אים פאָרויכטיק געפרעגט. — א לאַריאַק?
גאזירטע וואסער?

איסער האָט געמאכט א מינע, ווי ס'וואָלט אים שטארק זויער געווען אין מויל.
אַט דער קאַרעוו אין די פריש-געפרעסטע הויזן און מיט די שטרענגע אויגן האָט געמעגט
ניט וויסן, אז פאר די יאָרן, וואס זיי האָבן זיך ניט געזען, איז איסער שוין אָפגעזעסן זינס —
טאקע פאר א לאַריאַק-„געשעפטל“, און איצט האָט ער זיך אין האנדל ניט וואָס צו שטופן.
— פאָרט וואָס זשע?

איסער איז געזעסן, די אויגן פרום פארמאכט, די שיטערע באָרד צווישן די פינגער, און
זיך געשאַקלט:

— דער אייבערשטער וועט ניט פארלאָזן...

דער קאַרעוו, דער בוכהאלטער, האָט געמעגט ניט וויסן, אז אהער, קיין אלעקסאנדראווקע,
איז ער אראפגעקומען ניט קעדיי צושלאָגן זיך צו עפעס אן ארבעט. דאָס וואָלט ער געקאנט טאָן
אויך בא זיך אין שטאָט. ער ווייסט: יידן זינגען אין אלעקסאנדראווקע פאראן בא עטלעכע הונדערט
מישפאָכעס — אָנגעפאַרענע און היגע סיביריאקעס. עמעס, קיין קעהילע איז דאָ ניטאָ, קיין
מיניען — אויך ניט. נאָר דאָס איז דאָפּקע ניט שלעכט. ער וועט שוין זען, אז ס'זאָל ווערן אי דאָס,
אי יענץ. מיטן בלייזער אין דער האנט האָט ער געמאכט א כעזשבן: פון אזויפיל און אזויפיל
גלויביקע קאָנען מיר האָבן א קייממעלאָן אזויפיל און אזויפיל... היינט שפעטער — כאסענעס,
יאָרצייטן, לעווינעס, סטאם געדאָוועס אף יידישקייט פון די, וואס אליין זינגען זיי קנאפע גלויבער,
נאָר ווען מע זאָל זיך אף זיי גוט אָנזעצן, וועלן זיי אויך ארויס מיט א קערבל...

פארן אָפפאָרן קיין אלעקסאנדראווקע האָט ער טאקע אף יעדן פאל שטילערהייט אריינגעלייגט
צו זיך אין רענצל דער קרויוועס אן אלטן ווייבערשן קאַרבנמינכע. ס'וועט צוניץ קומען... קוידעמ-
קאל וועט ער אָפזוכן עטלעכע עלטערע מענטשן, פרומע לייט...

אין פלוג האָט עס אים געדוכט צו זיין גאנץ פאַשעט: גיי ארויס אין גאס, טרעף אן אלטן יידן
אָדער א ייִדענע, וועלן זיי שוין דיך צונויפירן מיט די, וועמען דו זוכסט.

אזוי האָט ער טאקע געטאָן. אומבאלאָנקענדיק איבער דעם שטילן יישעוו, האָט ער אין איינעם
א געסל אָפגעשטעלט א זאָקן, וואס האָט מיט א קוישל אין דער האנט פאמעלעך געשפאנט איבערן
הילצערנעם טראָטואר.

— שאלעם-אלייכעם, פעטער!

— אלייכעם-שאלעם.

— מיסטאם פון מיניען? — האָט איסער אים אונטערגעוונקען. — אריינגעכאפט א דאוונען?

דער אלטער האָט צוגעשטעלט א האנט צום אויער:

— פונוואנעט? ביסט א לעץ! — האָט ער א לאך געטאָן. — א לעץ! — ער האָט אופגעהויבן

דאָס קוישל מיטן צעפארעטן בעזעם: — א באָד, זאָג איך דיר, איז היינט — אן אַנטיק!

מיט א געפאלן געמיט האָט איסער זיך ווייטער געלאָזט גיין איבער די אומבאקאנטע געס-

לעך. אפּאָנעם, ס'איז ניט אוי פראָסט, ווי ער האָט געמיינט. אים וועט דאָ אויסקומען היפש א

שוויץ טאָן, ביז ער וועט זיך דערשלאָגן צו די, וועלכע ער זוכט. אבי ער האָט געמיינט...

בא איינעם א הויז האָט איסער דערזען א רעדל יידן, עלטערע ווייבער. ער איז צוגעגאנגען

און זיך דערוואַסט: א לעווייט. ווער איז געשטאַרבן? א מענטש אריבער די אכציק. ניט לאנג גע-

טראכט, איז איסער אריין אין דער פרעמדער שטוב, זיך געשטעלט צווישן די מיסאסקים און גענו-

מען געבן אַנווייזונגען, וויאזוי אויסריכטן דעם מעס. נאָכדעם האָט ער שוין, ווי אן אייגענער, גע-

שפּרייט צווישן די באגלייטער ביזן „פעלד“.

עטלעכע עלטערע ווייבער, פון יענע, וואָס לאָזן ניט דורך קיין איין לעווייט, האָבן אים גע-

נומען פאנאנדערפרעגן, ווער איז ער, פונוואנעט? איסער האָט זיי שטילערהייט דערציילט, אז א

סאך יאָרן איז ער געווען א ראָוו און א שויכעט אין גאָר א גרויסער שטאָט. — אין וועלכער

שטאָט? — וואָס איז די נאפּקעמינע? — און וואָס טוט ער דאָ? — דערווייט, ליבע פריינט, נאָך

גאַרניט. ער קען נאָך דאָ קיינעם ניט. נאָר ווייל דאָס איינציקע, צוליב וואָס ער לעבט אף דער

וועלט, איז אופהאלטן דאָס ביסל יידישקייט, ווי ווייט מע קאָן דאָס אין אונדזערע שווערע צייטן.

ווען דאָס גלויבן איז אוי געפאלן, איז קאַלומאן ער איז הי, וואָלט ער וועלן צונויפקליבן די

רעשטלעך... עפענען א מיניען, יידן זאָלן האָבן ווי צו דאוונען... מיט וועמען גיין צום טיש, זעט

ער, איז, דאנקען גאָט, פאראן...

די לעווייט-ווייבער האָבן זיך צוגעהערט צו זיינע רייד אי מיט אַפּשניי, אי מיט ניט-גלייבן.

— מיטטיינסגעזאָגט, מיט וועמען גיין צום טיש!

— ווער טראכט דאָ וועגן דעם!...

— וואָס שנייד, — האָט איסער געזאָגט, — יידן בלייבן יידן.

ביז די קומענדיקע האכנאָסעס פונעם מיניען און פון דער קעהילע, אף וועלכע איסער האָט

ארויסגעקוקט, האָט מען געדארפט קריגן א שטיקל טועכץ. דורכן קאַרעו דעם בוכהאלטער איז

אים געלונגען אַנקומען אין א שוסטער-ארטעל פון אינוואלידן אף עפעס א פארעווע שטעלע: א

מין צוראמער, קלוימערשט, און א שטיקל באהעלפער אפן סקלאד. אין ארטעל האָט מען די ערשטע

טעג געוואָרפן קרומלעכע בליקן אף דעם אומבאקאנטן, וואָס האָט זיך גענומען ארומדרייען איבערן

צעך. דער שטעפער פישל גאַרעליק — א שטיל, טאמעוואט מענטשל מיט גרויסע זעקלעך אונ-

טער די אויגן — האָט אפּילע געפרוּווט א פרעג טאָן, וואָס איז דאָס פאר א פארשוין, האָט אים

דער שאָכן, אן עלטערער שוסטער, אריינגעשרייען אין אויער אריין:

— גוילעם! זעסט ניט, אז ס'איז ניט קיין פראָסטער פארשוין? ס'איז א ראָוו און א שויכעט

פאָ סאָומעסטיטעלסטוו!

— וואָס זשע טוט ער דאָ אין ארטעל?

דער שוסטער האָט אים א זאָג געטאָן, אפּאָנעם, עפעס ביז גאָר פעפּערדיקס, ווייל דער

שטילער פישל האָט נאָכדעם א היפשע וויילע געדרייט מיטן קאַפּ און אריינגעלאכט אין פויסט.

די עמעסע ארבעט פלעגט זיך בא איסערן אָנהייבן אין די אָוונטן. די באקאנטע עטלעכע

לעווייט-ווייבער האָבן אים גענומען ארומפירן איבער די הייזער, וווּ עס זיינען געווען אלטע לייט

און וווּ מע האָט געקאָנט אויסרעכענען אף א געלט-גאַב. געבעטן א נעדאָווע אפן מיניען האָבן די

ווייבער, און ער, איסער, האָט נאָר צוגענומען דאָס געלט, צוברומענדיק מיט א גאָטספאַרכטיקער

מינע: א שיינעם יאשערקויעך, יידן, קומט, יידן, אימירצעהאשעם, דאוונען!

שאבייסענאכטס פלעגט ער אריינקומען צו זיינע נייע באקאנטע און בא א גלעזל טיי זאָגן

מאגידעס:

„ראבויסני, — פלעגט ער זיך שאַקלען מיט פארמאכטע אויגן, — אין דער הייליקער טוירע

שטייט געשריבן „אשר יצר את האדם“¹, איז, אַדאָם, אַדאָם — א מענטש דארף שטענדיק געדענ-

קען, אז עס איז דאָ א גאָט אף דער וועלט! מע ווייסט, — פלעגט ער ארויסזאָגן מיט א קווי-

טשיקל, — בא היינטיקע שווערע צייטן איז ניט גרינג אויסצוהאלטן יידישקייט. דעריבער דארף

1 — א שער יאָצאר עס האָט אַדאָם — א בראַכע, וווּ פרומע יידן דאנקען גאָט, וואָס ער האָט

באשאפן דעם מענטשן.

דער מענטש געבן צדאקע אף גאָטס זאכן, וויפל ער קאָן. ווייל צדאקע, שטייט געשריבן, טאציל מימאָוועס. צדאקע, זאָגט דער אייבערשטער, איז גלייך ווי געדאוונט, און עפשער נאך בעסער. פון דעם מאגדישן געזאנג מיט פארמאכטע אויגן פלעגט ער אריבער צו ערדישע זאכן: „ראבויסי, מע דארף נאָר צונויפקלייבן די ערשטע פאַר הונדערטער אף א מיניען, און נאָכדעם וועט מען קומען צו הילף פון אנדערע ערטער. מע קען מיך דאָרט, דאנקען גאָט. מיר וועלן אימירצעהאשעם מיט דער צייט האָבן אויך א רייניקייט, מיט סידורים, מיט טאלייסיס, יעדערער וועט, מיט גאָטס הילף, האָבן א פאַר טפילן. עמעס, דאָס דארף קאָסטן געלט, נאָר דערוף איז מען דאך עפעס ייִדן! אין אזעלכע זאכן איז דאך ניט שנייד צו קארגן!“

ער האָט אָבער געפילט: ס'איז ווי אן ארבעט אָן וואנט. מע הערט אפילע העפלעך אויס די מאגידעס, מע לייגט פאַר נאך א גלעזל טיי און — בא דעם בלייבט עס. אנומלטן האָט ער געהערט, ווי איינער האָט זיך געכאַכמעט אהינטער זינע פלייצעס:

— אזא נודניק: טרינקסט טיי, וואָס זשע זאָגסטו „אשער יאָצאר“?..

שפעט באנאכט פלעגט איסער באהאלטענערהייט נעמען ציילן די נעדאוועס. ס'איז שלים-שלימאזל! ס'איז דערווייל קאָפּעקעס... און דאָ האָט זיך נאך אָנגעהויבן פלאַנטערן אונטער די פיס עפעס א היג ייִדל — פרעגט זיך נאך מיקויעך קוויטאנציעס... וויפל האָט מען שוין צונויפגע-קליבן. ער וויל, מאשמאַעס, אָפלעקן א ביינדל...

אין ארטעל איז אויך צאָרעס: ער פילט, אז מע דארף אים דאָרט, ווי א לאַך אין קאָפּ. פישל האָט אים אנומלטן אינגערומיט א סאָד:

— זיי זאָגן, רעב איסער, א מעלאַכעלע בא אייך — „ניע בעי ליעזשאטשעוואָ“, אז עס איז גאָר ניטא, זאָגן זיי, אזא שטעלע...

יא, ער ווייסט, וואָס מע רעדט. עס זינען דא פאראן עטלעכע שוסטערקעס, עלטערע דאפ-קע, וואָס פארשאפן אים די גאנצע צייט ביז בלוט:

— כאווער באס, — דערגייט מען אים די יאָרן, — מע זאָגט, אז איר ווילט דאָ בא אונדז אין אלעקסאנדראָווקע אופמיסטרעווען א מיניען... נעכטיקע טעג, כאווער באס...

— נעכטיקע טעג! ניטא דאָ קיין גאָטס קאזאקן!

— גוואלד, — שרייט אויס איינער מיט איבערגעטריבענעם אימפעט, — פונוואנען נעמען זיך איצט אזעלכע פלעדערמיין אף דער וועלט! מיילע, דאָרט, ווו ס'איז פינצטער, פארפירן זיך שיידיס, אָבער בא אונדז, כאווער באס, איז דאך ליכטיק, טא פונוואנען נעמט איר זיך, דער שווארציאָר זאָל אייך קענען!

— פאראן וואָס צו הערן, — קרימט זיך איסער, ווי עס וואָלט אים אָנכאפן א שניידעניש אין בויך. ער ווייסט אָבער, אז אזעלכע פארשויענען קאָנען קאליע מאכן די גאנצע זאך מיט זייערע ווערעמדיקע צינגער. איז מיילע, ווען מע עפנט שוין דאָ א מיניען, וואָלט ער דעמלט זיי געהערט, ווי דעם קאָטער. מע קאָן עס מאכן אָפיציעל. ער ווייסט: לויטן געזעץ איז עס ניט פארבאָטן.

גאנצע נעכט איז איסער אָפגעלעגן מיט אָפּענע אויגן, געקערט זיך פון זינט אף זינט. ער וואָלט שוין, עפשער, צונויפגעשלעפט די עטלעכע דאוונער, — איז ווו נעמט מען אן אָרט פאר זיי? ער האָט מיט יעדן באוונדער אינגעטענעט, געבעטן זיך: לאָזט אריין צו זיך כאָטש אף איין שאבעס, מע זאָל זען, אז עס איז פאראן א מיניען! איז איינמאָל ניין. דער האָט א זון א פאָלקאָוו-ניק — פאסט עס אים ניט; יענער האָט אן אייניקל אין א בריגאדע פון קאָמוניסטישער מי — שטייט עס אים אויך ניט אָן. און ביכלאל — בא זיי איז אי זומער, אי ווינטער: אָט ריידן זיי וועגן א מיניען און אָט לאכן זיי אויס די גאנצע מייסע מיט דער פרומקייט, גיי טו מיט זיי עפעס אָף!..

נאָר איינמאָל האָט זיך איסער א קלאפ געטאָן אין שטערן: שא! און פישל? פישל גאָרעליק, דער שטעפער פונעם ארטעל... אנומלטן האָט זיך דער דאָזיקער ייִד פאר אים געקלאָגט, אז באס ווייב אין קופערט ליגט שוין העכער דרייסיק יאָר א טאלעס, וואָס ער האָט בלויז איין מאָל אָנגעטאָן נאָך דער כאסענע. ער וואָלט אים עפשער ווען-ניט-ווען אָנגעמאָסטן, לאָזט גאָלדע ניט: „אז מע וועט דיך, אימירצעהאשעם, דארפן אויסריכטן, — זאָגט זי, — דעמלט“... איז אָט דער יאָקיש, האָט איסער געהערט, האָט זיך אויסגעבויט א גיי הויז, עפשער מיט אים א פרוו טאָן...

אף מאָרגן האָט אים איסער ביים דעם מיטיק-איבערייַס אָפּגערופן אָן א זינט:

— רעב פישל, — האָט ער צו אים צוגעוואנקען און מייסע-ראָוו אריינגענומען אין זינע ווייכע הענט פישלס שווארצהויטיקע שטעפערשע האנט, — מע זאָגט: גאָט האָט אייך געהאָלפן, איר האָט דאָ ניט לאנג געפראוועט כאַנוקאס-האַבאָיס... טאקע עפעס א פֿיין הויז?

— איר מעגט שוין אָנקוקן, — האָט דער שטעפער מיט גאָלעס אָפּגעענטפערט, — פיר צימערן מיט א קיך.

— וואָלט עפשער, רעב פישל, א יוישער געווען, איר זאָלט אוועקגעבן א צימערל פאר א מיניען... איר האָט שוין געוויס אליין געטראכט וועגן דעם, איא, רעב פישל?

ערשט איצט איז עס צו פישלען דערגאנגען:

— אייסעך, עס רעדט זיך נאָר אַ הויז, — האָט ער גענומען שטאַמלען, — עס איז ענג — ניטאָ וואָ אַ קער צו טאָן זיך, און עס איז נאָך ניט פאַרטיק...

נאָר איסער לאָזט ניט אַרויס פישלס האַנט, ער מוסערט אים:

— ע, רעב פישל, דאָס וועט איר דערציילן דער רעבעצן! אַ וואָרט איז אַ וואָרט! עס וועט. אימיירצעהאשעם, ווערן אַן אַבשטשינע, וועט מען אַינך צאָלן פֿינע דירע-געלט. מע מיינט, כאָ-לילע, ניט אומזיסט. געלט וועט זיין. היינט אליין די מיצווה! איז, רעב פישל, צוגעפאַטשט! זינט איידעם, — טוט ער אַ ווונק צו איינעם און עלטערן שוסטער, וואָס זיצט ניט ווייט, — האָבן מיר שוין, אַ דאַנק דעם אייבערשטן, אַ מיניען אויך. רעב פישל גיט אונדז אַ כּיידער באַ זיך אין דעם נײַעם הויז. זאָגט עס אַף אַ קאַל, רעב פישל, ייִדן זאָלן הערן, אַ פֿינער מישעביירעך רעב פישל דעם שטעפער, ווענוימאַר אַמייך!

נאָך דער אַרבעט האָט זיך איסער געלאָזט גיין אַנקוקן דעם מיניען. פישלס הויז מיט דער רויט-געפאַרבטער וועראַנדע איז געשטאַנען באַם סאַמע ברעג טײַך צווישן נאָך אַזעלכע הײַזער. אין אַ סעידעלע. אַ שטיל ווינקל. איסער האָט געטראַכט, אַז ס׳וואָלט בעפּיירעש גוט געווען זיך באַוועגן אין אַט דעם הויז, טאַקע גופע אינעם מיניען. ער וועט שוין זיין דאָ אלץ — אַ ראָוו, אַ שויכעט, אַ גאַבע און אַ שאַמעס...

מיט גרויס פֿלייס האָט ער אָפּגעשקראַבעט די שיך אָן דעם נײַען גאַנעק-אַינז און איז אַריין אין שטוב. אינעם היפשן פריש אויסגעקאַלכטן צימער האָט ער דערזען פישלס ווייב גאַלדע — אַ הויכע עלטערע פרוי מיט אַ מילצענעם קאַרש אַף דער ליפּ. גאַלדע האָט אַ קוק געטאָן אָפּן אַרייַנגעקומענעם מיט אירע רויטלעכע אויגן אזוי, אַז פונעם קוק איז איסערן הייס געוואָרן. דאָך האָט ער מיט אַ געמאַכטער האָפּערדיקייט זיך געווענדט צו איר:

— מאַולטאָוו, מאַדאַם, רעב פישל האָט געזאָגט...

— פישל איז אַ באַק! — האָט זי אָפּגעשניטן.

— וואָס שנייד אַ באַק, ער איז אַ פֿינער באלעבאַס...

זי איז אַרויס אינעם צווייטן צימער. פון דאָרטן האָט ער געהערט, ווי זי טיינעט מיט איר מאַן:

— וואָס איז דאָס פאַר אַן אַנגלייגער?

— ער זאָגט צו גוט דירע-געלט...

— דײַנע געשעפטן! זאָג, אַז דאָס געלט זאָל ער באַצאָלן פֿאַרויס, און נאָר איין מאָל — שאַ-בעס, מער זאָל זיין פּוס דאָ ניט זיין. כּיִדאַרף ניט, מע זאָל מיר שלעפּן קויט אין שטוב אַריין.

איסערן איז פֿריילעכער געוואָרן: „לאַמיר נאָר אַרייַנשטעלן אַ פּוס!“

ער איז נאָכדעם אַרומגעגאַנגען איבער די הײַזער פון זײַנע באַקאַנטע און אומעטום, פֿרום צושאַקלענדיק זיך, געמאַלדן:

— לישמויאַ על האַרינאָ וועאל האַטפּילאָ! ייִדן, מיר האָבן שוין, דאַנקען גאָט, אַ מיניען

באַ פישל דעם קאַמאַשנשטעפער אין הויז, הײַנט וועלן מיר אָפּדאוונען צוזאַמען מײַרעוו און יעדערער וועט וויפּל ער קאָן מענאָדער זיין...

אין אַוונט איז ער געקומען אין „מיניען“, אוועקגעלייגט אָפּן קיילעכדיקן טיש, וואָס איז געשטאַנען אינמיטן צימער, דעם אלטן ווייבערשן קאַרבנמינכע, געבעטן באַ גאַלדען אַ טעלער און אים אוועקגעשטעלט אַף אַ קליין טישעלע באַם אַרייַנגאַנג. ער האָט אויך געבעטן, מע זאָל אים געבן פישלס טאַלעס, פאַר וועלכן ער האָט צוגעזאָגט באַזונדער נוי-געלט, און נאָכדעם אָנגעצונדן אַ ליכט.

איינער נאָכן אַנדערן זײַנען אַרייַנגעקומען עטלעכע אלטע לײַט. עס האָבן זיך אויך באַוויזן די צוויי לעוויי-ווייבער. זיי זײַנען געבליבן שטיין באַ דער טיר און גענומען זיפּצן:

— מיטטיינסגעזאָגט, אַט דאָס איז די גאַנצע איינקומעניש!...

— ניטאָ אפּילע קיין מיניען...

— קומט אַריין, קומט אַריין, — האָט איינער פונעם מיניען אויסגערופן צו זיי, — אלפי

נויט עסט מען שוואַרץ ברויט. עס וועלן אויספּעלן מאַנצבלעך, וועט איר זיין אין סטראָן...

די צײַט האָט זיך איסערן געצויגן פֿינלעך-שווער, ווי זי וואָלט זיך געשלעפּט איבער זיין אָנגעזאַליעט האַרצן. די ליכט האָט זיך געשמאַלצן, געהאַלטן אין אויסברענגען. מער איז קיינער ניט געקומען. איסער האָט גערוועזן אַרומגעשפּאַנט אין פישלס טאַלעס איבערן צימער הייז און צוריק, געקוקט מיט סינע אַף די בײַווענדיקע. אים האָט זיך געדוכט, אַז אויך זיי — אַט די עטלעכע אלטע שוורע-קיילים — קוקן אַף אים מיט כּויעקע...



צוואנציק טעג אין אמעריקע

13 נאָיאַבער 1963.



י שטענדיק פארן אוועקלאזן זיך אין א ווייטן יועג, האָב איך היינט זיך אפגעכאפט פונעם באנאכטיקן שלאָף אף א שאַ אַנדערהאלבן צוויי פריער, איידער עס איז געווען פאַרויסבאשטימט. וועל איך טאקע אויסנוצן די פרייע צייט און אָנהייבן מייןע וועג-נאָטיצן דאָ אין דער היים, — מיט א פאַר שורעס וועגן נעכטיקן אופנעם באס אמעריקאנער אמבא-סאָדאָ פ. קאַלער.

אף אַט דעם דיפלאַמאטישן אופנעם, וווּ יעדערער אף זיין אויפן האַט, ווי געוויינלעך אין אוועלכע פאלן, באווייזן די קונסט פון ריידן און גאַרנישט ניט זאָגן, האָט דאָר איין מענטש געזאָגט אזוינס, וואָס מיט דעם לוינט אָנהייבן דעם טאָגבוך פון דער ריזע קיין אמעריקע. עס גייט א רייד וועגן דעם באווייזן ניו-יאָרקער אדוואָקאט געבריעל ריינער, דעם אייגנטימער פון דער ניו-יאָרקער יורדישער קאַמפאניע „קאַסמאַס“. ריינער איז מיט א כאַדאַשים צוויי געווען צוגאסט אין „סאָוועטיש היימלאנד“ און דעריבער האָבן מיר זיך דאָ באגעגנט ווי אלטע באקאנטע. אויסדריקנדיק די צופרידנקייט מיט דעם, וואָס זעכצן טוער פון דער סאָוועטישער קולטור — שרייבער, זשורנאליסטן, אקאדעמיקער, פראַפּעסאָרן, מאָלער — וועלן זיין אין אמע-ריקע ביים דעם דרייסיקיאָריקן יוביליי פון איינשטעלן נאָר-מאלע צווישן-באַציונגען צווישן פשא און דעם סאָוועטנפאר-באנד, האָט געבריעל ריינער דערציילט, מיט וואָס פאר א גאסטפריינטלעכקייט עס איז אין אונדזער לאנד אפגענו-מען געוואָרן די גרופע אמעריקאנער ביזנעסמענער, וועלכע האָט אַקאַרשט פארענדיקט איר ריזע און זיך אומגעקערט צוריק אהיים. זייענדיק, ווייזט אויס, פארכאפט פון א שטארק פאַרטראַגטיש געפיל, האָט ער פאטעטיש אויס-געשרייען:

— מינט אַבער ניט, אז אין פארמעסט אף גאסטפריינט-לעכקייט האָט דער קאמוניזם איבערגעצאָגט דעם קאפי-טאליזם, פונקט אזוי ווי, לעמאַשל, אין דעם פארמעסט אף באהערשן דעם קאמאַס... מינט עס ניט! אין א פאַר טעג ארום וועט איר דערפילן, ווי גאסטפריינטלעך עס איז אמעריקע...

— פון אייער מויל אין גאַסט אויערן... — האָב איך געענטפערט.

איצט שרייב איך שוין אין אַרעאָפּלאן. איך הייב אָן פון אָנהייב.

באנאכט איז אין מאַסקווע אויסגעפאלן דער ערשטער שניי. אפן וועג צום אַרעאָפּאַרט שערעמעטישען, ווען מיר זיינען דורכן לענינגראדער שאַסיי ארויס צו די ביישטאַט-טישע וועלדער, האָב איך ניט אויסגעהאלטן און געזאָגט דעם שאַפער: „גליאדי, קאק סלאוונאָ מאַסקווא פראַוואַ-זשאַיעט: סאָ סניעגאַם“...

¹ — זע, ווי וויל מאַסקווע באגלייט ארויס: מיט א שניי...

צוועלף אויגער מיט דרייסיק מינוט. אונדזער TV-104 פאַרט לאנגזאַם ארויס צום סטאַרט. עס דוכט: דער אַרעאָפּלאַן וועט אזוי, אף דער ערד, דערפאַרן ביז אמעריקע. מיטאַמאַל פארדרייט ער אף רעכטס, שטעלט זיך אף א רעגע אָפּ, דער פילאַס שליסט איין אלע מאַטאָרן און — מיר פליען. באס אופשטייגן באקומט זיך, פונקט ווי דער פליגל, לעבן וועלכן איך זיך, וואָלט אפגעשוועמען אף וואסער, אָדער „אפגעגאַנגען אף הייזן“.

דער טאָג איז זייער אַ כמאָנער. ווען מיר הייבן זיך אף העכער פון די וואָלקנס, צעעפנט זיך פלוצעם אזא ליכטיקע און ברייטע זוניקייט, אז עס הייבט אָן שניידן אין די אויגן. די ווייטע וואָלקנס אונטער די רעדער פונעם אַרעאָפּלאַן — זיי א שניי-פאַרוואַלגערט פעלד. דאָס בילד זעט אויס אזוי, גלייך דו געפינסט זיך אף א ניט הויכן בארג-אַפּריס און אונטן זעסטו א שניי-קעלד.

די סטיוארדעסע — זי רעדט אַ כיינעוודי-אַקצענטירטן רוסיש און א פליסיקן דייטש — צעטיילט אונדז צייטונגען (נ.ס. כרושטשאַווס אן אינטערוויו מיטן רעדאקטאָר פון א טערקישער צייטונג וועגן קעמאַל אטאַטירקן) און איינ-פאַרמאַציע-ביולעטענען וועגן אונדזער רייס (די הייך — 9000 מעטער, סעמפּעראַטור אין דרויסן — מינוס 50, אין סאַלאַן — פליוס 20, די שנעלקייט — 750 קילאָמעטער א שאַ).

מע ברענגט אונדז עסן. איך נעם ארויס פון דער „קעשענע“ פונעם פאַרויסשטייענדיקן שטול א הילצערן „טישעלע“ און פארפעסטיק עס אף די זייטיקע ווענטלעך פון מיין שטול, בא די סאַמע קני מייןע. אף אַט דעם „טישעלע“ שטעלט די סטיוארדעסע אוועק א טאַץ מיט קאַלטווי: הונ מיט גרינע ארבעס און מיט א זייערער אוועקערקע (אויך זאַלץ איז ניט פאַרגעסן, זי שטעקט אין א שפאַרונקעלע), שוואַרץ ברויט, א בולקעלע, פוטער און שוואַרצע פיש-רויג, א גלאָז גאזירט וואסער, א גלאָז טיי מיט לימענע און צו איר — א שטיקל טאַרט, אן עפל...

פון צווייטן סאַלאַן קומט אריין איליא ערענבורג און נעמט גלייך זיך „פאַרענטפערן“, פאַרוואָס ער פליט מיט „אונדזער“ אַרעאָפּלאַן: „געהערס אַ מינע! איך דאַרף קיין אמסטערדאַם, טרעף איך פונקט אף דער זעלבער מאשין, וואָס איר...“ ער בייגט זיך אָן איבער מיין אויער און זאָגט מיט געמאַכטער ערנסטקייט: „איך וועל זען, וויאזוי איר וועט לאַכן, ווען איר וועט כאפן א פאַר סטוטאקעס פון דער אלזעלטלעכער יידישער רעאַקציע“... באַריס פאַלעוואַי גייט מיט אים אוועק אין צווייטן סאַלאַן, און לעבן מיר באפרייט זיך דער שכינישער שטול. איך קלייב זיך אריבער נעענטער צום איליומינאַטאָר און קוק ארויס אין דרויסן.

עס געפעלט מיר דאָס „שניי-קעלד“ פון די וואָלקנס. ס'איז אזוי נאָענט, אז דאָס געפיל פון איליוזיע פאַרשחנידט קימאַט. מע קאָן עפענען די טיר און אַראַפּשפּרינגען פון דעם „בערגל“ אין „שניי“ אריין. אָן א פערטל דריי לויט דער מאַסקווער צייט באווייזט זיך א גרויס וואסער, וואָס זעט אויס ווי אַן אַנברעגיקער, טונקל-גרויער, עטוואָס גלאַנ-ציקער (ווי נאָך א רעגן) אפּפאַלט. עס שפרייט זיך אויס

לאשן. עס ווײַזט זיך ארויס, אז דער פארשוין איז דער
יעפסקאפ פון דער הויפטשטאט פון קאלומביע באַנאַסע-
ער קערט זיך אום אהיים פון דער אלועלטלעכער סעסיאָ
פון די קארדינאלן און בישאָפן פון דער קאטוילישער
קיר. אין דער יוגנט, — דערציילט ער, — האָט ער
געקעמפט אלס רעפובליקאנער אין שפאניע, דערנאָך —
אָפגענאנגען פון די „לינקע רייזע“, געוואָרן א מיטגליד
און — א יעפסקאפ... ער זאָגט, ווענדנדיק זיך צו אונז:
אלעמען: „מינע הערן, קאלומביע, זאָג איך אײַך, נייטיקס
זיך אין קאמוניזם“...

ווען מיר פליען דורך גרענלאנד, ווארפן זיך אלע צו די
אילוימינאטאָרן אף דער רעכטער זייט פונעם אַרעאָפלאַן.
מע קוקט זיך אײַן אין דער אויסערגעוויינלעכער שיינקייט
פון אַט דער אייביק הינטערדיקער ערד, און דאָס דערמאָנט
מיר אין דעם, וואַזוי, פארבייפֿאַרנדיק דעם בייקאל, ווארפן
זיך די פאסאזשירן פון די טראנססיבירער עקספרעסן צו
די פענצטער פון וואגאָן, און נאיווע מענטשן שרעקן זיך,
אז דער צוג וועט פון דעם זיך איבערקערן... עס זענען זיך,
אף ווי ווייט דאָס אויג כאַפט, ווייטע בערג, באלויכטענע
אף די שפיצן און שיפונג מיט א שטארקער זון, ווי מיט
א נישטערנדיקן שטראל פון א פראַזשעקטאָר. פֿאַרן,
פֿאַרן... קיין סימען פון מענטשישע נעסטן...

דאָס פליען פון אינדזער „באַינג“ קאָן מען אַנרופן —
א געיעג נאָך דער זון. טראַגנדיק זיך אף מײַנע מיט
דער שנעלקייט פון קנאפע טויזנט קילאָמעטער א שאַ,
שטייען מיר קימאט נישט אַפּ פון דער זון, לויפן איר
נאָך פוסטריט, און דעריבער פארגייט זי נישט פון „אונזער
האַרצונאַנט“. אף די זייגערס, וואָס ווייזן נאָך די מאַסקווער
צײַט, איז שוין דער 14 נאָיאַבער, 1 אז. מיט 5 מינ. נאָך
האלבער נאכט. אין ניריאַרק אָבער איז נאָך דער
13 נאָיאַבער — 5 אז. מיט 10 מינ. פארנאכט. אין אין
13 נאָיאַבער — צוויי 13 נאָיאַבער!

אונטער אונז — אַן אַקאַדעמיע פון עפעס אויזנס,
וואָס מע קאָן אפילע נישט אַנרופן פֿייערן. סײַז פונקט ווי
מע וואָלט אַראָפּגענומען דעם אויבערשטן שיכט פון
דער ערד, און דאָרט האָט זיך אנטפלעקט דעם אויג א
פֿייערדיקע לאווע, וואָס לויכט און מינעט זיך, שפילט
און גיסט זיך איבער, הייבט זיך אָפּ ביז אהער, ביז צום
„הימל“, און פאלט ערגעץ אין דער נידער, אין דעם ברעג
וואסער פונעם אַקעאָן, — פון דעם עמעסן, דעם אס-
לאַנטישן...
דאָס איז — ניריאַרק.

14 נאָיאַבער.

נעכטן האָט דער 13 נאָיאַבער זיך נאָך געצויגן זייער
לאנג. ער האָט אין זיך אַרײַנגעכאַפט, אויסער דאָס פליען
פון מאַסקווע קיין ניריאַרק, א גרויס פעקל וואָגעניש אין
דער טאמאָזשניע פון דעם ניריאַרקער אַרעאָפּאַרט
איידעלואיל, א פרעסע-קאָמפּערענץ, דעם ווייטערדיקן
איבערפלי פון ניריאַרק קיין וואשינגטאָן, דאָס אײַנאַרדע
נען זיך אין וואשינגטאָנער „קאָמאָדאָר“ האַטעל. באַם
אָונטברויט אין רעסטאָראַן פון האַטעל האָבן מיר געלויבט
די הײַנצטיקע אויזאַציע: מיט איר הילף קאָן מען,
אַפּעסנדיק פרישטיק אין מאַסקווע, זיך דערקלייבן צו דער
וועטערע קיין וואשינגטאָן...

צוויי דעטאלן פון דער טאמאָזשניע-פראקטיק. ווי
באווסט, פירט יעדערער מיט זיך, באַם אַרײַנפאַרן אין
אמעריקע, א צײַגעניש וועגן דעם, אז ער האָט באַקומען

די באלטיק. מיר גייען צו צו קאָפּענהאַגען. דער יאם
באַקומט כחאליעס (ווייטע ריסן אפן „אספאלט“). צווישן
די כחאליעס באַמערק איך א שיף. אומגעריכט (ווייזט
אויס — לעבן סאַמע יאם) דערשיינט דער אַרעאָדראָס.

באַם ארויסגיין אפן פליפעל ווארפט זיך גלייך אין
די אויגן: ניטע קיין שניי. מע מעלדעט די טעמפּעראַטור
אין קאָפּענהאַגען: פֿלוז 10. דער מאַסקווער שניי איז
פונקט ווי „אויסגערונען“.

די געביידע פונעם אַרעאָ-וואָקאַל (לויט ווי מע דער-
ציילט, איז עס דאָס אַריגינעלסטע, וואָס די ארכיטעקטור
האַט אף דעם געביט ביז הײַנט אָפּגעטאָן) — א
שמאַלע, ווי א דורכזיכער קאַרידאָר, לאנגע-לאנגע
געביידע פון בעטאָן און גלאַז. זי פאַרבייט די געוויינלעכע
דורכגענג צו די סעקטאָרן פונעם פליפעל און איינצייטיק
נעמט זי ארײַן אין זיך אלע געשעפטלעכע און אדמיני-
סטראַטיווע ביוראָען, די זאלן פאר די פאסאזשירן, די עס-
צימערן אאוו.

מיר רוען צוויי מיט א האלבער שאַ. אויסגעטאָן די
מאַנטלען, שפאצירן מיר ארום און רייזן וועגן וועג-זאַכן.
אין זאל איז שטיל, געמיטלעך. מע פאַרקויפט סווענירן:
אַלטרענקישע (אַבער נייבלישטשענדיקע, פאַרשטייט
זיך) סעלעפאַן-אַפּאַראַטן, וואָס זײַנען טיפיש פאַר דענע-
מאַרק אין אָנהייב יאָרהונדערט, פראַוואַסלאַווע איקאָנעס,
פאַרשיידענע שניצערײַען.

ווען מיר גייען ווידער צום פליפעל, האלטן אין איין
שוינדלען פאר די אויגן דריי אויסזעס: SAS אף די
וועגעלעך, וואָס פאַרן ארום איבער די דורכגענג פונעם
וואָקאַל און אויך איבער דעם פליפעל, אף די פלייצעס
פון די אַרעאָפּאַרט-אַנגעשטעלטע, אף יעדן טרעפל פון די
אויזאַלייטערס, אף די פליגל פון די אויזאַנען, — אומעטום
SAS ... SAS ... כאַליע, סײַז גאַרנישט אזא מיסטער-
יענער איינען! SAS באַטייט: Scandinavian Airlines
System (סאַנדינאַווישע אויזאַקאָמפּאַניע).

און אַט זײַנען מיר שוין אין אַרעאָפּלאַן, וואָס וועט
אונז „איבערשליפּען“ איבערן אטלאַנטישן אַקעאָן. דאָ איז
אַלץ אפן אמעריקאַנער מאַניר: די האַרטלעכע ענגלישע
שפראַך פון די סטיוואַרדעסעס, די גראַבע פעקלעך „ניי-
יאָרק טיימס“ (איראַפּענישע אויסגאַבע), די שפּאַרעוויי-
קייט אין דער פלאַנירונג פונעם סאַלאָן.

מיר חעלן פליען 7 שאַ מיט 20 מינוט. דער מאַרשרוט:
גרענלאַנד — איסלאַנד — קאַנאַדע — ניריאַרק. דער
„באַינג“ — אן אויסגעצייכנטע מאַשין — נעמט ארײַן א
מענטשן 120.

צוביסלעך ווערט מען פאַרווייגט פון דעם מאַנאַטאַנעם
פליען. מע דרעמלט, מע לייגט קימאט נישט קיין אכט
אף דער וועלט-געאָגראַפיע, וואָס שפּרייט זיך אויס אן
אַנשוילעכע אונטער די פליגל פונעם אַרעאָפּלאַן.

צווישן די פאסאזשירן ציט צו זיך צו די אומערקוואַמקייט
א פאַרשוין מיט א געשטופלט, אויסדריקלעך פאַנעם, א
זייער געלאַטענער און סאַלידער, א לייטיש-באַבערדלעטער.
מיט אים שמועסן זיך דורך ליעזן בעזימענסקי און
דעמענטי שמאַרינאָווי. בעזימענסקי רעדט אף האַלב-
שפּאַניש, האַלב-לאַטיין, האַלב — דער רוען ווייסט וואָסער

¹ ליעזן אלעקסאַנדראַוויטש בעזימענסקי — פּאַליטישער
קאָמפּענסאַטאָר און רעדאַקטאָר-מיטגליד פונעם זשורנאַל
„נאַחאַציע ווערמאַ“ (נײַע צײַט); דעמענטי אלעקסיי-
וויטש שמאַרינאָווי — פּאַלקסיקנסטלער פון פּעסער, ווירק-
לעכער מיטגליד פון דער קונסט-אַקאַדעמיע.

פאקאיינשפריצונגען. וועלנדיק צונויפנעמען אט די צייגע-
נישן בא דער גאנצער סאָוועטישער גרופע, האָט דער
טשינאַוויק פון טאמאַזשניע־אמט אויסגערופן:
— מיסטער ווערגעליס! ווער פון אייך איז מיסטער
ווערגעליס?
— איך...

— מיסטער ווערגעליס, זייט אוי גוט און ברענגט
אונדז די מעדיצין־קארטעס פון דער גרופע.

— פארוואס פרעגט איר עס בא מיר?
— ווייל אלע ווייסן, אז איר זייט דער וואַרטזאָגער...
מיר האָבן זיך איבערגעקוקט און זיך צעשמיכלט. איך
האָב געזאָגט דעם טשינאַוויק, אז "וואַרטזאָגער" בא
אונדז, דאָס הייסט דער אָנפירער פון דער גרופע, איז
ניקאַלז בלאַזין, דער "דריימאַל פרעזידענט", ווי מיר
רופן אים צווישן זיך: פרעזידענט פון דער. מעדיצין-
אקאדעמיע פון סאָוועטנפארבאנד, פרעזידענט פונעם סאָ-
וועטיש־אמעריקאנישן אינסטיטוט און — לעסאַף, פרעזי-
דענט פון אונדזער גרופע. נו, בעקיצער, דעם טשינאַוויק
פון דער ניו־יאָרקער טאמאַזשניע וועסטו גיט איינריידן
דאָס, וואָס גייט גיט אַרײַן אין זײַנע אינסטרוקציעס. א
שאַ אָדער צוויי פאר אונדזער באווייזן זיך אין איידעל-
וואילד האָט ער באקומען אַן אָנווייזונג, אז דער אָנפירער
פון דער גרופע בין איך, ארן ווערגעליס. צוליב וואָס
דארפן זיי עס אויז פאבריצירן — פארשטיי איך גיט.
צווישן זיך שפאסן מיר: פאראן שוין, גאט צו דאנקען,
אן אייגענער דאָקטער אין דער גרופע... איך נעם צונויף
די מעדיצין־צייגענישן און גיב זיי אַפּ דעם טשינאַוויק...
נאָך א "פאסירונג" באם דורכגיין די טאמאַזשניע־פאַר-
מאליטעטן. פון די צוויי טשעמאַדאנעס, וואָס עס פירן מיט
זיך באָריס פאַלעוואַי און זײַן פרוי יוליא אַסיפּאָווא, איז
אָנגעקומען בלויז איינער, כאָטש געפליגן איז אונדזער
באגאזש אין איין אַרעאָפלאן מיט אונדז. וואָס זשע איז דאָ
פאַרגעקומען?

באָריס ניקאַלזעוויטש, וואָס איז שטארק דערפארן אין
אייסעק טוריום, זאָגט מיט פלעגמאטישער רויקייט:
— גאַרישט גיט, בראטצי, גאַרישט גיט... אָט וועט
איר זען, אז אין וואשינגטאָן וועט דער טשעמאַדאן מיר
אַניאָגן.

— יא, אָבער די רעטעניש... וואָזוי פארשווינדט עס א
טשעמאַדאן...

— אייסער, זיי דארפן "אויסטאפן" דעם באגאזש...
נעמען זיי פון צוואנציק — פינף און צוואנציק טשעמאַ-
דאנעס דערווייל ארויס איינעם און קערן אים אום אין א
פאַר שאַ ארום... בראטצי, ערגערט זיך גיט, ס'איז אייך
גיט פליען פון מאַסקווע קיין אירקוסק...

יוליא אַסיפּאָווא, זייער א ווילע פרוי, א לערערין,
זאָגט צו מיר אין דעם נוסעך פון היימיש־הארבער-
קריטיק:

— זעט, ווי ער איז עס האָפערדיק בא זיך, באָריס...
און דער סעקרעט דערפון איז דאָס, וואָס אין טשעמאַדאן
ליגן (זאָגט עס גיט קיינעם!) בלויז עטלעכע קילאָ סוכא-
רעס און א פאַר פלעשלעך רוסישע "וואָדקא", וואָס מע
נעמט געוויינלעך מיט ווי א סוועניר... זיי האָבן, זאָג איך
אייך, געטראָפן גיט אַף דעם טשעמאַדאן...

די פרעסע־קאָנפערענץ אין איידעל־וואילד איז געווען
פאר אונדז אומגערעכט און נאָך מער אומגערעכט איז
געווען דאָס, וואָס דאָרט איז פאַרגעקומען. נאָך די סא-
מאַזשניע־פאַרמאליטעטן האָט מען אונדז אַריינגעפירט אין
א זייטיקן צימער און —

וואָס טוט זיך דאָ? מיר האָבן גלייך גיט פארשטאנען.
עס האָט א שלאָג געטאָן אנטקעגן אונדז א כוואליע פון
זשומעניש, שטופעניש, שרייניש, באגלייט פון אופבליצן-
דיקע יופיטערס און פון א גוטברודעריש קלאפעניש
איבער די פלייצעס. פון אָט דער גאנצער כאפעניש האָט
זיך פאר מיר פערזענלעך, ווי א רעטונג, אויסגעטיילט א
שמיכלענדיק באברילעס פאָנעם, אזא באקאנטע און ליבס,
אן אייגנס, ווי די פענעמער אין דער היים, און איך האָב
פריידיק אויסגעשרייען:

— פייסער נאָוויק!
דער שפּיט־רעדאקטאָר פון דער "מאַרגן־פרייהייט" האָט
נאָכן צעקושן זיך א זאָג געטאָן:

— דו זעסט אויס גוט... מירן א קוק טאָן אַף דיר אין
צען מינוט ארום...
דאָס האָט מיר דערמאָנט אין איליא ערענבורגס ווער-
טער.

זינט איך לעב, האָב איך ליב, אז מע וואָרנט מיר
וועגן ערגערן, איידער מע זאָל מיר פארבלענדן די אויגן
מיט צוזאָגן א גרינג לעבן...

אָט וואָס עס האָט זיך פארגעדענקט פון דער פרעסע-
קאָנפערענץ אפן איידעל־וואילדער פלייפ־עלד.
צוויי סענסאציאָנעלע פראגעס האָבן פאר אונדז פאר-
גרייט די אמעריקאנער אַנטי־סאָוועטישע פרעסע־לייט. ער-
שטנס, אין מאַסקווע איז נאָך אונדזער אָפּלי פארעפנט-
לעכס געווען א מיטיילונג וועגן דעם, אז אן אמעריקאנער
פראָפּעסאָר (פרעדעריק בארגהאָרן איז זײַן נאָמען) איז
אַף איינער פון די מאַסקווער גאסן ארעסטירט געוואָרן
לויט דער באשולדיקונג, אז ער איז א שפּיאָן. צי האָבן
מיר עפעס־וואָס צו זאָגן וועגן דעם? צי וועט אונדז
געפעלן, אויב דאָס זעלבס וועט די אמעריקאנער געהייס-
פאליציי באלד טאָן מיט עמעצן פון אונדז?

מיר ענטפערן, אז מיר ווייסן גאַרישט און האָבן גאַר-
נישט גיט וואָס צו זאָגן וועגן דעם איינעם. דאָס כאפן א
שפּיאָן, ווער ער זאָל גיט זײַן, האָט קיין מינדסטן שייכעס
גיט מיט א דעלעגאציע קולטור־טוער. און, צולעצט, מיר
זאָגן דעם זשורנאליסט, וואָס פרוחט אונדז דראַען, אז ער
זאָל שרעקן עמעצן אנדערש, גיט אונדז, סאָוועטישע
מענסשן.

דאן שופט מען אונדז אונטער די צווייטע "פראגע",
טאקע זי, די "ידישע": צי ווילן מיר גיט עפעס איבערגעבן
און צי האָבן מיר גיט עפעס וואָס געבראכט מיט זיך
פאר די אמעריקאנער אפּעטראָפּסיס פון די "פארפאלגטע
און פארשטויסענע" יידן אין סאָוועטנפארבאנד? מיר
ענטפערן, אז פאר די אומגעבעטענע אפּעטראָפּסיס האָבן
מיר געבראכט דעם גרימצאָרן פון די סאָוועטישע יידן,
וואָס האָבן קיינעם גיט באופטראָגט צו אויסנוצן זייער
גוטן נאָמען אין פאליטיקאניש־ספּעקולאטיוע צילן.

די ענטפערס געפעלן גיט די אַנטי־סאָוועטיש־געשטימטע
זשורנאליסטן. פון אָנהייב אָן שטעלט זיך אַיַן א געוויסע
אטמאָספּער. עס פילט זיך, אז די בורזשואווע פרעסע־לייט,
פונקט ווי די באאמטע פון דער טאמאַזשניע, באגעגענען
אונדז אין העסקעם מיט גרייטע אינסטרוקציעס.

וועגן אָט די אינסטרוקציעס מעלדעט אַן צערעמאָניעס
איינער א זשורנאליסט. דער מעלוכע־דעפארטאמענט,
זאָגט ער, האָט זיך אָפּציעל געווענדט צו די אמעריקאנער
אינסטיטוציעס מיט א וואָרענונג צו זײַן "פאַרויכטיק" מיט
דער דעלעגאציע סאָוועטישע קולטור־טוער, וועלכע "שליי-

ערט זיך אין א מאנטל פון טוריסטן, נאך טראגט פאקטיש „אן אויסגעשפראכענעם פראפאגאנדיסטישן כאראקטער. הייסן מיר שוין, אין וואס דא גייט. פאר די אויגן בא מיר בלייבט דורך דאס גוטמוטיקע געשטאלט פונעם אמעריקאנער פארטראגטישן יוריסט אין דער אמבאסאדע אף ספאספעקטאָרסער פלאץ, לעבן ארבעט. צוטראגנדיק מיט צוויי פינגער צום מויל א קליין-פיצינק וורשטעלע, וואס איז ארופגעשטעקט אף א שטעקעלע, די גרייס פון א שוועבעלע, זאגט געברענעל ריינער: „...אין א פאר טעג ארום וועט איר דערפילן ווי גאסטפריינטלעך עס איז אמע- ריקע“. צוליב פינקטלעכקייט וואלט איך אין דעם יוריסטס רייד אנטשטאט אמעריקע געזאגט „אפיציעלע אמעריקע...“ איך טראכט וועגן דעם אין א מאמענט, ווען צו מיר ווענדט זיך איינער פון די יידישע רעכטע צייטונגס-לייט ש. ל. שניידערמאן. פארזעצנדיק שוין אף א קאל דעם געדאנק, וואס האט ערשט געהאט א שניכעס צום אמערי- קאנער יוריסט, זאג איך צו שניידערמאן: „די געשיכטעס וועגן קלוימערשטע פארפאלגונגען פון די יידן אין סאָוועטנאפארבאנד ווערן דא בא אייך פארשפרייט פון געוויסע גרופעס, וועלכע זיינען פאליטישע סאָנים פונעם סאָוועטנאפארבאנד. איך בין זיכער, אז די ברייטע יידישע מאסן אין אמעריקע באטייליקן זיך נישט אין די דאזיקע העצעס“.

ווען דער אפיציעלער טייל פון דער פרעסע-קאָנפערענץ, וואס איז געפירט געווארן אף-רוסיש און ענגליש, איז סארענדיקס, דערפיל איך, ווי מיטאמאל גיט זיך קימאט דער גאנצער אוילעם קארעספאָנדענטן א מין דריי-איבער אף אן אנדער זייט און הייבט אן ריידן מיט מיר יידיש. א — זאג איך, — ראבויסי, איר בראַקט דאך גאנץ פֿיין מאמעל-לאָש... מעצעצער צעלאכט זיך, נאך מע נעמט היידער, שוין אפן היימישן אויפן, איבערשלאָגנדיק איינער דעם אנדערן די רייד, שטעלן פראגעס:

— וואס קאנט איר זאגן וועגן דעם באשלוס צו בא- קאטירן אייך?
— וועמען — אייך?
— אייך פערזענלעך.
— ווער האט אנגענומען אזא באשלוס?
— דער ראט פון די ראבאָנים.
— אזוי גאר? אבער איך בין נישט געקומען צוגאסס צו ראבאָנים...

— איך האב זיך צוגעקוקט צו איינער גרופע. צווישן אלע רוסן זייט איר דער איינציקער בלאַנדער... וואס באטייט עס?
— קוקט, זיך צו א ביסל בעסער, איך בין נישט קיין בלאַנדער — א רויטער!
— איר האט אין זינען איינער פאליטישע רויטקייט? איצט לאך איך.
— וואס איז דער ציל פון איינער קומען קיין אמעריקע?
— אלס טוריסט און יידישער דיכטער, וויל איך זיך באקאנען מיט איינער לאנד און מיט דעם, וואזוי עס לעבן דא די יידן.
— איר ווילט מיט עפעס פארגלייכן?
— יא, מיט דעם, ווי עס לעבן די יידן אין סאָוועט- נאפארבאנד...

ווייזט זיך ארויס, אז מע קאן איבערשלאָפן א נאכט אין אמעריקע, זיין פאר דער צייט אין די צוויי הויפטשטעט אירע, און דאך נישט קומען אין קיין מינדסטן באריר מיט איר.

הייל אין ניו-יאָרק, נאכן אראפּוואלגערן זיך פונעם הימל, האבן מיר געזען בלויז די טאמאָזשניע און דאס צימער, ווי ס'איז פאָרגעקומען די פרעסע-קאָנפערענץ. אזוינס קאן זיין ווי איר ווילט. אין טאמאָזשניע-וואל שטייען נישט קיין הימלקראצערס. ארויסגעגאנגען פון דארט און בלויז ארויסגעשטעקט די נאָז אפן פליפעל, זיינען מיר אריין אין אערפלאן און — אַט האַסטו דיר וואשינגטאָן! דער וועג פונעם וואשינגטאָנער אערפאַרט צום האַטעל — א וועג ווי אלע וועגן, דערצו נאך באנאכט, מע פאַרט די שטאַט אדורך זיטלדיק, די הייזער — נישט קיין הויכע. נישט שטארק באלויכטענע, קורץ גערעדט: „נישט אמעריקא- ניש“.

אופגעוועקט האט מיך פון שלאָף זעקס אויגער אינדערפרי א שארפער קלונג פונעם טעלעפאן. איך האב א שטורכע געטאן ראבערט ראָזדעסטווענסקי, דעם שאָכן מיינעם לויטן האַטעל-נומער — זאָל ער אויך זיך אופכאפן און נעמען דאס טרייבל. ראבערט, שטארק פארשלאָפן, זאגט אין טעלעפאן אריין אן האקדאָמעס:

— ניע גאָוואָרי אי ניע פאָנימאיו פאָ-אנגליסקי... (איך רייד נישט און פארשטיי נישט קיין ענגליש). צווערנדיק זיך א רעגע צום טרייבל, גיט ער עס מיר איבער:

— א מין שיטן מיט רייד: ס'איז יא ענגליש און נישט ענגליש...

איך שריי אויך אריין:
— ניע גאָוואָרי פאָ-אנגליסקי...
און דערהער אן ענטפער:
— וואס מאכט איר זיך טאמעוואטע, צי איר האט זיך שוין אנגעטרונקען מיט איינער רוסישער וואָדקע און ווייסט נישט, אף וועלכער וועלט איר זייט... איך רייד צו אייך יידיש, און איר — פאָ-אנגליצקי, פאָ-אנגליצקי...
— ווער זייט איר?

— א יידישער קארעספאָנדענט...
— איך בין ערשט געקומען צו פליען פון ניו-יאָרק... פון קאָפּענהאָגען... פון מאַסקווע... איך וויל שלאָפן.
— איך בין אויך ערשט געקומען צו פליען פון ניו- יאָרק... וואס מיינט איר, ס'איז דא איין אוואַז אף דער וועלט? איך האב נעכטן אף איידעל-וואילד נישט געקאנט זיך דערשלאָגן מיט אייך א שמועס צו טאן...

— ווילט איר עס לעמאנאשעם טאן איצט?
— וואָדען? מײַן באלעבאַס האט געזאָגט, אז דער אינטערנאציאָנאַלער נישט שפּעטער פון אכט אויגער אינדערפרי. די זעצער ווארטן. דער לינאָטיפ שטייט.
— רעב יי, שטעפעס זיך אָפּ פון מיר, איך וויל שלאָפן...

— און אזוי ענטפערט א רעדאקטאָר, דערצו נאך פון „סאָוועטיש היימלאנד!“ איז טאקע גערעכט מײַן רעדאק- טאָר, וואס זאָגט, אז איר זייט א סאָוועטסקי קאָמיסאר און מער גאַרנישט...

אין א פאַר מינוט ארום — נאָכאמאל דער זעלבער קלונג, שפּעטער — היידעראמאל און נאָכאמאל. ראָז- דעסטווענסקי זאָגט:

— עפשער וואָלסטו זיך טאקע צו אים אראפּגעלאָזט אין וועסטיבול, הא? ער קאן נאך רופן פאליציי...

— אין וועסטיבול טויג נישט. איך וועל אים בעסער רופן אהער... ער וועט זיכער זיין צופרידן צו שטעלן אויך דיר א פאַר פראגעס...
— לאָמיר בעסער שלאָפן...

צום פרישטיק האט די גאנצע גרופע זיך צונויפגענומען אין רעסטאראן־זאל. לעבן אונדז שטייען ארום קארעס פאנדענטן. די ניו־יארקער יידישע בירגערלעכע פרעסע האט צוגעשיקט אהער א גרופע רעפארטיאָרן. באונודערס טיילט זיך אויס דער גייס־קארעספאנדענט פון „טאג מאַרגן־זשורנאל“ גערשן דזשיי־קאָבסאָן. די געדיכטע שווארצע באָרד און אויסערגעוויינלעך ערלעכע אויגן מאכן אים ענלעך אף אן איידעם, וואָס איז אַקאַרשט אַראָפּ פון קעסט.

איך לייען אַפּט דזשיי־קאָבסאָנס קארעספאנדענצן אין „טאג־מאָרגן־זשורנאל“. וואָס שטייט דעם סאָוועט־נפארבאנד, איז באַ אַט דעם פארהעלטניס־מאָס יונגן צייטונגס־מאַן דער עמעס, ווי מע זאָגט, ניט איינגעשטאנען. ווען מיר הייבן איצט אָן אונדזער ערשטן שמועס, באהאלט איך פון אים ניט, וואָס איך טראכט וועגן זײַן שרייבעכץ. ער טוט זיך אַ כאַפּ פארן האַרצן:

— אנטשולדיקט, איר האט א טאָעס...

— מענטש איינער, — זעץ איך פאַר מײַן געדאַנק, — קומט צו אונדז צו פאַרן... וועט איר מיט די אייגענע אויגן... יא, איר וועט אופהערן זײַן א מיוון פון דער ווייט...

און איך וואָרן אים פריינטלעך:

— אייב איר און איינערע קאַלעגן ווארטן צו באקומען פון מיר א סענסאַציע, מענטש איר זיך אומקערן אהיים קיין ניו־יאָרק...

דזשיי־קאָבסאָן שווערט זיך, אז ער „ויל בלויז דעם עמעס“ און אז שרייבן וועט ער „בלויז דעם עמעס“ און אז „דער עמעס איז בעסער פונעם ליגן“...

די ערשטע באקאנטשאפט אונדזערע מיט וואשינגטאָן. מיר גייען זיך דורך צופוס פון דעם האַטעל ביו דער סאָוועטישער אמבאַסאַדע. עס ווארפט זיך גלייך אין די אויגן: די שטאַט איז ווי צונויפגעשטעלט פון צוויי פארשיידענע קאָמפּאַנענטן: רעגירונגס־געביידעס און געביידעס אף צו באדינען די באאמטע. ניטאָ קימאט דער געוויינלעכער שטייגערשער קאָמפּלעקס. מע זעט ניט אף די סקווערן קיין קינדער־וועגעלעך. ניטאָ קיין טעאטערן. אין צענטער פון דער שטאַט — מיניסטעריומס און אנש־טאלטן. באַם אַריינגאַנג אין יעדן רעגירונגס־הויז — אַ פאַן אָדער צוויי פענער מיט שטערן און שטרייפן. אין וואשינגטאָן האַט מען ליב פענער...

די מערהייט וווינונגס־הייזער — ניט קיין הויכע, מיט פאסאדן, וואָס שאפן דעם איינדרוק, אז די פאַר טרעפלעך, וועלכע גייען ארויס אף דער גאַס, פירן ניט צום אַרייַנגאַנג אין א שטאַטישן מויער, נאָר צו א פארגלאָטער וועראנדע. אַט די וווינונגס־הייזער קלעפן זיך איינס צו איינס, איינס צו איינס, שאפן גאנצע מאסיוון, לאנגע גאַסן און, ביכלאל גערעדט, זינען זיי אַ מיין אַנשוילעכע פארקערפערונג פונעם פּריואַט־אינגיטערשן לעבנס־פּרינציפּ. יעדעס הויז אין דער גאַס־מאַזאַק איז עמעצנס א געקויפטע אָדער געווינגענע געסט. אויב דער באלעבאַס וועט וועלן, וועט ער זײַן שערבעלע אויסברעכן פון דער מאַזאַק — און גאַרנישט וועט זיך ניט ענדערן.

אין די שטאַט־גערסטענער און סקווערן — א סאך דענק־מעלער. עס לויפן ארום היימישע ווערערקעס. צוגעווינטע צום מענטשן, וווינען זיי דא, ווי אין וואלד.

עס ווײַזט זיך ארויס, אז אונדזער האַטעל איז ניט ווייט פונעם ווײַסן הויז. א צוויי־שטאַקיקס, פון דרויסן גאָר ניט

אזא אַנזעעוויקס, טיילט זיך עס דאָך אויס מיט די פיר קאַלענעס און מיט דעם פאַנטאַן באַם אַריינגאַנג. מיר שטייען באַ די הויכע שטאַלענע שטאַנגען פונעם פארקן און קוקן אף דעם פרעזידענטס „נאַכלע“ דורך די שפאַק־טיוון פון אונדזערע סאָוועטישע פאַטאַ־אַפאַראַסן...

אף די גאַסן פון וואשינגטאָן — זייער אַ סאך נעגערע. מערער מאַנצבלען, איידער פרויען. ווייניק קינדער.

אף יעדער גאַס — עטלעכע האַטעלן. זייער אַפּט טרעפן זיך אופשריפטן און עלעקטרישע רעקלאַמעס, וואָס כאַזערן איבער איין און דאָס זעלבע וואָרט: «Parcing». דאָס וואָרט באַטייט: אף אַט דעם אַרט קאַנט איר איבערלאָזן איינער אוועק־מאַכיל (פאַר געצאַלטס, פאַרשטייט זיך).

אין דער סאָוועטישער אמבאַסאַדע באַגעגנט מען אונדז, ווי לייבלעך־אייגענע. אַנאַטאָלי פּיאָדאַראָוויטש דאַברייני, דער אמבאַסאַדאָר, און זײַן פרוי פירן אונדז איבער די צימערן פונעם אלטן פאלאץ, וואָס האַט געהערט נאָך צום צאָרישן רוסלאַנד.

נאָך דעם אויספירלעכן שמועס מיט דאַבריינינען (ער באַקאַנט זיך מיט אונדז, שטעלט פאַר אונדז פאַר די אַטאַשעס, ראַטגעבערס, סעקרעטאַרן, גיט איבער די לעצטע גייס פון דער היים, דערציילט וועגן אייניקע ספּעציפישע פראַגן, פאַרבונדענע מיט אונדזער קומען קיין אמעריקע) קוקן מיר אין טעלעוויזאָר דעם פרעזידענט קענעדיס אָרדנטלעכע פּרעסע־קאַנפערענץ.

קענעדי רעדט וועגן דעם איינען באַרגהאַרן, און דאָס האַט (ווי סײַאז אונדז קלאָר געוואָרן נאָך אין ניו־יאָרקער אַעראָפּאָרט) אַ מאָדנע „שייכעס“ צו אונדז, צו דער גרופע קולטור־טוער. דער פרעזידענט מעלדעט, אז אויב מע וועט ניט באַפרייען דעם שפּאַן באַרגהאַרן, וועט דער אמערי־קאַנער צאָד איבערײַסן די סאָוועטיש־אַמעריקאַנישע אונ־טערהאַנדלונגען וועגן קולטור־אויסטויש. בענעגייט אונדז דער גרופע דאַרף עס באַטייטן, אז אף וויפּל די איצטיקע רייע איז אַ קאַנקרעטע פאַרקערפערונג פון אַט דעם אויסטויש, דאַרפן מיר ניט אויסרעכענען אף קיין „סעני־טימענטן“ פון דער אַפּיציעלער אמעריקע. מיר פאַרשטייען עס. מיר באַדויערן. אָבער אויך אין אַט די באַדינגונגען וועלן מיר דא, אין די פאַרייניקטע שטאַטן, טראָגן דעם גוטן ווילן פון אונדזער גרויסן סאָוועטישן פאַלק.

אויב זיך אַבסטראַהירן פון דעם צעם איינען, וועלכער ווערט באַהאַנדלט אף דער פּרעסע־קאַנפערענץ, איז דער איינדרוק, וואָס דער פרעזידענט קענעדי האַט געמאַכט אף אונדז, זייער אַ גוטער. ער גיט אַרייַן מיט לייכטע, גיכע טריט אין צימער, לויפט קימאט אַריין, טראָגנדיק אונטערן אַרעם טעוועלעך מיט עפּעס פאַפירן. א יונגער, א הויכוואַקסער, אַ שלאַנקער, האַט ער דאָך א „צעחאַל־גערטן“ טראָט — עס פילט זיך די פיזישע טראַומע, וואָס ער האַט באַקומען אין פּלאַט אלס אַפּיצער ביים דעם צווייטן וועלט־קריג. די פּרעסע־קאַנפערענץ פירט ער דורך שטייענדיק. ער גיט שנעל אַ מיין טיטשע מיטן פינגער אין אַ קאַרעספּאָנדענט, הערט אויס זײַן פראַגע, ענטפּערט גלייך און טוט ווידער אַ טיטשע אין אַ צווייטן קאַרעספּאָנ־דענט. ווען עס גייט אויס די צייט פון דער פּרעסע־קאַנפערענץ, כאַפט ער די טעוועלעך צוריק אונטערן אַרעם און לויפט אַ שמיכלענדיקער ארויס פונעם צימער...

ווען מיר קערן זיך אום אין האַטעל, וואַרט אף מיר דער קאַרעספּאָנדענט פון „טאָג־מאָרגן־זשורנאל“. ער זאָגט, אז זינט איך האָב אינדערפרי אים צוגעזאָגט זיך באַגעגע־נען מיט אים אין מיטיק־איבערײַס, האַט ער זיך פון אַרט ניט אָפּגעהויבן. מיר ריידן אַ שאַ צי מער, איך אַייל זיך

ניט, — זאלן די לייענער פון „טאגמארגן-זשורנאל“ באקומען אן ענטפער אף פראגן, וואס אינטערעסירן זיי. דזשיקאבסאָן זאָגט צו, אז ער וועט דעם שמועס אונדזערן איבערגעבן „אָן עמאַציעס“, ד.ה. עמעסדיק. איך קוק דערחייל בא זיך אין צימער דורך די ניר-יאָרקער יידישע פרעסע פאר די ערשטע צען טעג נאָיאַבער.

שווער צו פארשטיין די פארדארבענע קעגנערשאפט פון געוויסע יידישע קרייזן אין אמעריקע צו אלץ, וואס עס טוט דער סאָוועטנפארבאנד, קעדי צו לינדערן די שטיקן-דיקע אטמאָספערע פון קאלטן קריג אף דער אויגערופענער יידישער גאט. אָס איז, לעמאַשל, א פראַסטער און פאַשער טער איינען. מע האָט זיך דערוואַסט, אז פון מאַסקווע קומט אף דריי וואָכן קיין אמעריקע א סאָוועטישער יידישער שרייבער. ער קומט אָן פרעטענזיעס, אָן דעקלאַרציעס, אָן א ספּעציעלער פאליטישער רעקלאַמע. ער קומט קעדי זיך באקאנען מיט איינער לעבן, און איר קאַנט, אויב איר חילט, זיך באנוצן מיטן מאַמענט, קעדי מיט אים זיך דורכשמועסן, בא אים עפעס אויסקלאַרן. אויב אָבער איר חילט עס ניט, בעט מען זיך בא איינן ניט און מע האָט ביכלאל צו אייך גאַרניט. וועמען דער גאסט וועט אינטער-רעסירן, דער וועט זיך מאטיריעל זיין און אים געפינען, — אזוי, ווי עס טוט זיך געוויינלעך בא מענטשן...

אָבער אין יענע קרייזן האָט מיטאמאל זיך אופגעריסן א באַמבע! דער „פאַרווערטס“ איז דעם 1 נאָיאַבער ארויס מיט א קאָפּ איבער דער גאנצער ערשטער זייט: „ווער-געליט, סאָוועטייזשער רעדאקטאָר, קומט אהער אופ-קלערן לאַגע פון ייִדן!“ איז דאָך גוט! נאָר דער „פאַר-ווערטס“ מאכט אַן אליארעם. ער רופט צונויף זיינע אקטיווע קויכעס. ער פארווארפט מיט שמוץ דעם „אופ-קלערער“. ער וויל ניט, ער וועט ניט דערלאָזן קיין אופ-קלערונג.

און אָס לויפט זיך שוין צונויף דאָס שוואַרצע כאַיל. דעם 11 נאָיאַבער, נאָך א טומל אין מעשעך פון צוויי וואָכן, טיילט דער „פאַרווערטס“ מיט, אז „סינאגאָגאָנ-סיל“ — די אַרגאניזאציע פון די אמעריקאנער ראַבאַנים, סײַ פון די אַרטאָדאָקסן און קאָנסערוואַטיוועס, סײַ פון די רעפּאַרעראַבייִז, האָט ארויסגעלאָזט א „סטייטמענט“ (א מין קאָמוניקאַט), אין וועלכן זיי „רופט צו באַיקאַס“. אין „טאָגמאָרגן-זשורנאל“ פארן 11 נאָיאַבער ליען איך: „דער פרעזידענט פון „סינאגאָגאָנ-סיל“ האָט געזאָגט, אז ער איז געוואונגען צו וואַרענען די אמעריקאנער ייִדן זיך צו היטן פון ווערגעליסעס פארפירערישע רייד“. עס ווײַזט זיך ארויס, אז געוואַלט האָבן די אמעריקאנער ראַבאַנים זען איינגעשלאָסן אין דער קולטור-דעלעגאציע פון סאָוועטנפארבאנד דעם מאַסקווער ראָז, נאָר יענער „האָט זיך פארופן אף זיין קראַנקייט און עס קומט גאָר דער מאַסקווער רעדאקטאָר“. איז אָף אָס דעם איינען פאראן דער געהעריקער פירער פונעם „פאַרווערטס“: „סייַז צום באַדויערן, וואָס דער געוואַלט-צושטאנד פון האַראַח לעוויץ איז ערגער פון ווערגעליסעס“...

עס פאלט מיר איין א געדאנק אויסצופירן, וואָזוי עס וועט אף דעם „סטייטמענט“ פון די ניר-יאָרקער ראַבאַנים רעאגירן א היינטצייטיקער רוסישער יונגערמאן פון מאַסקווע. ווען איך זען איבער ראַבערט ראָזשדע-סטווענסקין דעם טעקסט, לאָזט ער אינגאנצן דורך די פאַטעטישע דראַמאַטישקייט פון דעם ראַבאַנישן אופרוף און באַווייזט מיט זיין פראַגע, וואָסער „פראַבלעם“ עס האָט אים יאָ פארטשעפּעט:

— זאָג מיר, וואָס איז דער אונטערשייד צווישן א קאַנ-סערוואַטיוון ראָז און א רעפּאַרעסטישן ראַבּי?..

א, אזא סאַרט פראַגע אַרדנט מיך איין. זי אַרדנט מיך איין שוין דערפאר, ווייל איך פארמאָג צו איר א גרייסן ענטפער, וואָס האָט דערצו נאָך די פאַרם פון אן אנעקדאָט. — שטעל זיך פאַר, — זאָג איך צו ראָזשדעסטווענסקי, — אזא מין צופאַל. אין ניר-יאָרק, לאַמיר זאָגן, האָט א ייִד געקויפט א נײַעם קאדילאַק און ער קומט צום קאָנסערוואַטיוון ראָז באקומען א בראַכע. „וואָס איז דאָס „קאדילאַק“? — פרעגט אים דער ראָז. דער אַלרײַטיק ווערט אין קאס: „אויך מיר א ראָז! ווייסט אפילע ניט, וואָס א „קאדילאַק“ איז“... אוועקגעאנגען צו א רעפּאַר מיטטישן ראַבּי, מאכט צו אים דער ייִד: „איך האָב געקויפט א נײַעם „קאדילאַק“, וויל איך פון איינן באַקו-מען א בראַכע“. „וואָס איז דאָס א בראַכע?“ — פרעגט דער ראַבּי...

אף ראָזשדעסטווענסקי פאַנעם איז צו זען, אז עפעס איז צו אים ניט דערגאנגען.

— פארשטאנען... פארשטאנען... — זאָגט ער פלעג-מאַטיש. — די צאָרע איז אָבער אין דעם, וואָס איך ווייס אויך ניט, וואָס אזוינס איז א בראַכע...

— הייסט עס, ראַבערט איוואַנאָוויטש, אז דו ביסט ניט קיין ראָז, נאָר א ראַבּי... —

עס עפנט זיך די טיר און צו אונדז קומט אריין דער שטעלפארטערער פונעם הויפט-רעדאקטאָר פון דער „פראוודא“ נ. נ. אינאָומעצעוו. ראָזשדעסטווענסקי זאָגט צו אים מיט אופריכטיקער באַוונדערונג:

— ניקאַליי ניקאַליי-וויטש, איר ווייסט, איך בין א ראַבּי, ניט קיין ראָז...

אינאָומעצעוו טאַפט בא אים דעם שטערן:

— איך באַגריס אייך... איך גראַטוליר אייך...

און איך בין שוין אין אָס דער מינוט פארנומען מיט מײַנע געדאַנקען. איך טראכט וועגן ראַבאַנישן באַיקאַס אין די זעכציקער יאָרן פונעם צוואַנציקסטן יאָרהונדערט. די יידישע רעאַקציע לאָזט אין גאנג אירע עקסטרעמע מיטלען. זי איז שוין אף אויפיל באַדנלאַז און געפאַלן, אז זי מוז זיך פרווון איבערבלעטערן עטלעכע יאָרהונדערטער אף צוריק און ארויסלאָזן קעגן דעם פראַגריעס די ראַבאַנישע קראַפֿטן, די שטרײַמלעך, די אינקוויזיציע.

16 נאָיאַבער.

מיד פון א צענשאַק ארומגיין און ארומפאַרן איבער וואַשינגטאָן, נעם איך זיך דאָך פאר דער פען אף צו פאַרזען דאָס טאָגבוך. קעדי לײַכטער מאכן פאר זיך די מײַ, וועל איך טאָן אזוי, ווי אין מאַסקווע האָבן געייצט די כאַוויירס: גענוי, מיט פראַטים, פארשרײַבן בלוין דאָס, וואָס האָט א שײַכעס צו דער ספּעציפישער סווייזע, מיט וועלכער איך שטויס זיך ביים דער רײַזע צונויף. דאָס אלגעמיינע, וואָס געהער זיך אָן צו דער גאנצער גרופע, וועלן דאָך זיכער בעסער פון מיר פארצייכענען די קאַלעגן מײַנע. נו, און די סורסיטישע איינדרוקן — זיי זיינען טאַקע אויסערגעוויינלעך אינטערעסאַנט און וויכטיק, נאָר... ווו נעמט מען צײַט אף דאָס אלץ צו פארשרײַבן?

די דריי טעג אין וואַשינגטאָן זיינען שוין דורכגעלאָפן, מאָרגן פאַרן מיר אָפּ קיין ניר-יאָרק. אין דער הויפטשטאָט פון אמעריקע איז ניטאָ קיין יידישער ייִשוען, ד.ה. ייִדן זיינען דאָ, נאָר ניט מיט דער נאַציאָנאַליטעט ווערן אין אָס דער אויסטערלישער שטאַט באַצײכנט מענטשן. אין

וואשינגטאן טיילט זיך די באפעלקערונג אף באאמטע און באדינער פון די באאמטע. צווישן די באאמטע איז א צע- טיילונג אף ראנגען. פאראן אן אונטערשייד צווישן וויסע און שווארצע...

קיינ יידן פראגע איז אין וואשינגטאן „ניטא“. אבער וואס איז שנייער דער אויגערופענער יידן פראגע... אין סאָוועטנאָרבאנד — מיט איר פארנעמט מען זיך דאָ שטארק אקטיוו. אזוי, לעמאַשל, איז אף דער נעכטיקער פרעסע-קאָנפערענץ פון אונדזער גרופע, וואָס עס האָט אַינגעפֿאַרנט די אמבאסאדע פון פסער, געווען צווישן די זשורנאליסטן א שאַליעך פונעם אמעריקאנער קאָנגרעס- מען סימאָר האלפערן, וועלכער האָט באשלאָסן, אז ער איז עס בארופן צו אויסקלאָרן, וואָזוי עס שמאכטן די סאָווע- טישע יידן.

גענוי וועגן אַט דער פרעסע-קאָנפערענץ וועל איך איצט ניט שרייבן, וויל זי כאַזערט אין גרונט איבער דאָס, וואָס איז גערעדט געוואָרן אין ניו-יאָרקער אַרעפּאָרט. דאָ, ביים דער פרעסע-קאָנפערענץ, האָב איך זיך באגעגנט און באקאנט מיט א סאך יידישע און נייטידישע אמעריקאנער זשורנאליסטן. אהער זיינען געקומען פון ניו-יאָרק כאָם סולער, פייסעך נאָוויק און געדאליע סאנדלערי. צוריק אין האַטעל זיינען מיר געגאנגען צופוס — זאלבעפערט. וועגן וואָס מיר האָבן געשמועסט? וועגן וואָס דען ניט!

כאָטש די וואשינגטאָנער פרעסע און טעלעוויזיע האָבן ערשט איצט, ביים מיר פֿאַרן שוין אַפּ פונדאנען, ענדלעך אויסגעזאָגט דעם „סאָד“ וועגן אונדזער זיין דאָ, — דאָר האָבן די מענטשן אין שטאָט געוויסט וועגן אונדז, נאָכ געשפירט מיט אינטערעס יעדן שפאן פון דער גרופע, אויסדריקנדיק בא דער מינדסטער געלעגנהייט רירנדיקע פריינטשאפט.

עס וועט שווער זיין צו פארגעסן די ערשטע באגעגעניש מיט אַט דער אויסגעפוצטער שטאָט, וואָס האָט אין מעשעך פון די לעצטע 150 יאָר ניט געוויסט פון מילכאָמע און אומגליק, אין דער צייט ווען אייראָפּעיִשע הויפטשטעט האָבן אזויפיל מאָל געקרעכט אונטער די שטיוול פון פרעמדע און אייגענע סאַלדאטן, געקראכט פון באַמבע- אופרייסן, אריבערגעגאנגען פון הענט צו הענט.

מע זעט ניט אין וואשינגטאָנער פייוואש קיין קוימענס פון פאבריקן, ווייט פונעם אמעריקאנער אינדוסטריעלן פראָלעטאריאט, איז די הויפטשטאָט אף אירע צענטראלע גאסן אזוי רייך און אויסגערוט, אז עס דוכט זיך: צווישן דעם גרינס פון די סקווערן האָט זיך צוגעלייגט אן אויס- געפּעסטעטע נעגידעסטע. נאָר אַט זיינען די ראנד-גאסן, ווו עס וווינען קליינע „קנעפלעך“ און פארשידענערליי באדינער און שווארצארבעטער — די מערהייט נעגערס. דער קאָנטראסט איז אויסערגעוויינלעך. קליינע הייזקעס, גרויסע נויט. קליינע הונגערדיקע קינדער, גרויסע ארבעטס- לאָזע מאַנעבלעך... אין אלעקסאנדריע, א שטעטל, וואָס ליגט לעס סאמע וואשינגטאָן, זיינען מיר געווען אין דער קירכע, ווהיין עס קומען, לויט דער טראדיציע, טפילע טאָן די פרעזידענטן פון אמעריקע. דושאָן קענעדי איז נאָך דאָ ניט געווען. די אופזעצן פון דער קירכע האָט אונדז שטיל און פאַרכטיק געזאָגט, ווייזנדיק אף אן אַרט אין דער דריטער ריי:

¹ כאָם סולער — נאציאָנאַלער פארוואלטער פון דער „מאַרגן-פרייהייט“, געדאליע סאנדלער — פארויצער פון די פראָגרעסיווע יידישע קולטור-קלובן אין ניו-יאָרק.

— דאָ וועט ער זיצן... נאָר אינגיכן קומט ער... נאָר אינגיכן... ער וועט בעסן גאָס פאר אמעריקעס גרויסקייט, פארן ווילנען פונעם אמעריקאנער פאָלק, פארן שאַלעם אף דער וועלט...

אז טפילע פון אן אמעריקאנער פרעזידענט האלט איך אונטער. איך וואָלט נאָר געבעטן אים, ער זאָל, רייזנדיק מיט גאָס וועגן ווילנען פונעם אמעריקאנער פאָלק, האָבן אינוינעם אויך די קליינע שווארצע קינדער אף די ראנד- גאסן פון וואשינגטאָן.

יא, פרעכטיק שיינ איז די הויפטשטאָט פון אמעריקע. מיר האָבן געקוקט אף איר פון דער הויכער פלאטפארמע אפן שפיץ פונעם דענקמאָל דעם פרעזידענט דזשאָרדזש וואשינגטאָן, וועמעס נאָמען עס טראָגט די שטאָט, און פון דעם אלטן אפּאָטיליום, דער אויסגעצייאצקעטער געביידע פונעם אמעריקאנער קאָנגרעס (די אַרטיקע אַינזווינער רופן זי „דער יאָמטעווידיקער שטראָל“). געזען האָב איך אויך דעם מאָדערנעם וואשינגטאָן: די „דריי-וואָדן“ — די אָפּענע קינאַטעאטערס, ווהיין צושויער פאָרן אריין אף זייערע מאשינעס און אזוי, זיצנדיק אין אוטאָמאָביל, קוקן זיי דעם פילם: די „סופערמאַרקעטן“ — גיגאנטישע מאגאזינען-מערק, ווו דער באזוכער באדינט זיך אליין. אהו. אדג. מיר זיינען שאַעלנאנג ארומגעגאנגען איבער די זאלן פון דער נאציאָנאַלער קונסט-גאלעריי און שאַענ- לאנג געשטאנען בא וועלט-כארימטע מאָנומענטן: באם פרעזידענט דזשעפּערסאָנס מאוואָלי און באזונדערס —

בא דעם מאוואָלי פונעם קעמפער קעגן קנעכטשאפט אין אמעריקע, דעם גרויסן אחראם לינקאָלן. אין צענטער פון א פארק, באם טייך פאָטאָמאק, זיצט ער, לינקאָלן, אין א גערוימען פאָטעל פון ווייסן מארמאָר, זיצט אין א פרייער פאָזע, עטוואָס צעשפרייט די פיס און, ווי נאָך א שווערער ארבעט, אוועקגעלייגט ביידע הענט אף די זייטן פונעם פאָטעל. ער זיצט אזוי, ווי עס זיצט אין מאַסקווע באם אריינגאנג אין דער געביידע פונעם קליינעם אקאדעמישן טעאטער אלעקסאנדער ניקאָלייטשיטש אַס- טראָווסקי. נאָר אין מאַסקווע, אפן טעאטראלן פלאץ, איז איצט א ווייכער, פרישער שניי, און אַסטראָווסקי זיצט אַנ- געטאָן אין א ווארעמען רוסישן פוטער. אין וואשינגטאָן גייט מען נאָך אין לייכטע מאנטלען, און לינקאָלן זיצט אין זיין אָפּענעם מאוואָלי אין א סערדעסל, אפן האלדז — א דין שארפעלע, פארבונדן אין א שלייף.

מיר פאָרן אוועק פון וואשינגטאָן. מיר מיינן אויס די שיינע אינדעפּענדענס-אוועניו און די 14-טע גאס, שניידן דורך דעם לאפאיעט-פלאץ, און — היידעראמאָל א גרוס אייך, אַרעמע ראנד-גאסן פון דער הויפטשטאָט פון אמע- ריקע...

17 נאָיאַבער.

פארן אראָפּשטייגן אין ניו-יאָרק שטעל איך אוף אין זיקאַרן א פאַר עפּיזאָדן, וועלכע איך האָב אין וואשינגטאָן דורכגעלאָזט צו פארשרייבן.

ערשטנס, דער סאָף פון דער געשיכטע מיט פאַלעוואַיס טשעמאַדאן.

— נו, וואָס האָב איך אייך געזאָגט! — שרייט באָריס ניקאָלייטשיטש אויס, אריינקומענדיק צום „לאַנטש“ (א מין צווייטער פרישטיק אין אמעריקע). — דעם טשעמאַדאן מיינעם האָט מען, זעט איר דאָך, טאקע „געפונען“!.. און ווען איך האָב אים געעפנט, איז מיינן פרייד געוואָרן נאָך גרעסער, וויל די פלעשער בראנפן, קעדיי זיי זאָלן זיך ניט צעברעכן, זיינען מיט די העלדלעך געווען אריינגערקוסט אין די שטעקשיך, כאָטש איך שווער אייך, אז ניט איך.

דער זשורנאליסט מיט די ערלעכע אויגן איז א ביסל צעטומלט. ער רעדט ארויס פארכידעשט: — איר האט שוין באקומען פון ניריארק די צייטונגז. פריער, איידער איך!..

און ער פארענטפערט זיך:

— אין רעדאקציע איז פאראן א ספעציעלער „קעפל מאכער“... קוקט אריין, איך בעט אייך, אין טעקסט... דאָרט איז מער פריינטלעך... אין דער מאַס, פארשטייט זיך... אָבער דער „קאָפּ“ — דאָס איז נישט מיין ארבעט.

— דושיקאבסאָן, איך וואלט גערן א קוק געטאן, וויאזוי איר אָדער איינער רעדאקטאָר וואלטן געדרייט מיטן קאָפּ, ווען אזא „קאָפּ“ אין א סאָוועטישער צייטונג דרייט איבער מיטן קאָפּ אראָפּ איינערע רייד...

...דאָס לעצטע, וואָס איך וויל פארנאָטירן:

נעכטן איז געווען אן אָפּשייד-אָונט מיט דער סאָוועטישער קאָלאָניע אין וואשינגטאָן. דער געזאנדטער דאָכריינין האָט מיך געבעטן דורכליינען עטלעכע לידער. איך האָב אָנגעוויזן אפן אוילעם — אלע נישט קיין יידן — און געזאָגט, אז, צום באדויערן, האָב איך די ביכלעך מיניגע, וואָס שליסן איין איבערזעצונגען אָפּ רוסיש, איבערגעלאָסן אין האַטעל-נומער. דאָכריינין האָט זיך פארכידעשט:

— צוליב וואָס איבערזעצונגען? לייגעט אין אָריגינאל. איך, לעמאַשל, פארשטיי נישט קיין יידיש; איך גלייב אָבער אין דער קראפט פון פאָעזיע...

(פאַרזעצונג אין קומענדיקן נומער)

נישט מיין פרוי האָבן עס נישט געטאָן, — מיר האָבן נישט געוואלט וועגן אזא ראיעל מיטל צו טראנספארטירן פלעשער...

...א פאַר ווערטער וועגן מיין לעצטער באגעגעניש אין וואשינגטאָן מיטן „טאָג“ קאָרעספּאָנדענט גערשן דושיקאבסאָן. בעשאַס אונדזער אויספירלעכן שמועס אין האַר טעל דעם 14. נאָיאַבער האָט ער מיך געפרעגט, צי עס איז מעגלעך, אז מע זאָל א „יידישע דעלעגאציע פון אמעריקע“ איינלאדן צו באזוכן דעם סאָוועטנפארבאנד און צי קען איך „מיט עפעס מיטויריקן“. איך האָב געענטפערט דושיקאבסאָנען, אז פארבעטן דעלעגאציעס פון אויסלאנד איז נישט קיין איניצען פאר א רעדאקטאָר פון א זשורנאל. א גרויסע צאָל יידן — געזעלשאפטלעכע טוער, זשורנאליסטן, שרייבער, ארטיסטן, פראַסטע פאָלקס מענטשן — באזוכן אלס טוריסטן אונדזער לאנד. ס'איז דאָ אַרײַן דאָ אויסצודריקן א ווינטש, אז דער שטראָם פון אמעריקאנער יידן, וועלכע קומען אין סאָוועטנפארבאנד, זאָל ווערן שטארקער, ברייטער, האַסטיקער. דאָס וועט מיטהעלפן, אז יענע, וואָס זיינען אָנגעשטעקט מיט דער קרענק פון אַנטיסאָוועטיזם, זאָלן אויסגעהיילט ווערן...

פארן אָפּפאַרן פון וואשינגטאָן האָב איך, באגעגענענדיק דושיקאבסאָנען, באוויזן אים זיין באריכט אין „טאָג מאָרגן-זשורנאל“ וועגן אַט דעם שמועס. דער קאָפּ צום באריכט זאָגט אָן נישט מער און נישט ווייניקער, אז איך בין קעגן איינלאדן אמעריקאנער יידן „קיין רוסלאנד“.

— ווי קומט עס, דושיקאבסאָן? איר האָט דאָ געזאָגט, אז איר וועט שרייבן דעם עמעס...

25 יאָר קאמף פאר פראַגרעסיווער קולטור

ק. מאַרמאַר, ר. זשיטלאָוסקי, ז. וויינפער, י. מעסטל, נ. מיזל, מ. קאָן, פ. גאָוויק און צענדליקער און הונדערטער אנדערע יידישע קולטור-טוער, שרייבער און קינסטלער פון אמעריקע, נאָר אויך די אמעריקאנער יידישע האָרעפאשע מאַסן, וואָס שטיצן מעסירעסנעפּעשידיק זייער זשורנאל און די אידייען, וועלכע ער טראָגט מיט זיך.

אין די מער ווי דריטהאלבן הונדערט העפטן „יידישע קולטור“, וועלכע זיינען דערשינען פאר דעם פארגאנגענעם פערטל יאָרהונדערט, זיינען פארבאָרגן אויצרעס פון יידישן קינסטלערישן וואָרט. אונז איז באוונדערס אָנגעניעם אונטערשרייבן דאָס בעקאָוועדיקע אָרט, וואָס דער זשורנאל טיילט שטענדיק אויס פאר דער סאָוועטישער יידישער ליטעראטור.

און אומגעהייער וויכטיק איז פאר אונדז, וואָס די „יידישע קולטור“ אלס דער אָרגאַן פון „איקוה“ צעמעניטירט אומפּהערלעך די ברייטסטע יידישע מאַסן אינעם קאמף קעגן פאשיוס און געאָפּאָזיציעס, קעגן מילכאָמפּ געפאַר, קעגן יעסחידע רעאַקצאַנערע אַנטפּלעקונגען אין דער יידישער סוויוע.

„סאָוועטיש היימלאנד“, די יידישע סאָוועטישע שרייבער היינטשן דעם זשורנאל „יידישע קולטור“, זיינע שעפער און בויער אריבער-יאָמם און פיל קויעך צו פירן ווייטער די וויכטיקע ארבעט פון צונויפזאַמלען די בעסטע שעפּערישע קרעפטן פון דער יידישער ליטעראטור אין אמעריקע ארום די פראַגרעסיווע אידייען פון אונדזער צייט.



אינעם לעבן פון דער יידישער ליטעראטור אין אויסלאנד האָבן מיר אָפּצומערקן א וויכטיקע און מערקווירדיקע דאטע — עס איז געוואָרן 25 יאָר זינט עס איז געגרינדעט געוואָרן אין ניריארק די כוידעש-שריפט פון „איקוה“ — „יידישע קולטור“.

מע דארף זיך פאַרשטעלן די פארלוימדונגען און רעדויערע, וועלכע עס האָט אויסצושטיין א פראַגרעסיווע ליטעראריש-געזעלשאפטלעכע אויסגאבע אין דער נאָכמיל-כאַמעדיקער אמעריקע, קעדיי אין דער פולער מאַס אָפּשאצן דעם באטייט פון אַט דער דאטע.

און אויב ס'איז מעגלעך געווען, אז 25 יאָר זאָל קעסיי דער, כוידעש נאָך כוידעש, דער זשורנאל „יידישע קולטור“ דערשיינען און ווירדיק פאַרזעצן די בעסטע טראדיציעס פון דער יידישער פאָלקס-קולטור, האלטן טריי און טייער דעם גייסט פון פראַגרעס, האָבן מיר עס צו פאַרדאנקען נישט בלויז זיינע גרינדער און שעפער מ. אָלגין,

די לעניג-טעמע אין דער יידישער סאָוועטישער פּראָזע



סאנאטאָריע. „און נאך העכער פון דער סאנאטאָריע, — טרוימט איינער פון די ענטוויאסטן, — וועט שטיין אף א ריויקן הויכן פיעדעסטאל לענינס א דענקמאל: לענין מיט אן אויסגעצויגענער האנט... באנאכט וועט דער דענק-מאל זיין אזוי שטארק באלויכט, אז מע וועט אים ארויס-זען אף יענער זייט גרענעץ. איז מיטגענעפישעך: אויב אף יענער זייט גרענעץ וועט שוין זיין נאך דער סאָציאלער רעוואָלוציע, וועט לענינס האנט דאָרט אָנזיין דעם ווייטערדיקן וועג; אויב דאָרטן וועט נאך אלץ זיין אימ-פעריאָליזם, וועט לענינס אויסגעשטרעקטע האנט וואָרענען: — קריכט ניט... — היט די ביינער“.

אין 1941 פארענטלעכט בערגעלסאָן א דערציילונג „ארום לענינס בילד“. אין איר ווערט געשילדערט די באַציִונג פון קינדער צו לענינען. אין „לענין-ווינקל“, וואָס עס האָט געמאכט בא זיך אין שטוב דאָס יינגעלע אורי — א וונדערקינד, א מוזיקער — נעמען זיך אָפּט צונויף זינע כאווירים, די קינדער פון הויף. אורי שפילט פאר זיי אף זיין פידעלע. בערגעלסאָן מאלט אזא בילד: „די קינדער זיצן זייער שטיל אין אורים „לענין-ווינקל“. זיי האלטן איינער ארומגענומען דעם אנדערן. זיי הערן זיך איין זייער ערנסט און כאמערקן ניט די צוריקגעקומענע באלעבאָסטע, וואָס קוקט אף זיי גאנץ דערשטוינט פונעם ערשטן שטיי-נישן צימערל. אנטקעגן זיי שטייט אורי, זיין לינק בעקל רוט אפן פידעלע, זיין רעכטע האנט פירט בערייט מיטן סמיק איבער די סטרונעס. ער שפילט זייער פלייסיק, מיט געפיל. פון דער וואנט, וואָס אין באַפּוצטן „רויטן ווינקל“, קוקט צופרידן לענינס הענגענדיק בילד. ער קוקט ערגעץ ווהין ווייט איבער די קעפלעך און איבער די גלאַנציקע אייגעלעך פון די פארנאָפּטע גליקלעכע קינדער“.

צו דער לענין-טעמע האָט פיל מאל זיך געזענעט אין זיין שאַפּונג איינער פון די גרונטלייגער פון דער יידישער סאָוועטישער פּראָזע מ. דאָניעל (מיעראָוויטש). אין זיין ראָמאַן „יוליס“ ווערט געשילדערט א חיקועך צווישן דעם אָנפירער פונעם ערשטן ווילנער שטאַט-סאָוועט יוליס שימעליאָוויטש און דעם אנארכיסט יאנקל „מאראס“.

„— יאנקל, קומט אהער, גיט א האנט און לאָמיר אר-בעטן אייניגעם. פאר מיר איז קלאָר, אז איינער אָרט איז אין ראס צווישן אונדז“, — זאָגט יוליס. נאָר יאנקל כקירעט, בונטעוועט זיך. יוליס רייסט איבער דעם חיקועך מיט א פראַנץ: „איר האָט געליינעט לענינס „מעלכע און רעוואָלוציע“? אָט איז דאָס בוך... יאנקל, איך בין זיכער, אז נאָך דעם, ווי איר וועט איבערליינען דאָס בוך, וועט איר קומען צו אונדז“.

„...אפן זעקסטן טאָג איז יאנקל געקומען אין ראס און מער שוין גיט אַוועק. מיטן באַקומענעם בוך האָט ער זיך גיט געוואָלט שייַדן“.

רייט און פילפארביק איז די לענין-טעמא טיף אין דער יידישער סאָוועטישער לי-טעראַטור. פונקט ווי די דיכטער, אזוי האָבן אויך אונזערע פּראָזאַיקער מיט א געפיל פון טיפער פאראנטוואָרטלעכקייט זיך פארמאָסטן צו שילדערן דאָס גרויסע און וונדערלעכע לענין-גע-שטאלט, לענינס טיטאנישע מיי, זיין פארבינדונג מיטן פאָלק, די ליבע פון דעם פאָלק צו אים. אייניקע שרייבער בארירן אין זייערע ווערק באַזונדערע עטאפן פון לענינס ביאָגראַפיע, מאלן זיין מענטשלעכע פאשטעס און האַרצי-קייט, אנדערע ווידער ווײַזן לענינען דעם פירער, דעם שעפער פון אַקטיאָבער, לענינען דעם טעאָרעטיקער.

די בעסטע וואָרט-מייסטערס אונדזערע האָבן געווינדעט דער שילדערונג פונעם לענין-געשטאלט דערציילונגען, נאָוועלן, פארצייעכענונגען, קאָמיטלען פון זייערע גרעסערע ווערק.

א בעקאָוועדיק אָרט פארנעמט די לענין-טעמע אין דער שאַפּונג פון דאָויד בערגעלסאָן. ווי שייַנענדיקע פערל, פינקלעך זאָן, שורעס וועגן לענינען אינעם צווייטן באַנד „באס דניעפער“. אָט איז די ערשטע באַגעגעניש פון דעם באַלשעוויק אַנטאָן מיט אַלגען. אַנטאָן דערציילט: „אָנגע-קומען גייע „איסקרא“ ליטעראַטור... א שיפּראָווקע אויך... אָט איז די „זאריא“ מיטן ארטיקל „די אגראַר-פּראָגראַם פון דער רוסלענדישער ס.ד.“ ווער שרייַבט? אלץ ער, — לענין. ווי דען זשע?“ אַנטאָן רעדט מיט ליבע און היס-פּיילעס וועגן לענינען. דערציילנדיק אַלגען וועגן לענינס פארשיקונג אין סיביר, פארענדיקט ער מיט פאָלגנדיקע ווערטער, וואָס קלינגען, ווי דעם אַחטאַרס אויספיר: „פאַשעטקייט און גרויסקייט! א שטריך פונעם פּראָלע-טארישן געני...“ מיט פיל פינקטלעכע דעטאלן מאלט בערגעלסאָן, ווי לענינס אידיען הייבן אָן פארשפרייט צו ווערן צווישן די יידישע מאַסן אין סאָך XIX, אָנהייב XX י.ה. און גיט צופעליק באַווייזט ער, אז אויך פּענעקן הייבט אָן צייען צו די באַלשעוויקעס אַדאָנק לענינס אן ארטיקל.

סרעפּלעכע בערגעלסאָנישע שורעס געווינדעט לענינען, יעדעס וואָרט געטאַקט און געשליפן, געפּינען מיר דאָ און דאָרט אין זיין גרעסערער דערציילונג „ביראַבידזשאַנער“. אין די ערשטע, גיט-גרינגע יאָרן פון בויען ביראַבידזשאַן טרוימען די שעפער פון דער שטאַט וועגן דער צוקונפֿט פון זייער גייער היים. זיי שטעלן זיך פאַר, ווי עס וועלן דאָ אָפּקומען וואָוואָדן און פאַבריקן, ווי אפן שפיץ פון דער הויכער סאָפּקע וועט אויסוואַקסן אן ארבעטער-גאָרד.

י זע אונדזער ארטיקל „דאָס לענין-געשטאלט אין דער יידישער סאָוועטישער דיכטונג“ אין „סאָוועטיש היימלאַנד“ נומ. 2, 1962.

אין די הייטערדיקע קאפיטלען פונעם ראמאן זענען מיר, ווי דער געוועזענער אנארכיסט דרינגט זיך דורך מיט לענינס אידיען. צום סוף פונעם ראמאן שטייט שוין יאנקל "מאראט" אין איין ריי מיט די העלדישע סאלדאטן פון דער רעוואלוציע, אייניגעם מיט זיי קעמפט ער, גיט אפ זיין לעבן פארן זיג פון לענינס לערע.

אין מעשעך פון זיין גאנצן שעפערשן וועג האט דאנעל געזוכט שוועטן, פארבן, בילדער קינסטלעריש צו פארקערערן דאס לענינגעשטאלט. אין זיין פיעסע "זיאמקע קאפאטש" קלינגט ווידער לענינס נאמען. דאס לענינגעשטאלט אין דאנעלס ווערק איז איינגעפאסט ארגאניש. אן דעם וואלט די דערציילונג, די פיעסע גיט געהאט קיין קינסטלערישן טיקן. עס איז שווער זיך פאר- שטעלן "זיאמקע קאפאטש" אן דעם בילד אין טורמע- קאמער, ווען די גרופע רויטארמיער, וועלכע זיינען גע- פאנגען געווארן דורך די פוילישע לעגיאנערן, הערט די ליר, וואס דאס שוסטער-ינגל זיאמקע האט פארפאסט. דאס איז די באווסטע ליד "אדלערל, אדלערל", וואס איז נאכדעם פון דער בינע אוועק אין פאלק און פארשפרייט געווארן גיט בלויז אין יידיש, נאר אויך אין רוסיש. זיאמ- קע ווענדט זיך צום אדלערל מיט פאלגנדיקע ווערטער:

פיל איבער גרענעצן,
דורך כמארע, דורך שטורעם, דורך שניי,
און טרעפטו דארט לענינען,
א גרוס גיב אים איבער
און זאג אים, מיר זיינען בא זיי...

די געפאנגענע רויטארמיער טראכטן אלץ, וויאזוי זיך צו ראטעווען, זיי קומען צו איין אויספיר, אז ראטעווען וועט זיי לעזן. אט וויאזוי זיי פאנטאזירן וועגן דעם. לענין דערווייט זיך וועגן זייער גוירל. "אויסבייטן! — זאגט לענין", אויסבייטן אף געפאנגענע פוילישע לעגיאנערן. און הייטער טרוימט זיאמקע:

"אשטייבער, מע זאגט: זיאמקע קאפאטש, א שוסטער- ינגל. ווי זיך געשלאגן? — אין פערטן רויטארמיער-אט- ריאד אונטער דער אנפירונג פון אנדריי קודריאווטש. — אויסבייטן, — זאגט ווידער לענין."

און אז דער אויסטויש וועט געשען, — פאנטאזירט זיאמ- קע, — "גייען מיר אריבער די גרענעצן... די הארמאטן הייבן אן אפשוני צו קלאפן, די ביקסן שיסן... מוזיק שפילט, אונז ווידעם מען אינדערלופטן. הורא!.. הורא! און דער כאווער לענין אליין צעקושט זיך מיט אונדז. וואס לאכט איר? מיט איין צעפשער גיט, און מיט מיר וועט ער זיך צעקושן.

מ י ק א ל ע : עס קאן גיט זיין — לענין!

ק א ז י מ י ר : פארוואס קאן גיט זיין? יעדער רויטאר- מיער איז אים טייער, ווי א ברודער."

צום סוף פון דער פיעסע קומט אזא עפיואד: ווען דער העלדישער גרופע רויטארמיער געלינגט זיך ארויסרייסן פון די ראצכישע הענט, זאגט דער קאמאנדיר צו זיאמקע: "זיאמקע! דער שטאב פון דער פערטער ארמיי באשטימט זיך באלוינען. זאג, וואס פאר א באלוינונג פארלאנגסטו? ז י א מ ק ע : שיקט מיר צו לענינען.

ק א ז א מ א נ ד י ר : צו לענינען? וואס וועסטו בא אים טאן?

ז י א מ ק ע : איך וועל מיט אים ריידן."

זיאמקעס גרעסטער פארלאנג איז לעבן איז געווען זען לענינען און ריידן מיט אים...

די סאָוועטישע ליטעראטור האט אָפּגעשפּיגלט די אומ- געהייערע דערשייטערונג, וואס אונזער פאלק האט איבער-

געלעבט אין די טעג פון שידן זיך מיט לענינען. דעם גרויסן טרויער, וואס לענינס טויט האט ארויסגעווען בא די סאָוועטישע מענטשן, שילדערט איציק קיפניס אין זיין דערציילונג, וואס הייסט טאקע אזוי: "טרויער". קיפ- ניס האט אָנגעשריבן נאָך א ריי דערציילונגען און דערי- קער קינדער-מיסעלעך, וואס זיינען אזוי אָדער אנדערש פארבונדן מיט דער לענינגעשטאלט. אין דער דערציילונג "ויליע" מאלט דער שרייבער, מיט וויפל ליבע און שטאלץ, גיט געקוקט אף די לידן, וואס זיי איז דערפאר אויס- געקומען אויסצושטיין, האבן קינדער אינעם שלאכטע- פוילן אָפּגעמערקט די לענינדאטעס.

אינעם ווונדערלעך אָנגעשריבענעם מיסעלע "מאטיק" דערציילט קיפניס די געשיכטע פון א טאלאנטפול בלינד יינגל, וואס האט אויסגעקלעפט פון ליים די פיגורן פון פארשטייער פון די קאלאניאלע פעלקער, וועלכע ציען זיך מיט אויסגעשטרעקטע הענט צו לענינען. דאס בילד האט ער געקלעפט בעסאד פון זיין טאטן, "א מאָדנעם מענטשן", וואס וויל גיט, אז מאטיק זאל באווען דעם פיאנער-קלוב, נאך דער מאמען האט מאטיק פארטרויט דעם סאד, וויל זי האט אים דערציילט אלץ, וואס זי האט געוויסט וועגן לענינען, און געהאלפן צוגרייטן ליים צו קלעפן דאס בילד. אין די לענינגעס איז דער סאד אנט- דעקט געווארן: מאטיק האט דאס בילד געטענקט א מאטאנע דער שול. שפעטער פלעגן "מענטשן פון זי נאָענטע דערפער און שטעלעך גיין עס אָנקוקן אף כידושים".

אין זיין דערציילונג "אייגענע קינדער", ווו עס ווערן באהאנדלט פראבלעמען פון סאָוועטישער פעדאגאגיק, באווייזט אחראם קאהאן לענינס פאָטערלעכע, הארציקע זאָרג וועגן קינדער.

וולאדימיר אליטשס באציאונג צו קינדער מאלט אויך הערשט אַרלאנד אין זיין נאָוועלע "א גאסט".

באוונדער דארפן אָפּגעמערקט ווערן די ווערק, ווו לענין ווערט געמאלט אין דירעקטער בארירונג מיט די יידישע ארבעטער-מאסן, מיטן יידישן האָרעפאשניק. אינטערע- סאנט שילדערט עליע גאָרדאן אין א קאפיטל פון צווייטן בוך "אינגול-באָיאָר" די באגעגעניש פונעם הויפט-העלד ליפּע באָראָוויק מיט לענינען. לענין פרעגט זיך פאנאנדער בא ליפּען, צי איז ער פון קאטערינאָסלאווער גובערניע, צי פון כערסאָנער, צי שטאמט ער פון קאנטאָניסטן, עס אינטערעסירט אים, ווי גייט דאס לעבן אין די יידישע קאָלאָניעס, צי האט מאכנאָ זיי גיט רוינירט. און צי גייען רעגנס, פרעגט לענין, און וויפל באטרעפט די גערעטעניש פון א דעסיאנין... ליפּע ענטפערט לענינען, דערציילט אים, אז די קאָלאָניסטן האָבן פארטראכט אויסבויען א היראָעלעקטראסטאנציע.

אין נאטאן זאכאָרעס ראמאן "דער פאטער" איז אויך פאראן א קאפיטל, ווו עס ווערט באשריבן, וויאזוי די יונגע יידישע ארבעטערן שיינדל, א געוועזן דינסטמייזל, ווערט דעלעגירט קיין מאַסקווע איבערצוגעבן לענינען די באשטימונג פון דער אלגעמיינער פארזאמלונג פונעם פאָרעל-זאוואָד אָנצורופן דעם זאוואָד מיט לענינס נאָ- מען. אין כאים שאיעוויטשעס ראמאן "אזאטקע" ווערט בארירט די טעמע וועגן לענינס פאָפולערקייט אין אויס- לאנד. שוין אליין דער נאָמען לענין קלינגט ווי א סימבאָל פון ברידערלעכער פארייניקונג, פון סאָלידאריטעט צווישן ארבעטער פון פארשיידענע פעלקער. דער שרייבער דערציילט וועגן א שטריק פון א גרופע יידישע ארבע- טער אין דער באַיארישער רומעניע פון די צוואנציקער

יארן. קעדיי צו דערשטיקן דעם שטרניק, פרובירן די באלעבאטיס דינגען רומענישע ארבעטער אלס שטרניק-ברעכער. די שטרניקנדיקע באמיען זיך צו געפינען א קאנטאקט מיט זייערע קלאסן-ברידער און ווירקן אף זיי. די פארשטייער פון די יידישע און רומענישע ארבעטער באגעגענען זיך, זיי שטיסן זיך אבער אן אף א גרויסער שוועריקייט: די יידישע ארבעטער קענען קיין רומעניש נישט, די רומענער — קיין יידיש. ווי פירט מען דעם שמועס אף שטום-לאשן? „דער באלשעוויק זאלמען האט זיך פלוצעם אן עפעס דערמאנט און א זאג געטאן: „לענין!!!“ אלעמענס אויגן האבן זיך האסטיק אף אים אפגעשטעלט, אף זיין בלאס געווארענעם פאנעם. ער האט ווייטער געזאגט: יעדן, לענין, אטו! (איך — לענין, דו...)“.

לענינס נאמען האט געהאלפן געפינען אן ווערטער א געמיינזאמע שפראך.

די קינסטלערישע פארצייכענונג אין אונזער ליטערא-טור האט אויך אריינגעטראגן א ווירדיקן צושטייער צו דער לענין-טעמע. אין ניסטערס בוך „דריי הויפטשטעט“ ווערט מיט גרויסער קינסטלערישער קראפט געמאלט א באווך אין לענין-מאווזאליי. „מענטשן האלטן זיך פריי, נישט געצווינגען, מע רעדט צווישן זיך אין דרויסן, אין דער ריי און אפן אריינגאן ווארטנדיק, אבער דאס ריידן איז ווי געדעמפט. א טיף מענטשלעכער דערעכערעץ היט די ווערטער פון די מילכער, זיי זאלן נישט הויך ארויס און נישט איבעריק די שטים לאזן הערן... דער אוילעם גייט שטיל, אינווייניק רעדט מען שוין נישט... דארט, אינמיטן צימער, העל באוויכטן און פון ביידע זייטן מיט צוויי רויטאיימיער צוקאפנס ווערט דער גלעזערנער ארן בא-וואכט. דארט ליגט ער, א מענטש א געוויינלעכער, געוויינ-לעך אגעטאן, געוויינלעך אויסגעזענדיק, און אלעמענס אויגן, וואס גייען רונד דעם ארן פארביי, זינגען צו אים און צו זיין טויט-אויסגעצויגן ליגן געקערעוועט. די פארויסגייענדיקע קוקן אף אים און ווילן זיך א ביסל לענגער פארהאלטן. אבער פילנדיק די הינטער זייער רוקן גייענדיקע, מוזן זיי זיך אלץ ווייטער און פארויס רוקן, ביז זיי רוקן זיך אינגאנצן ארויס. א שווייגנדיקע און דערעכערעצפולע מענטשן-ראד האט אף איר ריי אין מאווזאליי אריינצוקומען געווארט.“ דער ניסטער דערציילט ווייטער וועגן דעם שטארקן ווילן פון גרויס און קליין אַנצוקוקן לענינען כאַטש אונטערן גלאַז אינעם אַרן. „פאר מיר — א מוטער מיט דריי קינדער, איינס פונעם אנדערן קלענער. דאס עלטסטע פון א יאָר 5-6. די קינדער זינגען אומגעדולדיק, ווילן שוין וואָס גיכער די גרויסע מאסע, וואָס פאר זיי, איבערקומען און אין מאווזאליי אריין. זיי גייען ווי אף א ווייט „צום פעטער לענין“, זאָגן זיי. דער נאָמען איז זיי היימיש, דער באווך, ווי צו א לעבעדיקן... אז מע קומט צום אַרן צו, בעטן די קינדער בא דער מוטער, זי זאל זיי אף די הענט נעמען, זיי זענן שלעכט... דער אַרן צו הויך פאר זיי. די מוטער נעמט צוויי קינדער אף די הענט, און איך א דריטע.

דאָס קינד טוילעט זיך צו מיר צוטרילעך און איז מיט גרויס נייגער מיט די אייגעלעך צום אַרן געווענדט. — Живой? — פרעגט דאָס בא מיר אינדער שטיל, — זשיואָי...“

לענין לעבט! דער דאָזיקער געדאנק גייט דורך בוילעט אויך אין איינער פון די ערשטע פארצייכענונגען, אָנגע-שריבענע גלייך נאָך לענינס טויט, אין שאכנע עפשטיינס „די יעדע פון לענינס טויט אין ניו-יאָרק“. בילדעריש גיט איבער שאכנע עפשטיין דעם דערשטערנדיקן איינדרוק,

וואָס די יעדע האָט געמאכט אף די ניו-יאָרקער ארבעטער. אָבער באַנאנד מיטן גרויסן ווייטעק „האָט איבער די ארבעטער-קווארטאלן פון ניו-יאָרק אין נאכטיקן גערויש אָפגעקלונגען:

— לענין לעבט!

— לענין וועט אייביק לעבן!“

ענלעכע שילדערונגען פון דעם, וויאזוי דאָס פאָלק האָט אופגענומען דעם טויט פון זיין פירער, געפינען מיר אין פייסי אלטמאנס ראָמאַן „יוגנט“, אין מ. אראַנסקיס דערציילונג „יענע טעג“ און אין זיין ראָמאַן „נינא און מאַיאָרטיק“.

איינע פון די לעצטע נאָוועלן אין דער יידישער סאַ-וועטישער פראָזע, וועלכע זינגען געווינדעט לענינען, מאַרק ראַוומניס „זאָל לעבן דער מענטש!“, הייבט זיך אָן מיט אזא אַרײַנפיר:

„דאָ איז אלץ אזוי פאַשעט און באשיידן, אין דעם מיט טייערע זיכרונעס אָנגעלאָדענעם הייפלעך פון דעם הויז, ווו לענין האָט זיך אופגעהאלטן ביים זיין ווײַלן אין ריגע. אזוי פאַשעט און באשיידן, ווי ס׳איז אויך געווען דאָס לעבן פון דעם מענטש, וועמעס ביוסט שטייט דאָ אינמיטן פונעם באַפלאַנצטן שטילן גערטנדל. שטענדיק, ווען איך בין דאָ און הער זיך צו, ווי פון דער גאס דרינגען אַרײַן ארבעטס-גערוישן, די זעלביקע ארבעטס-גערוישן, וואָס האָבן מיט א סאך יאָרן צוריק באַגלייט מיט מונטערקײט דאָס ווײַלן פון איילטשן אין אונדזער שטאָט, דוכט זיך מיר, אז איך פיל דעם אַטעם פון דעם גרויסן לערער. אָבער באַוונדערס לעבעדיק האָב איך דערשפירט זיין אַטעם דעמלט, ווען איך האָב דאָ אין גערטנדל באַגעגנט איינעם א מענטשן און אויסגעהערט, וואָס ער האָט מיר דערציילט.“ א געראטעוועטער פון ריגער געטאָ דערציילט דעם אויטאָר וועגן א לעסישער קאָמיוגיסטקע, וואָס איז זיך מאַקרוי, קעדיי צו דערמאָטיקן, רופן צום קאמף, צום לעבן די יידן פון געטאָ. „לעבן זאָל דער מענטש!“ שרייט זי אויס די היטלערישע ראַצכים אין פאַנעם. דער דערצייל-לער פארענדיקט: „...ברענג איך מײַן פארערונג און דאנק דעם גרויסן לערער, וואָס האָט דערצויגן אַזעלכע מענטשן.“

מיר האָבן אין אונדזערע אַרטיקלען אויסגערעכנט ווייט נישט אלע ווערק, געווינדעט דער לענין-טעמע אין דער יידישער סאַוועטישער דיכטונג און פראָזע. פאר אונדזער ביבליאָגראַפיע שטייט נאָך די אופגאבע צו שאפן די פולע לענינאָנע. ס׳איז אָבער פאראן נאָך איין ווערק, וואָס האַמאס עס איז דערווײַל פולשטענדיק נישט פאַרעפנטלעכט, דאָרף עס דאָ אָנגערופן ווערן. דאָס איז עזראַ פּינינבערגס פּיעסע „איוואן פעטראָוויטש“. אונדז דוכט, אז אפילע בלויו די בילדער, וואָס זינגען געדרוקט געוואָרן אין „סאַוועטיש היימלאַנד“, גיבן א גרונט צו פאַרעכענען דאָס ווערק צווישן דעם בעסטן, וואָס די יידישע ליטעראַטור האָט געשאפן וועגן לענינען. עזראַ פּינינבערג איז עפּשער דער ערשטער באַ אונדז אזוי נאָענט צוגעגאנגען צו דער סינעטישער שילדערונג פונעם לענין-געשטאַלט — צו דער קאָמפליצירטסטער און בעקאָוועדיקסטער אופגאבע, וואָס איז ווערניט-איז געשטאנען פאר א קינסטלער.

פון מוישע כאַטשעוואַצקיס ערשטער ליר וועגן לע-נינען ביז עזראַ פּינינבערגס דראַמע — ווי פּיליזטיק אונדז-ווער ליטעראַטור האָט אָפגעשפּילגט די לענין-טעמע! דאָס ביז איצט געשאפּענע גאראַנטירט, אז די יידישע סאַווע-טישע ליטעראַטור איז אימשטאנד צו באַרייכערן די טעמע מיט נאָך נײַע און נײַע סאַלאַנטפולע ווערק.

שעקספירס הומאניזם

(צום 400-טן געבורטסטאג פונעם געניאלן דראמאטורג)

ויליאם שעקספיר געהערט צו דער גלענצנדיקער גאלעריי הומאניסטן, וועלכע עס האט געבוירן די רענעסאנס-עפאכע.



דער הומאניזם פון יענער צייט האט מיט זיך פארגעשטעלט א באשטימטע סיסטעם אָנשווינגען, וועלכע די בעסטע דיכטער און פילאָסאָפֿן פון דער בור־זשואַיע, וואָס איז דאן נאָך געווען א יונגער, פאָרגעשריטענער קלאס, האָבן קעגנגעשטעלט דעם פעאָדאלן מיטל־אלטער. אינעם עצעם נאָמען — הומאניזם — ווערט אקצענטירט דער וועלטלעכער כאַראַקטער פון דער נײַער קולטור, אין קעגנזאץ צו דער פעאָדאלער, וועלכע איז אין טאָך געווען רעליגיעז.

שוין אינעם ערשטן פערנאָד פון זײַן שאפן (1590—1600) שליסט זיך שעקספיר אַקטיוו אײַן אינעם קאמף פאר באַפֿרײַען די מענטשלעכע פערזענלעכקײַט פון רעליגיעזע דאָגמעס און טראַדיציעס, ער פארטיידיקט הייס און לײַדנשאַפטלעך די רעכט פונעם מענטשן אָף פֿרייד און גליק.

אין זײַנע קאָמעדיעס, וואָס צײַכענען זיך אויס מיט לירישער צארטקײַט, סובטילן הומאָר און לעבנסלוסט, פונקט ווי אין זײַנע סאַטירן, באַזינגט שעקספיר די פֿריידן פון לעבן, די ליבע, די פֿרײַנטשאַפט, פארורטיילט זעלבסט־ליבע און עגאָזם.

א מעכטיקע צויבער־ליד דער שײַנקײַט און גאנצקײַט פון א גרויס מענטשלעך געפיל איז אויך שעקספירס ערשטע טראַגעדיע „ראַמעאָ און דזשוליעטע“. גרויס־אויס איז דער קעגנער, מיט וועמען די צוויי פארליבטע קומט אויס זיך צו שלאָגן: די פעאָדאלע מאָראַל, די מאכט פון דוירעסלאנג אײַנגעוואָרצלעטע פינצטערע זיטן און מינ־האַגים. די העלדן קומען אום אין קאמף. נאָר זײַער מע־פֿירענעפּעשדיקע ליבע וואַקסט אויס אין א קראפט, וואָס ברעכט אײַן סײַנטיאַריקע פאָרורטיילן.

שעקספירס הומאניסטישע פראַגראַם שליסט אין זיך אַ קריטישע באַצײַג צו יעטווידער פאַרם אונטער־דריקונג: סאַציאַלער, רעליגיעזער, נאַציאָנאַלער. זײַן שטע־לונג צו דער ראַסן־פראַגע קומט דײַטלעך צום אויסדרוק אין דער קאָמעדיע „דער סויכער פון ווענעציע“, ארום דער דאָזיקער פּיעסע, אַנעוואָ, פירט זיך שוין לאנג א שטרײַט. עס זײַנען דאָ קריטיקער אין מײַרעו, וואָס זײַנען נויטע צו טראַקטירן זי אלס אַן אַנטיסעמיטיש ווערק. מיר האלטן, אז די דאָזיקע מיינונג שטאַמט פון ניט ריכטיק אויסשטייטשן די שאַפונג פונעם גרויסן ענגלישן הומאניסט. פארשטייט זיך, סײַאז ניט אויסגעשלאָסן, אז געוויסע שאַוויניסטיש־רעאַקצאַנערע קרייזן זאָלן צוגעבן דער דאָזיקער פּיעסע בייסן שטעלן זי אָף דער בינע אן אַנט־סעמיטישן כאַראַקטער. אָבער דאָס, וואָס שעקספיר האָט אַרויסגעפירט אלס פראַצענטניק דאַפּקע א ייִדן, האָט אַבסאָליוט ניט צו טאָן מיט וועלכער־גײַט־אין פאַראַכטנדי־

קער באַצײַג צו ייִדן. דער דראַמאטורג איז דאָ געווען פאַשעט טרײַ די קוועלן, וועלכע ער האָט אויסגענוצט פאר זײַן קאָמעדיע. אין דער איטאַליענישער נאָוועלע פון דזשאַ־וואַני פֿאַרענטניאָ און אין אַנדערע פּיעסן בײַו שעקספיר, פאר וועלכע די נאָוועלע האָט אויך געדינט אלס מאָקער, — אומעטום איז דער פראַצענטניק א ייִד. אין XV—XVI ייִה. האָבן די ייִדן אין מײַרעוואַיראַפּע, אָף וויפּיל זײַ האָבן קיין צוטריט ניט געהאַט צו א סאַך אַנדערע פראַפעסיעס, זיך פארנומען דעריקער מיט האַנדל און וויכערני. שעק־ספיר טאָדלט אין שײַלאָקן דעם וויכערער, נאָר אינערגעץ ניט — דעם ייִד. דאָ, ווי אומעטום, טרעט שעקספיר אַרויס



אלס פארטיידיקער פון דער נאַטור און אירע געזעצן. אלע מענטשן זײַנען פון דער נאַטור גלייך צווישן זיך, און קיינער האָט ניט קיין רעכט צו טיילן זיי אָף העכערע און נידעריקערע ראַסן. וועגן דעם רעדט טאַקע שײַלאָק אין זײַן באַרימטן מאָנאָלאָג („האַט דען דער ייִד קיין אויגן ניט? האָט ער ניט קיין הענט, כּושיס, אײַווריס, געפילן, סײַמפּאַטיעס, לײַדנשאַפטן“...), וועלכער קאָן לויט זײַן ווירקונגס־קראַפט געשטעלט ווערן אין אײַן ריי מיט די בעסטע רעדעס אָדער טראַקטאַטן. וואָס האָבן ווען־גײַט־אין אונטערגעשטיצט די אידיי פון ייִדישער גלייכבאַרעכטיקונג. אין א ריי שטעלן פון דער פּיעסע רופט שײַלאָק אַרויס בעפֿירערשע סימפּאַטיע און מיטגעפיל. עס אימפּאַנירן אונז זײַן שטאַלצע און ווירדיקע האַלטונג לעגאַבע די ווענעציאַנער פאַטריציער, וואָס באַאוולען אים, זײַן אײַגנאַרטיקע סאַכרישע אָנטלעכקײַט, אפילו זײַן נעקאַ־מע־לוסט, וואָס נעמט אָן די פאַרם פון געוויסער אפּע־

ליאציע צו גלייכבארעכטיקונג, זיין קלוגשאפט, שארפזין, האמצעדיקייט, צוגעבונדנהייט צו דער פאמיליע, ליבע צו דער טאכטער, אויסערסט הארציקע באציאונג צום אנדענק פון דער שטארק געליבטער פרוי. די דאזיקע פאזיטיווע שטריכן אין שיילאקס כאראקטער טיילט אויס א.ס. פושקין אין זיין באוואוסטער כאראקטעריסטיק פונעם שיילאק-געשטאלט. וועגן דעם איז אויך זייער גוט געזאגט בא היינריך היינען (זע זיין ארטיקל "שעקספירס פרויען געשטאלטן").

האגאם אינעם "סויכער פון ווענעציע" און אין אייניקע זיינע כראניקעס לאזן זיך הערן געוויסע טראגישע טענער, איז שעקספיר בעדערעך-קלאל אפטימיסטיש. ער גלייבט, אז וויבאלד עס וועלן איינגעבראכן ווערן די פעסטונגען פון מיטלאלטער, וועט די מענטשהייט ווערן פריי און גליקלעך; אז דער העראָזם פון שטארקע און געוואלטע פערזענלעכקייטן, וואָס שטרייטן פאר זייערע געפילן און רעכט, וועט עפענען די טיר אין א נייער, פרייער וועלט.

אבער גאר אייגניכן איז ער געצוונגען געווען אין דעם אלעמען זיך צו אנטוישן. דער בורזשואווער סייידער-האָוילעם, וואָס איז געקומען צו פארבייטן די אלטע פעצ-דאלע אָרדענונג, האָט געבראכט מיט זיך נייע פאָרמען פון מענטשלעכער אונטערדריקונג. אין ענגלאנד, וווּ די קאפּי-טאליסטישע פארהעלטענישן האָבן זיך אינטענסיוו אנט-וויקלט, האָבן זיך די היידערשפרוכן פון דער נייער גע-זעלשאפטלעכער סיסטעם באוואונדערט שנעל אנטבליזט. דער געלטזאק האָט גענומען באהערשן די וועלט. עס האָט זיך געשאפן א שרעקלעכער אייגנטיג צווישן די אידייען פון הומאניזם און דער בורזשואווער פראקטיק.

ווי האָט זיך דאָס אָפגערופן אָף שעקספיר? האָט ער זיך אָפגעזאָגט פון זיינע אידעאלן, פון זיין גלויבן אין מענטש, אינעם זיג פון גערעכטיקייט? ניין! דער קראַך פון פיל האָפּענונגען האָט נישט אָפגעטוישט זיין הומאניזם, פארקערט, — ער האָט זיך פארטיפערט, באקומען נייעם אינהאלט און נייע קוואליטעט.

שעקספיר שרייבט איצט, אין צווייטן פערזאָד פון זיין שאפן (1601—1608), זיינע בארימטע טראגעדיעס, וואָס זיינען שוין אין גרונט געריכטעט נישט קעגן דער אוי-טערגיינדיקער פעאָדאלער אָרדענונג, נאָר צום אָפדעקן דעם עצעם מעהוס פון דער נייער געזעלשאפטלעכער סיסטעם מיט דער כאראקטעריסטישער פאר איר אלהער-שאפט פון געלט, וואָס סאמט אָפ די שענסטע געפילן, די הערלעכסטע באציאונגען צווישן מענטשן. אין דער טרא-געדיע "טימאָן פון אטען" שילדערט ער מיט גוואלדיקער קינסטלערישער איבערצינגעווידיקייט די פארדארבערישע ראָליע פון גאָלד, וואָס מאכט "אלץ, וואָס איז מען, — שייך", און "אלץ, וואָס איז נידערטרעכטיק, — דערהויבן". מאַרקס האָט מיט באגייסטערונג זיך אָפגערופן וועגן די דאזיקע שטעלן אין "טימאָן פון אטען" און זיי אייניקע מאָל ציטירט אין זיין "קאפיטאל".

שעקספיר באווייזט דעם היידערשפרוך צווישן "נאטיר-לעכן" און "קינסטלעכן", וואָס הערשט אין דער אָפ-געקומענער בורזשואווער געזעלשאפט, ער אטאקירט שארף די פאלשקייט און צווייט, מיט וועלכע ס'איז דורכגעדרונ-גען דאָס גאנצע בורזשואווער לעבן, שטעמפלסט די צוויי-קעס, וואָס זיינען מעסוגל צו באגיין קאָלעראלי פאר-ברעכנס, כאָטש זיי פארשטעלן זיך אונטער דער מאסקע פון טיממעס און אומשולד. ער שטעלט זיי קעגן דאָס פאָזיטיווע געשטאלט, די הומאנישע פערזענלעכקייט, וואָס

קימערט זיך פארן קלאל, וואָס הייטעקט פאר די באליי-דיקטע און אונטערדריקטע. אָבער דאָס איז שוין נישט יענער העלד פון די פּרע־רדיקע קאָמעדיעס, וואָס שטרעבט זיין טייַ דער נאטור און קעמפט בלויז פאר זיינע נאטיר-לעכע רעכט און אינטערעסן. דאָס איז די נייע העראָזישע פערזענלעכקייט, וואָס איז גרויס מיט איר שטענדיקער גרייטקייט מאַכריוו צו זיין דאָס פערזענלעכע פאר די אינטערעסן פונעם קלאל.

דעם דענישן פרינץ האמלעט איז אייגנטימלעך אן אויסערסט ראפּינירטער כּוּש פאר עמעסדיקייט, ער איז זייער פילבאר צו דער מינדסטער פאלשקייט. האמלעט מאכט קיינמאָל נישט קיין אָנשטעל, זיינע רייד גייען זיך נישט פאנאדער מיט זיינע געדאנקען און האנדלונגען. "איך וויל נישט אויס, איך בין..." אין די דאזיקע ווערטער איז דער גאנצער האמלעט, ווי ער איז, אין זיין שיינער פאש-טעס און נאטירלעכקייט.

אינעם האמלעט-געשטאלט האָט שעקספיר געצייכנט דעם נייעם מענטשן, די קריטיש דענקענדיקע פערזענלעכ-קייט, וואָס איז גענייגט גרינטלעך צו אנאליזירן יעדע לעבנס-דערשיינונג און מאכן פון איר די נייטיקע פילאָ-סאָפישע פאראלגעמיינערונגען. האמלעט פאראכט יענע מענטשן, וואָס זאָרגן זיך נאָר וועגן זייער אייגענעם ניש-טיקן געפּעש, וואָס "זענען דעם העכסטן גליק אין עסן און שלאָפן". אזא מענטש איז, לויט זיין מיינונג, "א כייז, נישט מער". דער גרויסער פארשטאנד, וואָס איז דעם מענטשן געגעבן, "טאָר נישט פוילן אָן נוצן". האמלעט שטרעבט צו א פולבלוטיק, גייסטרייך לעבן.

אין זיין מאָנאָלאָג, וואָס הייבט זיך אָן מיט די ווערטער "זיין אָדער נישט זיין", טרעט אָפ די פערזענלעכע לייד דאָס אָרט דעם סאָציאלן פיין. דער דענישער פרינץ האמלעט קעמפט. זיין געווער איז די איראָניע, וואָס איז פול מיט ביטערקייט און צאָרן. זיין סאָראָום ווייסט נישט פון קיין ראכמאַנעס. מיט זיין בייסיקן געלעכטער פארניכטעט ער מאַראליש דעם פארברעכערישן קיינלעכן הויף. די פאַרשטעלונג, וואָס האמלעט אָרדנט אַיַן אין פאלאק, איז, פארשטייט זיך, נישט נאָר א מיטל זיך צו איבערצייגן אין קלאוודיס פארברעכן, נאָר אויך די פאָרם פון זיין נעקאַמפּ. מיט זיין גאליקן כוויזע, מיט יעדן וואָרט זיינעם, וואָס איז "א שאַרפע פייל, אָנגעפילט מיט גיפּט" (בעלינסקי), שלאָגט ער אָן ראכמאַנעס זיינע פיינס.

אויך אָטעלע איז באשאַנקען מיט רייכן אינטעלעקט און פילבארן הארצן. נישט געקוקט אָף אלע געפארן און לייזן, וואָס ער שטייט אויס, פארהיט ער זיין אינערלעכע עטישע שיינקייט. זיין צוטריוו צו מענטשן איז גרענעצלאָז, און די דאזיקע "שוואַכקייט" ווערט טאקע די הויפט-סייבע פון דער טראגישער קאטאסטראָפּע אין זיין לעבן.

די לייזן פונעם קייניג ליר זיינען פארבונדן מיט זיין נישט קענען פארשטיין, אז מענטשן זיינען אנדערש, ווי עס לאזט זיך דאכטן. טאקע דערפאר נעמט ער אָן פאר גוט די כניפּעס פון זיינע הויפּלייט און אלס אויסדרוק פון עכטן געפיל — די פאלשע ליבע-דערקלערונגען פון זיינע עלטערע צוויי טעכטער. ערשט דאן, ווען ער איז געבליבן אָן א דאך איבערן קאָפּ, ווען ער איז געוואָרן "א נאקע-טער מענטש אָף דער נאקעטער ערד", ווי צענדליקער טויזנטער אנדערע, וואָס ווערן אָן א קלייד אפן לייב פארפאָלגט פון רעגן און שטורעם, איז ער אימשטאנד געווען א קוק צו טאן דעם לעבנס-עמעס אין פאָנעם. אזוי איז ליר געקומען צום פאַלק און זיך דורכגעדרונגען מיט זיינע לייזן.

וועגן הויכגעשטעלטע אריסטאקראטישע „מייסן“, וואס פוילן נאך באם לעבן. די גערטנער אין „ריטשארד דעם צווייטן“ זאגן ארויס דעם אורטייל פון פאלק לעגאבע יענעם קיניג, וואס האט דערלאזן, אז זיין גארטן — די מעלכע, דאס לאנד, ווו ער איז הערשער, — זאל פאר-וואקסן ווערן מיט בוריאן. „איד דארף דיר זאגן, געזעטער הער, אז מיין נאמען איז מענטש, צו אזא נאמען וועסטו קיינמאל נישט דערלעבן“, — זאגט מיט ווירדע דער פרא-סטער און ערלעכער האמוני-מענטש לאפע דעם פוסטן און נישטיקן הויף-מענטש פאראל אין דער פיעסע „אלץ איז גוט, וואס ענדיקט זיך גוט“.

און וואס פאר א הארבע עמעסן וועגן די הערשער זאגט ארויס דער לעץ אין „קיניג ליר“! אין זיין לעצאנעס הערן מיר דאס געלעכטער פון די, וואס לאכן די לעצטע, די שטאלצע שטים פון יענע, וועמען עס געהערט די צוקונפט. און טאקע דורך אים זאגט שעקספיר ארויס זיין פעסטן גלויבן אין א גערעכטיקער צוקונפט. זיכער קלינגט די שפאסיקע ליד פונעם לעץ וועגן דער צייט, וואס וועט באשטימט קומען, ווען אלע מענטשן וועלן אנהייבן גיין „מיט די פיס“ און נישט „מיטן קאפ אראפ“.

אפילו אינעם לעצטן פערזאנלעכן פון זיין שאפן (1609—1612), ווען בא שעקספיר האט זיך שוין געלאזט פילן א געוויסע לעבנס-מידקייט, האט ער נישט פארלאזן דעם גלויבן אינעם קונפטליכן זיג פון זיינע הומאניסטישע אידעאלן. אין זיינע לעצטע פיעסן, ווו עס פרעוואלירן אלעגאריש-פאנטאסטישע מאטיוון, שילדערט דער גענאל לער דראמאטורג ווידער דאס געראנגל צווישן גוטס און ביז, ליכט און פינצטערניש, און שטענדיק באזיגט דאס גוטע און ליכטיקע. די דאזיקע פיעסן זיינען מייסעלעך-כאלוימעס וועגן א מעגלעך שיין און גליקלעך לעבן אף דער ערד. אין זיי פילט זיך האפענונג אף בעסערע צייטן. אין דער פיעסע „דער שטורעם“ רעדט דער דיכטער פון רויקע יאמען און גינסטיקע ווינטן אין דער צוקונפט.

אין א צייט פון גרויסע האפענונגען, אבער נאך גרעסער רע אנטוישונגען, אין א געזעלשאפט, ווו עס האט גע-הערשט דער פרינציפ „אין מענטש דעם צווייטן איז א וואלף“, האט שעקספיר קינסטלעריש רעאליזירט זיין הויכן אידעאל פון דעם מענטשן, וואס איז שיין מאראליש און גייסטיק, דעם אידעאל פון גרויסער מענטשן און פעלקער-פריינטשאפט; ער האט ביז אונזער צייט דערטראגן דעם אומענדלעכן גלויבן אין עמעס און גערעכטיקייט. דערפאר טאקע איז ער באזונדערס נאענט, טייער און ליב דעם סאָוועטישן פאלק, וואס בויט די נייע געזעלשאפט, אין וועלכער אלע שענסטע טרויערן פון דער מענטשהייט ווערן ווירקלעכקייט.

אין „קיניג ליר“ האט שעקספיר געצוונגען פאר-טראכטן זיך אף די סאמע אָנגעווייטעקסטע סאציאלע פראגן פון זיין צייט און מיט די מיטלען פון העכסטער קונסט אויפגעקלארט געמאכט אף דער נייטיקייט איבער-צובויען די וועלט, אז „יעדערער זאל זיין זאט“.

דער טרויעריקער בוירל פון פאלק געפינט זיך אויך אין צענטער פון דער טראגעדיע „מאקבעט“. מאקבעט איז איינע פון יענע טיטאנישע פערזענלעכקייטן, וואס האבן אדאנק זייער ענערגיע, געוואלטקייט און פייקייטן געקאנט ברענגען פיל נוצן זייער פאלק, נאר זייענדיק פארפירט פון זעלבסטליבע און מאכטגיריקייט, זיינען זיי געווארן טיראנען.

מאקבעטס וועג צום קיניגלעכן טראגן איז פארגאסן גע-ווארן מיט טייכן בלוט. פאר זיין פארברעכן באקומט ער די פארדינטע שטראף: געפייניקט פון געוויסנדיקן, פאר-פאלגט פון זיינע קארבאנעס, וואס דערשיינען פאר אים, ווי גרויזאמע געשענסטער, פארלירט ער דעם שלאף, די רוי, דאס לעבן.

אין „מאקבעט“ האט זיך געלאזט הערן די שטים פון אומצופרידענעם פאלק, זיין פראטעסט, זיין אורטייל איבער דעם טיראן.

אויך קארפאלאן — דער אָרנטלעכער מענטש און פאסיריאט, וואס האט מיט דער שווערד באשיצט דעם רום פון רויס, ווערט שארף פארורטיילט פאר זיין אנארכישן אינדיוידואליזם, פאר זיין פאראכטונג צום פאלק.

שעקספירס טראגעדיעס זיינען אָנגעפילט מיט הויכן סאציאלן און געזעלשאפטלעכן פאטאס. שעקספירס הומא-ניזם דערגרייכט דא זיין העכסטן שטאפל. זיין מענטשנ-ליבע איז נישט אויסגערעכנט אף סענטימענטאלער פילאני-טראפיע אָדער אבסטראקטן אלטרויזם. זי איז אַריינגעטירט אף געוואלט, אלס דעם נייטיקן און ווירקזאמען מיטל אינעם קאמף פאר גערעכטיקייט.

אבער אין יענער צייט זיינען נאך נישט געווען די נייטי-קע פארבאדינגונגען פאר אזא מין קאמף. דעריבער זיינען שעקספירס ווערק פון צווייטן פערזאנלעכן פול מיט טראגיות. און דאך ווייזט פון זיי מיט גייסטיקן מוט, מיט גלויבן אין דער צוקונפט. כאטש זיינע אידעאלע און הומאנישע פערסאנאזשן קומען אום אין געראנגל מיט דער וועלט פון טיראניע און עגאָיזם, דאך ווערן זיי מאראליש נישט באזיגט.

דער מאַקער פאר שעקספירס אַפטימיזם איז — זיין גלויבן אין פאלק. נישט אומזיסט ווערן זיינע הומאניסטישע אידעאלן אַפט ארויסגעזאגט דורך פאלקס-מענטשן. די קוואַרעסלייט אין „האמלעט“ ריידן מיט בייסיקער איראָניע



שאַלעם-אלייכעמס א בינטל בריוו



אָס איז געווען שאַלעם-אלייכעמס גרוי-סער טרוים: קומען מיט זיין שאפונג צום ברייטן רוסישן ליינער, דערציילן אים וועגן דעם לעבן פון די יידישע פאָלקסמאסן. עס איז באווסט די פראנץ אין שאַלעם-אלייכעמס א בריוו פון 1909 צו נא' טאשע מאזאר: „אך, ווען איך קאָן ארויסשויםען אין אַקעאן פון דער רוסישער ליטעראטור“...

שוין א סאך יאָרן באשעפטיקט מיר די פראַבלעם: שאַלעם-אלייכעמס אין רוסיש. אין די מאטעריאלן, וואָס מיר איז געלונגען צונויפזאמלען, איז געווען א וועזנטלעכער בלוז, עס האָט געפילט שאַלעם-אלייכעמס פאר צווייגטע קאַרעספאָנדענץ מיט זיינע איבערזעצער, אין דער ערשטער ריי מיט י. פינסן, וועלכער האָט געגרייט די אויסגאבע פארן פארלאג „Современные проблемы“ אין 1910—1913. אין יענער צייט האָט שאַלעם-אלייכעמס, א געפערלעך-קראנקער, געווינט אין איטאליע און אין דער שווייץ. וויסנדיק שאַלעם-אלייכעמס נא' טור, קאָן מען זיך לייכט אויסמאָלן, וויפל בריוו ער האָט פון דאָרט אָנגעשריבן. צי זיינען זיי ערגעץ פא' ראן? יא, טיילווייז האָט זיך די קאַרעספאָנדענץ איינגעהיט. אין 1931 האָט דער סאָוועטישער געלערנטער מאקס עריק פארעפנטלעכט אין מיוסקער „צייטשריפט“ אן ארטיקל „שאַלעם-אלייכעמס און זיין איבערזעצער“, ווו ער האָט גענוי מיטגעטיילט וועגן א קאלעקציע בריוו, וועלכע פינסן האָט איבערגעגעבן אלס מאטאָע דער ווייט-רוסישער וויסנשאפט-אקאדעמיע. עריק ווייזט אָן, אז די קאלעקציע „גייט צו נייע שטריכן צו דער כאראקטעריסטיק פון שאַלעם-אלייכעמס“...

אין 1936 האָט דער ליטעראטור-פאַרשער י. סערעבריא' גי פארעפנטלעכט שאַלעם-אלייכעמס דריי בריוו צו פינסן, וועלכע געהערן צו דער דאָזיקער קאלעקציע. מיונסק איז מילכאָמע-צייט געווען אָפּוירט. צי האָט מען באוויזן ארויספירן די ארכיוון פון דער ווייטרוסישער וויסנשאפט-אקאדעמיע? צי האָבן זיך אומגעקערט קיין ווייטרוסלאנד שאַלעם-אלייכעמס בריוו? ערשט א יאָר צען נאָך דער מילכאָמע האָבן מיר זיך דערוואוסט, אז שאַלעם-אלייכעמס בריוו צו פינסן געפינען זיך אין לענינגראדער פושקין-הויז. צי איז דאָס טאקע די זעלבע קאלעקציע, וועגן וועלכער עס האָט מיטגעטיילט מאקס עריק? וויאזוי איז זי מעגלעך געוואָרן קיין לענינגראד? דאָס אלץ האָט מען זיך געקאָנט דערוויסן בלויז אפן אָרט. „און אָט בין איך אין פושקין-הויז, ווו עס ווערן זאָרגנאם אָפּגעהיט די ארכיוון פון די גרעסטע שרייבער. שאַלעם-אלייכעמס פארנעמט דאָרט א בעקאוועדיקן אָרט. פאר מיר ליגן שאַלעם-אלייכעמס בריוו צו פינסן פון די יאָרן 1910—1913, וועלכע מאקס עריק האָט בא' שריבן. שאַלעם-אלייכעמס וואָרט וועגן זיין ערשטן ארויס-פאַר איז אַקעאן פון דער רוסישער ליטעראטור האָט זיך, אלזא, צום גליק, פארהיט!

איידער איך דערצייל, וואָס איך האָב אין די בריוו געפונען, מוז איך עטלעכע ווערטער זאָגן וועגן זייער אויסערלעכן אויסזען. דאָס זיינען העכער הונדערט פאָטשט-קארטלעך, אייליקע בריוועלעך און אויך גרויסע, באאריכענדיקע בריוו, וואָס פארנעמען ניט זעלטן 10—12 געשריבענע זייטלעך. שאַלעם-אלייכעמס, ווי באווסט, האָט געהאט א פערלדיקן קסאוו, אָבער די דאָזיקע בריוו איז צומאָל שווער פאנאנדערקלייבן, מע מוז אָנקומען צו א פארגרעסער-גלאַז. שאַלעם-אלייכעמס האָט זיי אָפט געשריבן ליגנדיק אין בעט, צו וועלכן די געפערלעכע קרענק האָט אים צוגעשמידט. געווען טעג, ווען ער האָט זיך געפילט שרעקלעך אָפגעשוואכט און איז פיזיש ניט אימ' שטאנד געווען צו שרייבן. אָבער שווייגן קאָן ער ניט, יעדע איבערזעצונג רעגט אים, מאָנט, פאָדערט. דאן דיקטירט ער זיינע בריוו די טעכטער אָדער דעם זון. ליינענדיק זיי, פארקלעמט דאָס הארץ פון ווייטעק אי' בער די קנאפע ווערטער, מיט וועלכע עס הייבן זיך אן געוויינלעך אזוינע בריוו: „דער פאפא ליגט“, אָדער: „אין בין קראנק און ליג“. אָבער דערביי נעמט דורך אויך א געפיל פון שטאַלן, וואָס אפילע אין אזא לאגע פארלאָזט ניט שאַלעם-אלייכעמס זיין הומאָר, ער איז האַפערדיק, ערנסט-באטראכט, פול מיט שפערישער אכרייטעס.

די בריוו זיינען מערסטנס געשריבן אף פרעכטיקן, שיינעם פאפיר. ער האָט ליב געהאט, אז א בריוו זאָל אויסזען עסטעטיש-פּיין. אייניקע פון זיי זיינען מיט פיזיאלאגישן פון איטאליע און שווייץ. קימאט אף אלע פון זיי איז פאראן א שטעמפל: „שאַלעם-אלייכעמס... שטאַט... גאס... דירע...“ ער פלעגט ספעציעל באשטעלן אזא פאָטשט-פאפיר, איך זע אין דעם עפעס כיינעווידיק-קיני דערישט, א מין שפיל.

די גאנצע קאַרעספאָנדענץ איז אין רוסיש. א גלענצנדיקער, גוט קיין ביכלדיקער רוסיש. נאָטאָבענעס און פאָסטסקריפטומס זיינען כאראקטעריסטיש פאר אלע בריוו, עס טרעפט, אז די איקער-שאַכאטס זיינען לענגער פון די בריוו גופע. דוכט זיך, אָפגעזעגט זיך, נאָר גיין, עס הייבן זיך ערשט אָן דער מאָנוגען, צוגאָבן: שאַלעם-אלייכעמס האָט שטענדיק נאָך עפעס צו זאָגן וויכטיקס, גייטיקס, וואָס פארשווייגן קאָן מען עס ניט.

דער דעביוט

ווי נאָר פינסן איז צוגעטראָטן צו דער איבערזעצונג, הייבט זיך אָן דער שטראָם פון שאַלעם-אלייכעמס בריוו צו אים. קאָנסולטאציעס, אייזעס, פאראַרדענונגען, בא' קאָשעס, פאראַרדאָס און ספייקעס, ספייקעס פון א גרויסן שרייבער, וואָס האָט שטענדיק טיינעס צו זיך... שאַלעם-אלייכעמס איז שטארק פארוואָרגט מיטן אָנהייב, מיטן דעביוט. אין א בריוו פון נערווי דעם 3 יאנואר 1910 שרייבט ער:

דאס איז געווען סאף יאנואר 1910. דעם 9 פעוואל אליארמירט שוין שאלעם-אלייכעם:
גארוואס האבן מיר דערציילט מענטשן, וועלכע האבן געזען די צייטונג "Утро России"¹, אז דאָרט זאל זיין אָפּגעדרוקט א מעלדונג, אז אינגיין דערשיינט א בוך "דער יונגער עמיגראנט". אלס אוואָר איז אָנגע-
 רופן מיין נאָמען... צי דען זינען אלע מייןע ווערטער און באקאנטע ארויסגעוואָרפן אפן ווינט? (מאשמאָעס, אז עס זינען געווען נאָך בריוו וועגן דעם. — א.ה.). מיר פארשאפט עס זייער, זייער גרויס אנגעסענעפּעש! מיט אזא קעפל וויל איך נישט זען דאָס בוך...

דאָס איז מער ווי א באקאנטע, ס'איז אפילע נישט קיין פראַטעסט. דאָס איז א פארבאָט. ווען דער פארלאַג זאל זיך נישט געווען אָפּזאָגן צו "קרוינען" מאָטל פייסיס מיטן נאָמען "דער יונגער עמיגראנט" (א מעלדונג מיט דעם דאָזיקן נאָמען איז טאקע געווען אָפּגעדרוקט אין דער רוסי-
 שער צייטונג), וואָלט אויסגעבראָכן א ליטעראַריש-געזעל-שאפטלעכער סקאנדאַל. שאלעם-אלייכעם וויל נישט, אז זיין בלייבטער מאָטל זאל דערקלערט ווערן אלס עמיגראנט. נישט און אומרעכט טרייבן מאָטלס מישפאכע אין געהענעם פון יענער-זייט אָקעאן, נאָר מאָטל איז א היגער, זיין היים איז דאָ, אין רוסלאַנד.

וויפל טיפער אינהאלט קאָן זיין פארבאָרגן אין א סיכטעך וועגן א נאָמען פון א ווערק! מיר דוכט, אז עס איז איינע פון די פילצאליקע נאָוועלעס אין שאלעם-אלייכעם שפּעציעלער באַגראַפיע.

געשיכטעס וועגן נעמען

די גאנצע צייט פון דער ארבעט אף די איבערזעצונגען האָט שאלעם-אלייכעם אין זינען דעם רוסישן ליינער. אָט זינען א פאַר כאַראַקטעריסטישע שורעס אף דער טעמע, גענומען פונעם בריוו פארן 10 אָקטאָבער 1910:
געדענקט איינמאָל פאַר אלעמאָל, אז איר איבערזעצט נישט פאַר קיין ייִדן, אפילע ווען אונדזערע ליינער (גע-
 מיינט — ליינער, וואָס זינען ייִדן לויט דער נאַציאָנאַל ליטעט. — א.ה.) זאָלן זיין 99 פראָצענט! א ווייטער קוק! שאלעם-אלייכעם גלייבט, אז פון יאָר צו יאָר וועט זיך מערן די צאָל ליינער פון דער ייִדישער ליטעראַ-
 טור — נישט קיין ייִדן. ער האָט קיין טאָעס נישט געהאַט.

פאַר יעדן באַנד און פאַר פיל דערציילונגען שטרעבט ער צו געפינען די פאַסיקסטע נעמען אין רוסיש, זיי זאָלן קלינגען פאַרשטענדלעך פאַרן ליינער. ער וויל אָבער אויך נישט צוצינען דעם ליינער מיט ביליקע מיט-
 לען. א שטיק דיסקוסיע קומט פאַר צווישן אים און פיגוס וועגן "מענאכעס-מענדלען". אין א בריוו פונעם 25 סענ-
 טיאַבער 1911 שרייבט שאלעם-אלייכעם:

... «Супружеская переписка»² (אזוי האָט פיגוס געפרווט אַנרופן "מענאכעס-מענדלען". — א.ה.) — דאָס איז ווילגאַר און אנטשפּרעכט נישט דעם אינהאַלט פונעם בוך. איך האָב זיך אָפּגעשטעלט אף אן אנדער נאָמען: «Похожения неудачника»³.

א דיסקוסיע קומט פאַר אויך וועגן דעם באַנד "איינז-
 באַרגעשיכטעס". שאלעם-אלייכעם פארבראַקעוועט קא-

....די זאך באשטייט אין דעם, וואָס איך וויל דעביי-
 טירן פאַרן רוסישן פובליקום מיט עפעס אוינס, וואָס זאָל זיין אויב נישט זייער גרויס, איז יעדנפאַלס אַריגינעל. אייך איז באוואוסט, אז דאָס קינדער-לעבן איז ביכלאַל אינטערעסאַנטער, איידער יעטחידער אנדער לעבנסשטיי-
 גער, און דאָס לעבן פון ייִדישע קינדער אוואָדע און אוואָדע. אייך איז אויך באוואוסט, אז קיינער פון מייןע קאָלעגן-שרייבער האָט נישט געשענקט דער דאָזיקער וועלט, דער וועלט פון ייִדישע קינדער, אויפיל אפ-
 מערקזאַמקייט, היפל איך... דאָס פאַרוואָרט, וואָס איך שרייב, און די אוטאָביוגראַפיע, וואָס איך האָב גע-
 זאָגט, זינען פאַרבונין גראַד מיט אָט די דערציילונגען. אז איר וועט איבערלייענען די "קסאָוים פון א ינגל", וועט איר זיך איבערצינגן, אז טאקע פון זיי דאַרף מען אָנהייבן...

זאָל אונדז דאָ דערלויבט זיין צו ברענגען א פאַר-
 שטעלן פונעם פאַרוואָרט צו די ערשטע צוויי רוסישע בענדער קינדער-דערציילונגען. די דאָזיקע ווענדונג צום רוסישן ליינער איז א דאָקומענט פון גרויסער אידיש-
 שער וואָג. דאָס איז שאלעם-אלייכעם ליטעראַריש-פאַ-
 ליטישע קרעדאָ. אויב איר ווילט, איז דאָס זיין קאָמפּאָס באַם שווימען אין אָקעאן. אָט וואָס ער שרייבט:

"שוין באלד צוויי טויזנט יאָר, ווי זי שטייט, — די הויכע, מעכטיקע, כינעזישע וואנט, — און טיילט אָפּ דאָס אינערלעכע ייִדישע וועלטל פון דער גאנצער איבע-
 ריקער ארומיקער וועלט... די ייִדישע שרייבער און קינסטלער שטרעבן שוין פון לאַנג... צו צעטרייבן די שאַטנס, וועלכע פאלן פון דער גרויזאמער וואנט. אויך איך מיט מייןע שוואכע קויכעס נעם שוין העכער א פערטל יאָרהונדערט אן אַנטייל אין דער דאָזיקער אר-
 בעט; איך באמי זיך אפצוכאַפן דעם אינערלעכן לעבנס-
 זין פון די אַיִנוווינער פונעם "טכום" און געפין דאָ דאָס ליכטיקע געשטאַלט פון דעם מענטשן מיט אלע זיינע פריידן, זאָרגן און שטרעבונגען צום אידעאַל".

די "כינעזישע" וואנט, וועגן וועלכער עס רעדט שא-
 לעם-אלייכעם, איז שוין קאַרעו צו פופציק יאָר אומגע-
 וואלערט און צעשמעטערט אף פיזלעך. דערין האָט נישט קיין קליינעם כּיילעק געהאַט אויך שאלעם-אלייכעם. ער האָט אוועקגעלייגט דערוף א סאך מי און ענערגיע, דאָס איז צו זען שוין אין זיין דעבייט.

לייענענדיק די בריוו, זעט איר, ווי איינגעשפּאַרט שאלעם-אלייכעם זוכט דאָס "סאציאַלע פינטעלע" פארן נאָמען פונעם ערשטן באַנד, וואָס דאַרף דערשיינען אין רוסיש. דאָס איז בא אים אן אידישער און עסטעטי-
 שער איינען. אָבער די פארלעגער אינטערעסירט, וויינט אויס, נאָר דער רעקלאַמע-נאָמען. מאָטל פייסיס פאַרט קיין אמעריקע? איז פאַרוואָס נישט אַנרופן דאָס בוך "דער יונגער עמיגראנט"? עס פאַרינטריגט מער, איידער "קינדער פון טכום". שאלעם-אלייכעם איז אויסערויך:

"...איך האָב נאָכאַמאָל איבערגעלייענט איינער בריוו, — שרייבט ער צו פיגוס. — זאָל אייך גאָט אויסהיטן אַז צורופן דעם ערשטן באַנד "דער יונגער עמיגראנט", איר וועט מיר א טעל מאכן פונעם גאנצן פלאן. רופט אָן דעם ערשטן און צווייטן באַנד מיט איין אלגעמיינעם נאָמען: "קינדער פון טכום".

¹ ציטירט לויט דער צווייטער רוסישער אויסגעבע-
 ערטרע אופלאגע.

¹ — אומרע ראַט: — דער פרימאַרגן פון רוסלאַנד.
² — סופרוшеская переписка פערעפיסקא — בריוו צווישן
 מאן און ווייב: ³ — פאכאזשיעניא ניעוואסניקא —
 פאסירונגען פון א שלימאזל.

טעגאריש פינסעס בוכשטעבלעכע איבערזעצונג «Железнодорожные рассказы»¹, ווי אויך דעם פרעטענציעזן נאָמען «Железнодорожные силуэты» ער לאכט אויס דעם פאָרגעלייגטן נאָמען «Подорожники»³. «אף רוסיש, — גיט ער צו פאר- שטיין פינסעס, — קלינגט דאָס ווי אַ מין שוואַמען...» ער וואַרפט אָפּ אַזאַ נאָמען, ווי «Путевые собеседники»⁴, «הא, וויל ער פאסט נישט פאר אלע דערציילונגען... ענדלעך גיט ער צו וויסן פינסעס: «...און אַט האָב איך צוגעטראכט און שוין אפילע אָנגעשריבן דעם פארלעגער: «Записки коммивояжера»⁵. איז דאָך געווען אזא אונטערקעפל. איצט וועט דאָס זיין דער נאָמען...» אזוי איז געבליבן. און עס איז געווען דאָס בעסטע. אין דער רוסישער זעקסצענדיקער אויסגאבע, אויסגעגעבן דורכן גאָסליטוואט צו שאלעם-אלייכעס הונדערטסטן גע- בורטסטאָג, האָט מען, ווי אפצולאָכעס, געלאָזט דעם נאָ- מען, וואָס שאלעם-אלייכעס האָט פארבראקעוועט: «Железнодорожные рассказы»¹. שאלעם-אליי- כעס נעמט נישט אָן קיין פאָרשלאָגן צו געבן אזעלכע נעמען, וואָס קלינגען מוסער-האסקלדיק, געשטילט מיטן גראַפן פינגער, אָדער פראָווינגאַלע, אויסגעריכט אָף א ביליקן געשמאק. ווען דער איבערזעצער לייגט פאַר איין באַנד אַנרופן «Сквозь очки юмориста»⁶, ענטפערט אים שאלעם-אלייכעס מיט איראַניע (אין דעם בריוו פונעם 7 אפרעל 1911): «... אַך, ווי נאציאָנאַל און פֿיין דאָס קלינגט. באַזונדערס, ווען דער אויטאָר שטעלט זיך אליין ארויס פאר א הומאָריסט!»

אין דעם גרויסן בריוו פון 12 מארט 1910, ווו עס ווערן בארירט פיל פראַבלעמען וועגן דעם באשטאנד און די נעמען פון פארשידענע בענדער, שרייבט שאלעם-אלייכעס:

«...און וויבאלד איר האָט זיך שוין יאָ אונטערגענומען צו געבן יעדן באַנד (אָדער צוויי בענדער) א באַזונדער נאָמען, איז וואָס וועלן מיר טאָן מיט יענע דערציילונגען, ווו עס ווערט באוויזן די יידישע רעכטלאָזיקייט? טראכט צו אין א פרייער מינוט און שרייבט מיר אָן. פארשטייט זיך, אָן «אפּאָטעאָזן» און «סטאַנדפּונקטן», נאָר מיט עפעס א סאָגיאָהערדיקן רעמען, ווי, אשטייגער, דער נאָמען «קליינע מענטשעלעך». זינגען דען די «קליינע מענטשעלעך» נישט גרעסער פון אייניקע «גרויסע»? איך גלייב, אז איר פארשטייט מיר...»

אין איינעם אן איקער-שאַכאכטי פון דעם זעלבן בריוו ווערט געזאָגט:

«...און עפּשער זאָלן מיר אַנרופן דעם דאָזיקן באַנד «Бесправные»⁷? דאָס איז ריכטיק און פאַשעט. ניין, מיר וועלן אים בעסער אַנרופן «Неунывающие люди»⁸.

סאָפּאָלאָפּ איז געבוירן געוואָרן דער קורצער און טרעפלעכער נאָמען «Неунывающие»⁹, וואָס איז

¹ — זשעלעזנאָדאָראָזשניע ראסקאזי — איינבאָן-גע- שיכטעס; ² — זשעלעזנאָדאָראָזשניע סילוועס — איינבאָן- סילוועס; ³ — פאָדאָראָזשניקי — וועג-מענטשן; ⁴ — פוטעווע סאָבעטעדיניקי — מיטשמועסער אין וועג; ⁵ — זאפּסיקי קאָמויאָזשאַרא — פארצייעכענונגען פון א קאָמויאָזשאַר; ⁶ — סקוואַז אָטשקי יומאָריסטא — מיט די אויגן פון א הומאָריסט. ⁷ — בעספראַווינע — רעכטלאָזע; ⁸ — ניעניחאיושחשיע ליודי — מענטשן, וועמען עס איז פרעמד מאַרעשכורע; ⁹ — ניעניחאיוש- טשע.

נאָענט צו «אַרעמע און פריילעכע», אָבער איז ווייַט נישט קיין עקויוואַלענט. אַרעם און רעכטלאָז, נאָר דעם קאָפּ נישט געבוירן, נישט אַראָפּגעפאלן בא זיך, — דאָס איז מער, ווי זיין פריילעך, כאַכמענען זיך איבער די אייגענע צאָרעס... טאקע דערפאר האָט שאלעם-אלייכעס געעפנט די דאָזיקע בענדער מיטן שטאַלצן און קלוגן טעווען.

באם צונויפסטעלן דעם טעווע-ציקל צווייפלט ער צוערשט, צי זאָל ער איינשליסן די באַגעגעניש מיט מענאכעס-מענדלעך. דערנאָך פארטראכט ער זיך, וואָזוי איבערזעצן דעם נאָמען «א בוידעם», ווי געפינט מען דאָס געהעריקע וואָרט, וואָס זאָל אויסדריקן די פוסטקייט פון מענאכעס-מענדלעך געשעפטן און אָפּשעפטן פון זיי? ער לייגט פאַר פינסעס אַנרופן די דערציילונג: «Миль- ный пузырь»¹. «Жу-равль в себе»² ווערט דערמאָנטער זעקסצענדיקער אויסגאבע הייסט זי «Химера»³. וואָס איז בעסער? מיר דוכט, אז גערעכט איז שאלעם-אלייכעס...

אינטערעסאנט איז די קאָרעספּאָנדענץ וועגן דעם, וואָזוי אַנרופן אין רוסיש דאָס קרוין-ווערק שאלעם-אלייכעס «טעווע דער מילכיקער». שאלעם-אלייכעס איינצעט פינסעס, ער זאָל נישט איבערזעצן עס מיט די ווערטער «טעווע מאָלאַטשניק»⁴. אין א בריוו פון 2 אפרעל שרייבט ער: «...אויב אזוי, דאָרף מען געבן אין פערטן באַנד «טעווען» (נאָר רופט אים נישט אָן דער מילכיקער. ווי מיר דוכט, קלינגט דאָס נישט רוסיש. און כוץ דעם פאלט ארויס דער חוץ. אין יידיש האָבן דאָך די ווערטער «דער מילכיקער» א צווייענדיקן באטייט. און וואָס באטייטן זיי אין רוסיש? פראַסט «טעווע» אָדער «טעווע און זינגע טעכטער»...»

אין א בריוו פונעם 7 דעקאבער 1910 שרייבט ער ווידער וועגן דעם איינען:

«...דאָך בין איך פעסט באַ מײַן מיינונג: דער נאָמען דאָרף זיין נישט «טעווע און זינגע טעכטער», אויך נישט «טעווע און אנד. דערציילונגען», נאָר «Неуныва- ющие люди» אָדער פאַשעט «Неунывающие». «טעווע» זאָגט גאָרנישט, טעווע איז א יידישער נאָמען, דערביי אזא, וואָס נאָר איך און איר ווייסן וועגן אים. «Молочник»⁵ איז נישט קיין שיינער נאָמען, ער קלינגט נישט. מע דאָרף נישט. זייט נישט קיין ליטוואק! מײַן איך, זייט נישט קיין אקשן. פאַלגט מיר!»

דאָ האַנדלט זיך וועגן א נאָמען פאר א גאנצן באַנד. די טעווע-סעריע האָט שאלעם-אלייכעס געפאָדערט אַנ- רופן «טעווע און זינגע טעכטער». אגעו, אין רוסיש שרייבט שאלעם-אלייכעס אמאָל «טעוועל», אמאָל «טעווע». «טעוועל» שטאמט פון פינסעס...

ווען איך האָב איבערגעלייענט דעם בריוו, האָב איך זיך צוערשט פארווונדערט: סטייטש, עס טויג נישט אין רוסיש «טעווע דער מילכיקער»? מיר זינגען דאָך אזוי געוויינט צו דעם נאָמען! אז מע טראכט זיך אָבער גוט אריין, ווערט אלץ פארשטענדלעך. לאַמיר זיך דערמאָנען, ווי עס קלינגט אין יידיש: «איך בין נישט מילכיק און נישט פלישיק», «איך בין א פארעווער, איך בין א מיל-

¹ — מילני פוזיר — א זייפנבלאָז; ² זשוראוול וו ניעבע — א בושעל אין הימל; ³ — כימערע; ⁴ רוסישע בוכשטעבלעכע איבערזעצונג פון «טעווע דער מילכיקער». ⁵ — מאָלאַטשניק — דער מילכיקער.

וואס, אבער פינסעס אפגעדרוקטע איבערזעצונגען האט מען דאך געמעגט א שטודיר טאן און דארט, ווי עס איז בעסער, איבערנעמען.

נייע מאסן

די בריוו קייטלעך זיך, ווי א ריי פארקאפנדיקע נאָוועלן וועגן שעפערשער מי, זיי זיינען אָנגעזאפט מיט ליידיג שאפט און איבערלעבונגען. קיין סימען פון זעלבסטבא רוקטקייט, זעלבסטצופרידנקייט. איין באנד פון שאלעם אלייכעס ווערן אין דער רוסישער איבערזעצונג דערשיינט נאָכן צווייטן, זיי האָבן גרויס דערפאלג באס ליענער, נאָר שאלעם אלייכעס ווערט אלץ מאָנעדיקער און שטרענגער. עס וועט נישט זיין קיין טאָעס צו זאָגן, אז די איבערזעצונגען העכערן בא אים דעם קריטערי, די פאָדערונגען צו זיך אליין. דאָס קומט עפּשער דער פון, וואָס אין שוין פון דער איבערזעצונג דערוועט דער שרייבער דעם אייגענעם אַריגינאל טיפּער, מיט אלע זיינע מילעס און בלוזן. עס ווערן געבוירן נייע מאָסן. שאַלעם אלייכעס שליסט אנטשיידן אויס אייניקע דער ציילונגען, צום ביישפּיל „די וויסע קאפּאַרע“, „עסטער“, „צוויי שאלעכמאַנעסן“. ער היט זיך פארן איבערפליין פון געדיכט־רעטועלע עלעמענטן, וועלכע זיינען אומפאר שטענדלעך פארן רוסישן ליענער. ער גייט נאָך ווייטער: ער קריטיקירט גאנץ שארף דאָס ערשטע בוך פון „מענאכע־מענדל“:

„...דאָס ערשטע בוך „לאַנדאָף“, — שרייבט ער אין א בריוו פון 28 סענטיאבער 1911, — נייטיקט זיך באווייז דערס אין א רעמאַנט. צו בלאס לויטן אינהאלט. שיינע שיינדלס בריוו דארפן זיין אויסגעהאלטענער לויטן טאָן. און די איבערזעצונג גופע נייטיקט זיך אין קאָרעקטיוון. עס איז קעזי צו באמערקן, אז פריער פאר אלץ קריי טיקירט ער זיך. דערנאָך ערשט דעם איבערזעצער... ווען מע ליענט דעם בריוו, וואָס איז געשריבן מיט א טאָג שפעטער, דעם 29 סענטיאבער 1911, ווי עס רעדט זיך וועגן זיבעטן באנד, ווערט מען פאָשעט גע־פלעפט פון איינעם אן איקער־שאַכאכטי:

„...מיינע דראמאטישע ווערק וועלן אין קיין שום פאל נישט ווערן איבערגעזעצט נישט אין זיבעטן, נישט אין די ווייטערדיקע בענדער. זיי נייטיקן זיך אין א גרינדלעכער איבערארכעטונג...“

זיין גאנץ לעבן האָט שאלעם אלייכעס געגאָרט צו זיין פארטראָטן אין טעאטער, ער האָט געטרוימט וועגן בא געגענישן מיטן צושויער, און פלוצעם — אזא הארבע באציאָנג צו זיינע דראמאטישע ווערק! נישט לייכט איז אים געווען אַנצושרייבן די עטלעכע שורעס. מיר זיינען, מעגלעך, נישט מעכוינע מאסקים צו זיין אין דעם פאל מיט שאלעם אלייכעס, נאָר גרינגשעצן די גרייטקייט שטרענג צו באצאָן זיך צו זיך אליין — דאָס קאָנען מיר אויך נישט.

יא. נייע מאָסן ווערן געבוירן. אין א בריוו פון 25 מארט 1910 ווערט געזאָגט: „...איך האָב געוואָלט איבער־בויען אן אלטע דערציילונג „דער ערשטער ארויספאַר“ צוגעשניטן, גענייט, ווייטער געשניטן, געקלעפט, ארויס־געוואָרפן, צוגעשריבן, — עס באקומט זיך גאַנצט. נאָך מאָטלען איז דאָס בלאס, שוואך, א ביזוינען...“ די דערציילונג „דער ערשטער ארויספאַר“ קאָן, ווי אונדז דוכט, איינגעשלאָסן ווערן אין באנד קינדער־דער־ציילונגען. דאָס איז א פינע הומאָריסטישע געשיכטע. אָבער שאלעם אלייכעס מעסט אלץ מיט דער מאָס פון

כיקער“. כוץ דעם, אין רוסיש איז פאראן א וואָרט „מאַלאַטשינאַ“ — א פרוי, וואָס טראָגט פאנאנדער מילך צו אירע קוינים אהיים, און א וואָרט „מאַלאַטש“ — ניק — א קילע פאר מילך. דערפאר קלינגט טאקע נישט גוט אין רוסיש דער נאָמען „סעויע מאַלאַטשיניק“.

לאַמיר מוידע זיין, אז שאלעם אלייכעס האָט רעכט! ער ווילט ארויס א ראפנירטן געשמאק צו די איידלסטע וואָרט־ניואנסן אין רוסיש.

וואָס האָט געטאָן פינסע? ער האָט געמאכט א קאָמבי־נאציע פון ביידע נעמען און האָט איבערגעזעצט: „Тевель молочник и его дочери“. פארשטייט זיך, אז פיל בעסער קלינגט „Тевель и его дочери“ לויט מיינונג, דארף מען איבערזעצן, ווי שאלעם אלייכעס האָט פאָרגעלייגט. און זאָל זיך קיינעם נישט אויסווייזן, אז דאָס זיינען צו איידעלע ניוואנסן. פון ניוואנסן באשטייט דאָס געוועב פון א קינסטלעריש ווערק. מיר וועלן דאָ ברענגען נאָך צוויי כאראקטעריסטישע ביישפּילן פון דעם מין.

„...ווי קלערט איר? — פרעגט שאלעם אלייכעס בא פינסען אין א בריוו פון 8 אפרעל 1910. — אַנרופן די דערציילונג, וואָס איך האָב אייך נעכטן געשיקט, „צאר־באלעכאָם“? ...טוט א טראכט. מיר געפעלט נישט „Сострадание к животным“ — צו דיזאקטיש... מיר, הייסט דאָס, האָבן ראכמאַנעס...“

פינסע האָט נאָך, אפאָנעב, פארן באקומען דעם בריוו אליין צוגעטראכט א נאָמען, וואָס איז פארבונדן מיטן אינהאלט פון דער דערציילונג, ער קלינגט איראַניש און האָט בעפירערע אן אויטערטעקסט. שאלעם אלייכעס כעם גראטולירט אים אין א בריוו פון 12 אפרעל 1910: „...דער נאָמען „Почему я прослыл дураком“ איז זייער געראָטן... איך בין זייער צופרידן, ווען מע פארשטייט מיר. אן אויסגעצייכנטן נאָמען האָט איר גע־געבן דער דערציילונג... בעסער דארף מען נישט...“

די דערציילונג „דער טאלעסקאָטן“ האָט שאלעם אלייכעס כעם ביכלאל נישט געוואָלט איבערזעצן, כאָטש די מיינע מיטן געוועסן, דאָס שפיצל, וואָס מע טוט אָפּ דעם פארדארבענעם גוויר, איז ביז גאָר איינפאלערש, עס איז פאראן פון וואָס און פון וועמען צו לאכן. וואָס זשע טוט מען אָבער מיטן נאָמען? דאָס וואָרט „טאלעסקאָטן“, האָט זיך געשראַקן שאלעם אלייכעס, קאָן גלייך אָפּשטויסן דעם ליענער. און ער זוכט און געפינט א נייעם גלענצנדן נאָמען: „א געוועט“ (Пария). דאָס דריקט אויס דעם טאָך פון דער געשעעניש. אין טעקסט ווערט שוין דער־קלערט, וואָס איז אזוינס א טאלעסקאָטן.

איצט לאַמיר כאפן א קוק אין דער דערמאָנטער זעקס־בענדיקער אויסגאבע. די דערציילונגען זיינען דאָרט איבערגעזעצט מיט די נעמען „Жалость к животным“⁵ און „Талескотн“⁶. איז מילע, וועגן שאַלעם אלייכעס אָנווייזונגען האָט מען עפּשער נישט גע־

1 — סעויע מאַלאַטשיניק אי יעוואָ דאָטשערי — סעויע דער מילכיקער און זיינע טעכטער; 2 — סעויע אי יעוואָ דאָטשערי — סעויע און זיינע טעכטער. 3 — סאָסטראַ דאניע ק זשי־וואָנס — צארבאלעכאָם; 4 — פאָטשעמו יא פראָסליד דוראָקאָם — פארוואָס האָב איך באקומען א נאָמען פון א שויטע. 5 — זשאלאָסט ק זשי־וואָנס — ראכמאַנעס אָפּ באלעכאָם; 6 — טאלעסקאָטן.

„מאטלען“. און אין שײן פון אזא שעדעווער, ווי „מאטל פייסיס“, זעט זי טאקע אויס בלאס. אין דעם זעלבן בריוו גיט ער צו וויסן, אז ער האט ארויסגעשיקט צוויי ספעציעלע אנגעשריבענע דערציילונגען „פייטל און פעדקע“ און „עלייזא האנאווי“. ניט צופעליק שליסט ער מיט זיי די גאנצע זאמלונג „קינדער פון טכום“.

באזונדערס וויכטיק איז די ערשטע דערציילונג — „פייטל און פעדקע“. די טעמע איז פאר יענער צייט ברענענדיקאקטועל: אלילאס-דאם, די גרעסטע שאנד פון דער צארישער סאטראפיע. וואווי טראקטירט די טעמע שאלעם-אלייכעם? אף אן אינטערנאציאנאליסטישן אויפן. ער האט אין זינען אינוואלגערן די „כינעזישע וואנט“. ער מאלט די הארציקע כאווערישקייט צווישן דעם יידישן קינד פייטל און דעם רוסישן פעדקע. באמערקט, אז אפילע די נעמען זייערע זינען ענלעך. די רוסישע פראַ גרעסיווע קריטיק האט ווארעם אופגענומען דאס ווערק און אונטערגעשטרעכט דעם שרייבערס מיינ, אזוי, לע מאַטל, איז דעם 10 אקטאבער 1910 אין דער צייטונג „Русские ведомости“ אָפּגעדרוקט יורי וועסעלאָוו סקיס א בריס אריינטיק וועגן די ערשטע צוויי בענדער פון שאלעם-אלייכעם אין רוסיש. ער שאצט זיי אַפּ זייער פאָזיטיוו און שטעלט זיך אַפּ אפּן באטייט פון „פייטל און פעדקע“: „...דאָס איז א געשיכטע פון פריינט שאפט צווישן צוויי יינגלעך — א יידיש און א רוסיש. וואָס קומט ארץ אין אזא אטמאָספּער, וועלכע איז לאכ-לוטן ניט גינסטיק דערצו.“

...און ס'איז פאראן עפעס אויסערסטרירנדיקס, אין א געוויסער מאָס אפילע סימבאָלישעס, אין אַט דער פריינטשאפט פון די צוויי יונגע וועזנס, וועלכע באצינען זיך איינער צום אנדערן, ווי ברידער, ניט פארשטייענדיק, וואָס איז אזוינס אומטאָלעראַנץ...“

נאָך איין געשיכטע, שוין די לעצטע, וועגן שאלעם-אלייכעם נייע מאָסן. מע קאָן זי אַנרופן „קאסרי לעווקע—גאַלאַדאיעווקע“. איר אָנהייב איז — 14 מארט 1910. אין א בריוו מיט דער דאָזיקער דאטע שרייבט שאלעם-אלייכעם פון גערווי קיין מאָסקווע: „...איך האָב לאנג געטראכט וועגן דעם אריינפיר צום דריטן באנד („קליינע מענטשעלעך“) און האָב באשלאָסן געבן צו דעם באנד א פאַרוואָרט פונעם אוואָרט. דאָס פאַרוואָרט באשטייט פון דער ערשטער סקיצע פון די „קליינע מענטשעלעך“... איך וועל צוגרייטן פון דער סקיצע „די שטאַט קאסרילעווקע“ אן אריינפיר צו די „קליינע מענטשעלעך“... דאָס שטעטל וועל איך אַנרופן „גאַלאַדאיעווקע“.

אף מאָרגן שיקט ער ארויס דאָס פאַרוואָרט און בעט פיננסן, ער זאָל עס באצייכענען פאַשעט אלס „פאַרוואָרט פונעם אוואָרט“ (ניט ספעציעל צו דער רוסישער אויס-גאבע). דעם 20 מארט בעט ער צוריקשיקן דאָס פאַר-וואָרט, קעדיי עס צו דערגאנצן. דעם 26 יון אין א בריוו פון באדענווילער איז פאראן אזא פראווע: „געדענקט זשע, אומעטום, ווו עס שטייט קאסרילעווקע, דארף זיין „גאַלאַדאיעווקע“. און, פארשטייט זיך, אויך אינעם פאַר-וואָרט...“

וואָס איז שאלעם-אלייכעם קאוואַנע באם פארבייטן אומעטום קאסרילעווקע אף גאַלאַדאיעווקע? ער חיל מאכן דאָס בוך סאַציאל אַנגעזעטיקטער, שטעלן דאָס סאטירישע שטשעדרין-פינטעלע, דערמאָנען דעם לייענער,

אז אלע טראגיקאַמישע סיטואציעס, אין וועלכע עס פאלן אריין די קליינע מענטשעלעך, האָבן איין מאָקער — דאכ-קעס און נויט... אין רוסיש קלינגט דער אויסדרוק голодаевский¹ גאָר אנדערש, ווי касриловский². „א גאַלאַדאיעווקער“ — דאָס שמעקט מיט צאָרן און פראָטעסט.

און ס'ארא רירנדיק-לירישן סאָף פארמאָגט די „גאַלאַדאיעווקער“ געשיכטע! פיננס האָט געוואלט צו די „קליינע מענטשעלעך“ צוקנעפלען „פישל דעם מעלאמעד“. שרייבט אים וועגן דעם שאלעם-אלייכעם אין א בריוו פון 15 יול 1910:

...איר ווילט געבן אין דריטן באנד „פישל דעם מעלאמעד“? איז וואָס וועט איר טאָן מיט באלטע און כאשטשעוואטע? עס וועט אייך אויסקומען כאשטשעוואטע פארבייטן אף קאסרילעווקע, דאָס הייסט — אף גאַלאַדאיעווקע, און באלטע אַנרופן פראָטעסט „די גרויסע שטאַט“, וואָס ליגט פון יענער-זייט טיך (נאָר ניט בוג — פראָטעסט א גרויסער טיך).“

פיננס האָט, אפאָנעם, געוואקלט זיך, צי עס לוינט דורכמאכן מיט „פישלען“ אזא אַפּעראציע. שאלעם-אלייכעם איז מאסקים מיט אים. אין א בריוו פון 26 יול שרייבט ער:

...יא, איר זייט גערעכט. א שאָד דעם בוג. דער בוג פאסט ניט פאר גאַלאַדאיעווקע. נאָר אויב אזוי, טיילט אים אויס באוונדער... (דאָס הייסט — ארויסנעמען פונעם ציקל „קליינע מענטשעלעך“ — א.ה.).

א שאָד דעם בוג, דעם שיינעם ליבן בוגן פילט איר ניט אין די ווערטער שאלעם-אלייכעם בענקשאפט אהיים?

שלייפן, שלייפן אָן א שיר

איבערמאכן, פאריכטן, שלייפן, — דאָס איז געווען שאלעם-אלייכעם אייגנארטיקע לייזונשאפט. די בריוו צו פיננס גיבן א ברייטערן באגריף וועגן אַט דעם פראָצעס. ווען שאלעם-אלייכעם שיקט אַפּ א קסאווידא, פילט ער זיך ניט, ווי איינער, וואָס האָט אראָפּגעוואָרפן א יאָך פון די פלייצעס. ער איז מיטן ווערק אין וועג, ער האלט ווייטער אין ארבעטן, אין שלייפן. און עס טראָגן זיך בריוו, קארטלעך, טעלעגראמעס. אשטייגער, אין איין טאָג איז אָפּגעשיקט געוואָרן די דערציילונג „דער מוישעו-זקיינים“ (ספעציעל אַנגעשריבן פארן באנד „קליינע מענטשעלעך“), א טעלעגראמע וועגן דער דערציילונג. א בריוו און א קארטל מיט פרישע ענדערונגען.

צי איז פאראן א סיסטעם אין זיין שלייפן? געוויס, יא! ער וויל, אז יעדעס ווערק זאָל, ניט פארלירנדיק אין קאָלאַריס, ניט אַנווערנדיק די נאציאָנאלע אייגנשאפטן, זיין קלאָר פארן רוסישן לייענער און פארשטאנען ווערן אין דער טיף, אין דער אידייִשער אַנצילונג. ער זוכט צו אנטפלעקן דאָס מענטשעלעכע אינעם נאציאָנאלן, ער וויל בעשום-אויפן ניט ארויסרופן קיין סענטימענטאלן ראכמאַנעס-געפיל צו זיינע העלדן, ער חיל אויך ניט, מע זאָל גלאט אַפּשפּעטן פון זיי. די גאנצע צייט האָט ער אין זינען די קרעדא, וואָס איז אויסגעדרוקט אין דער ווענדונג צום רוסישן לייענער.

לאָמיר נעמען אזא הארבע פראָבלעם, ווי העברעזיזמען. אין איינעם פון די ערשטע בריוו צו פיננסן (8 יאנואר

¹ — גאַלאַדאיעווקסי — גאַלאַדאיעווקער; ² — קאס-רילאווסקי — קאסרילעווקער.

¹ — רוסיקע וועדאָמאָסטי.

1910) ענטפערט ער אף פיננסעס אָנפראגע, וואָזוי צו איבערזעצן העברעישע פסוקים:

„צי דען קלערט איר ערנסט אונטערטראָגן דעם רוסישן אוילעם העברעישע פסוקים, זאל זיין אפילע מיט לאַ טיינישער שריפט? ניין! איר וועט דאָס ניט טאָן! קיין איין העברעיש וואָרט קאָן ניט זיין אין דער רוסישער איבערזעצונג. שוין גלייכער פראָסט אף רוסיש, אויב ניט אף אלטרוסיש... טייעריגער, איך בעט אייך ראַכ־ מים, שאַנעזעט איינער מי, וואָרפט אוועק די פסוקים, נאָך מיט באַמערקונגען דערצו! זאל אייך גאָט אויסהיטן פון אזא געדאנק! וואָרפט אוועק! נעמט זיך, ווי ווייט מעגלעך, פאר סלאוויש, נאָך ניט דעם גאָר אלט... נו, אויב איר זינט אליין אין דער דאָזיקער שפראַך שוואַך (איך, אשטייגער, בין זייער שוואַך), איז מיט דער הילף פון באַהיירם, אָדער באַנוצט זיך פאַשעט מיט דער איבערזעצונג פון דער ביבל... נאָכאמאָל, קיין העברעיש דארף מען ניט, אין קיין פאל ניט!..“

צום באַדויערן, האָט פיננס ניט שטענדיק געפאַלגט, און שאַלעם־אלייכעם האָט געהאט דערפון גרויס אַגמעס־ נעפעס.

שאַלעם־אלייכעם גייט נאָך ווייטער, ער וויל אינגאנצן באַפרייען די איבערזעצונג פון איבעריקער רעליגיעזער סערמיינאַלאַגיע. אין דעם שוין דערמאָנטן בריוו פון 15 יול 1910 שרייבט ער: „...איך בעט אויסמיידן אזעלכע סערמינען, ווי טפילן, שישי, מאַפסיר, מינכע, יוירע־ דייע, דער ביור, אטאָ־האַריסאָ... פאַרבייט זיי מיט אלגעמיינע ווערטער (דאָס הייסט מיט א באַשרייבערישער פראַזע. — א.ה.), נאָך שווער זיצן לאָזט איבער. אין א באַמערקונג דארפט איר דערקלערן, אין וואָס עס באַ שטייט דער דאָזיקער מינהעג. מיט איין וואָרט, איר דארפט געדענקען, אז איר זעצט איבער פאר רוסן, ניט פאר קיין יידן.“

שאַלעם־אלייכעם וויל ניט מיטשלעפן אין דער רוסי־ שער איבערזעצונג אלע ריטועלע און העברעיש־רעלי גיזעזע דעטאלן. ניט אין דעם, האלט ער, איז דער נאציאָנאַלער מעהום פון זיינע ווערק, ער איז פיל העכער, סיפער און אלמענסטעכער, — ער העלפט איינוואלגען די כינעזישע וואנטן...

שאַלעם־אלייכעם קעמפט קעגן בוכשטעבלעכער אי־ בערזעצונג. ער ווייזט ארויס א ווונדערלעכע דערפינ־ דערישקייט באַם צוקלייבן רוסישע עקויוואלענטן פאר יידישע אידיאָמען און פאַלקלאָריזמען. און ער איז אומ־ בעראַכמאַנעסדיק צו פיננס, ווען יענער דרייט זיך אויס פון די שוועריקייטן. א פאָר ביישפילן וועלן מיר דאָך ברענגען. אין א בריוו פון 12 דעקאבער 1910 שרייבט ער: „...נאָרוואָס באַקומען דעם פערטן באַנד. איך האָב באוויזן באַם מיטיק איבערקוקן בלויז דאָס פאַרוואָרט. צום סאָף האָב איך דערזען מיין פראַזע: איך בין קיין מעכאבער, קיין מעלאמעד, קיין באַטלען. איר האָט איבערגעזעצט Я не сочинилъ, не учитель, 1...! איר האָבט אונטערטראָגן דעם אפּעטיט. אַ! פאַרוואָס האָט איר מיר ניט צוגעשיקט דאָס דאָזיקע פאַרוואָרט... איך וואָלט ניט דורכגעלאָזט אזא פאַרדריס־ לעכן פעלער. א מעלאמעד איז אן учитель?!! 2 וואָס וועט א טראַכט טאָן וועגן דעם דער עמעסער רוסישער ליינענער? עפשער, ווילט איר מיר איינריידן, אז איר האָט,

קלוימערשט, דאָס וואָרט מעלאמעד אין דעם פאל פאר שטאַנען בוכשטעבלעך? שטעלט זיך פאָר, איך זייד אייך אויס: — איי, זינט איר א מעלאמעד! וועט איר איבער־ זעצן: Эх, вы, учитель. 1 איך צווייפל. ס'איז טרויע־ ריק, מיין פריינט, כאַטש ס'איז קאָמיש, נאָר טאקע דער־ פאר איז דאָס טרויעריק...“

דעם עמעס געזאָגט, איז אונז אויך ניט איבעריק פריילעך, ווען מיר זעען, ווי אין דער זעקסבענדיקער רוסישער אויסגאבע פון שאַלעם־אלייכעם ווערק ווערט די דאָזיקע פראַזע איבערגעזעצט Я не сочинилъ, не меламед, не батлен. 2 שטערנדלעך, וואָס בעטן, מע זאל זיך מאַטירעך זיין א קוק טאָן אין די באַמערקונגען צו סאָף פון באַנד. א קליינע טרייסט!..

און א צווייטער כאַראַקטעריסטישער ביישפיל. אין די „צוויי אַנטיסעמיטן“ איז דאָ א לאַטיינישע פראַזע, וועלכע סומירט די סאטירישע „אויספאַרשונג“, וואָזוי באַ יידן ווערט פון כאַים — פעטיא. אָט איז די פראַזע:

sic transit gloria mundi (סיק טראַניט גלאָריאַ מונדי. בוכשטעבלעך ווערט דאָס איבערגעזעצט: אָט אזוי גייט אדורך דער רוים אף דערוועלט). שאַלעם־אלייכעם גיט זיין טיטש: „אָט אזוי, הייסט דאָס, ווערט פון א קאטשקע אן אינדיק“. עס איז פאַלקסטימלעך, קאָמיש און טרעפט אין ציל. אָבער פרוווט דאָס איבערזעצן. פיננס האָט נעמאכט Так селезень становится индиюком. 3

שלעכט, כאַטש ער האָט די קאטשקע פאַרוואנדלט אין א קאטשער. אין דער זעקסבענדיקער רוסישער אויסגאבע איז איבערגעזעצט בוכשטעבלעך: Так из утки пошу. 4

чаётся индиок וואָס זאָגט דאָס דעם ליינענער? גאַרנישט. שאַלעם־אלייכעם האָט יאָ געפונען אן עקויוואלענט:

Так карася обратился в поросё. 5 דאָס איז גלענצענדיק־פינקטלעך לויטן אינהאלט, הומאַריסטיש, קליינעוודיק, עכט־רוסיש און מיט אן אונטערטעקסט:

כאַים, וואָס ווערט פעטיע, איז א — כאַווערן! שאַלעם־אלייכעם האָט געקענט רוסיש בעסער פון פיננס. ס'איז קיין כידיש ניט. א כידיש וואָס אונדזערע איבערזעצערס האָבן זיך ניט באַמיט אריינקוקן אין דער צווייטער אופלאגע פונעם „קאָמיוואַיאַזשאַר“

אין פיננסעס איבערזעצונג, וווּ דאָס דערמאָנטע אָרט איז אויסגעפאַריכט טאקע אזוי, ווי שאַלעם־אלייכעם האָט געפאָדערט...

מיר האָבן עטלעכע מאָל דערמאָנט קריטיש די רוסישע זעקסבענדיקע אויסגאבע פון שאַלעם־אלייכעם ווערק. דערמיט ווילן מיר ניט זאָגן, אז דאָס איז אן אויסגאבע פון דורכויס שלעכטע איבערזעצונגען. נאָר ליאפסוסן און פעלערן פון פרינציפּיעלן באַטייט זיינען דאָרט פאַראן ניט ווייניק. אין דעם פראַט שטייט נאָך פאָר א ריזיקע־ ארבעט. איז צי האָבן מיר דאָס רעכט פאַרבייגיין שאַ־

1 — עך, ווי, אוטשיטעל; 2 — יא ניט סאטשיניטעל, ניט מעלאמעד, ניט באטלען; 3 — טאק סעלעזען סטאַנאַ וויסטיא אינדיקאָם; 4 — סעלעזען — א קאטשער; 5 — טאק איז אוטקי פאַלוטשאַיעטסיא אינדיק; 6 — טאק קאַראַסיאַ אַבראַטילסיאַ וו פאַראַסיאַ (בוכ־ שטעבלעך: אָט אזוי איז פון א קאַרעס — א פיש אזא — געוואָרן א כאַווערל. שטאַמט פונעם ווערטל, ווי א מאַנאָך האָט באַפוילן א כאַווערל — פאַראַסיאַ — צו פאַרוואַנדלט ווערן אין א קאַרעסל — קאַראַסיאַ, קעדיי ער זאל עס מעגן עסן אין די טעג, ווען לויט די רעליגיעזע דינים טאָר מען קיין פלישיקס ניט עסן).

1 — יא ניט סאטשיניטעל, ניט אוטשיטעל, ניט בעד־ דיכלניק; 2 — אוטשיטעל.

לעמ'אלייכעם אוטאריזאציע, זיינע אָנווייזונגען און איינשטעלונגען? שאלעם־אלייכעם וועט נאך גיט איין מאל דערשיינען אין רוסיש, די צאל פון זיינע לייזער האלט אין איין וואקסן. דערפאר איז די פראגע אקטועל.

„קלייניקיטן“

אין מינע בלאקנאט־פארצייכענונגען וועגן שאלעם־אלייכעם בריוו האב איך א רובריק „קלייניקיטן“, וואס זיינען ווייט גיט קיין קלייניקיטן“. איך געם ארויס פון דער רובריק בלויז עטלעכע נומערן. אין דעם בריוו פון 12 אקטיאבער 1910 שרייבט שאלעם־אלייכעם: „איך האב פארגעסן אייך ווארענען: אין דער דערציילונג „סטאנציע באראנאוויטש“ זאגט א ייד אושעו אַנשטאט אוועו, אין דער איבערזעצונג זאלט איר דאס גיט טאן...“ שאלעם־אלייכעם וויל גיט, עס זאל אין רוסיש אויסזען, ווי אן איבערקרימעניש, ווען א ייד פארבייט א „ו“ אף א „ושע“.

וועגן דער דערציילונג „די רעוואלוציע אף יענער זייט סאמבאטיען“ שרייבט שאלעם־אלייכעם אין דעם בריוו פון 26 יון 1910: „...מע קאן דא געבן, אויב אייך איז צום הארצן, „די רעוואלוציע אף יענער זייט סאמבאטיען“, מיט איינער א באמערקונג, וואס שטעלט מיט זיך פאר דער טייל סאמבאטיען און ווער זיינען דאס די רויטע יידעלעך — *рыжеволосые евреи* (2 *еврейчики* טויג גיט. עס שמעקט מיט שארוש אין אנטיסעמיטישן גייסט...)“

אין אן אנדער בריוו (פון 21 יול 1910), וואו שאלעם־אלייכעם רעדט וועגן דער צווייטער, אויסגעבעטערטער אופלאגע פונעם ערשטן באנד, האט ער א טיינע צו פיגורן: „...אייך האב נאך גיט באוויזן דורכצוקוקן דאס גאנצע בוך. אין אייניקע ערטער האב איך אבער באמערקט, אז איר זייט א גלייכער אקסן. איר האט פארואנדלט מיין פיגורען פאשעט אין אן אידיאט...“

די זאך באשטייט אין דעם, וואס פיגור האט צוגעשריבן פיגורען א מין לייטמאטיוו. וואס מע זאל בא אים גיט פרעגן, ענטפערט ער: „גו, איז וואס? איך ווייס גיט.“ שאלעם־אלייכעם האט אין דער קארעקטור פאריכט: אף א פראגע ענטפערט פיגורען מיט א פראגע. אשטייגער: „פארוואס האסטו זיי גיט געוועקט? — ווער זאגט דאס, אז איך האב זיי גיט געוועקט?“ פיגור האט איבערגעלאזט דעם לעיקשעוואטן „לייטמאטיוו“. און שאלעם־אלייכעם פאררירט דאס: בא אים איז פיגורע א מאדער פארשוין, א טשודאק, אבער אין קיין פאל גיט קיין אידיאט... אין טאך האט שאלעם־אלייכעם ליב דעם הארציקן, טיף מענטשלעכן פיגורע, ער קאן גיט דערלאזן, מע זאל אים שילדערן, ווי א מין כאסערדיע...

אזוינע „קלייניקיטן“ לאזן זיך פאראלגעמיינערן: שאלעם־אלייכעם דולדעט גיט קיין שארוש, קיין אוטירירט.

1. — ריזשעוואלוציע יעוורעי; 2. — יעוורייטישקיי.

קיט, קיין אנעקדאטישקייט. ער וויל, מע זאל באנעמען די טיף פון זיין הומאָר. דאס וואלטן געדארפט געדענקען סיי די איבערזעצער, סיי יענע פארלייזער, וועלכע מיינען צומאל גיט אויס שארשיטע האווייטע און איבערקריימעניש...
עס זיינען איך דא „קלייניקיטן“, וואס האבן נאך א מער בוילעטן סאציאלן באטייט. צווישן שאלעם־אלייכעם בריוו האט צופעליק פארבלאנדזשעט פיגורעס א גרויסער בריוו צו אים (מעגלעך, אז דאס איז א קאפיע, וואס איז פארבליבן בא פיגורען). צווישן אנדערס, בעט דאָרט פיגור א דערלויבעניש איינצושטעלן א פראגע אינעם מאָנאָלאָג „ווען איך בין ראַטשילד“. דאס איז די פראגע: „אנדערע קלאָגן זיך אף די יידישע גחירים, די ראַטשילדס און בראַדסקיס, וועלכע טוען זיך אן קאלערלי פארגעניגט אין זייערע פאריזשן און חילן פון קיינעם גיט וויסן“. אין א בריוו פון 24 אויגוסט 1910 גיט שאלעם־אלייכעם זיין האסקאמע אף דער דאזיקער פראגע, נאך מיט איין טיף:

„...די בראַדסקיס ווארפט ארויס! צופיל קאוועד פאר זיי. אַנשטאט דעם וואלט איר בעסער געשטעלט אין גענונענעם „אונדזערע ראַטשילדס...“ וויפל פאראכיטונג צו די קעווער מיליאָנשטישקעס פילט זיך אין אַס די ווערטער. ער האט זיי זייער גוט געקענט. אין „קאס רילעווקער ניסראַפּים“ ווייזט ער דאָ די „גוט האַרציקייט“ פונעם לייב צווישן די יעהופעצער נעגידים, געמיינט לעו בראַדסקי...“

און ענדלעך, די לעצטע „קלייניקיט“, וועלכע מיר ווילן דא ברענגען. אין דעם בריוו פון 12 אויגוסט 1910 שרייבט ער:

„...צו „פישלען“, וואס איך האב געכטן ארויסגעשיקט (אף פייסעך אהיים. — א.ה.), גיב איך צו, ערשטנס, א דערגאנצונג, וואס האט א טייכעס צו פראַקאַס פּיוזאַ נאָמייע. איך בעט זי אַרײַנשטעלן אין פאסיקסטן אָרט... און, צווייטנס, צום סאמע סאך, ווי עס ווערט געזאגט, אז פישל האט זיך דערמאנט, אומגעקערט זיך, געווענדט זיך צום פאראַמאַשטיק און אים פארבעטן אף פייסעכדיקע פיש און פייסאכאָווע בראַנפן, האב איך פארגעסן א פאר ווערטער: — ער האט א דריק געטאן דעם פאראַמאַשטיק די גרויסע מאַזאַליעדיקע האנט און געזאגט אים... אאח...“ די איינע פראגע ווארפט גאר אן אנדער טיף אף די פערסאנאזשן. ווי פארשיידן זיי זיינען גיט, פישל און פראַקאַס, פארברידערט זיי שאלעם־אלייכעם. פראַקאַס איז דער, וואס האט בעשאלעם געבראכט פישלען אהיים. און דער דאנקבארער דרוק פון דער האנט איז וויכטיקער פון די פיש מיט דער פייסאכאָווע...“

אזוי האט שאלעם־אלייכעם געשליפן יעדע שורע, אזוי האט ער געווייטעקט פאר יעדער „קלייניקיט“. זיין שער פערשיע לאבאָראַטאָריע דערציילט זייער פיל דעם לייזער, נער, וואס וויל זיך געענטער באקענען מיטן באליבטן שרייבער, זי איז א שול פארן שרייבער, א מוסאָער, וואָזוי מע דארף ארבעטן.



אין דער וועלט פון געזאנגען

דופטן און אראמאטן, וואס עס דערטראגט צו אונז דאס לעבן אין דער נאטור:

אין יונגאכט ווערט בלייגערוך געפרעסט,
און לייכטע ווינטלעך רייסן אפ א בלימל נאך
א בלימל,

און לייכטע ווינטלעך טראגן אף די טייכלעך
טטיקלעך בעז...
(דארט, ז. 163).

ניט נאך אין יעדער שורע, נאך אין יעדן ווארט פילט
מען מאמעש די געפרעסטע בלייגערוך, דעם אראמאט
פון בעז, פון כלומען. "פארנאכט האט שוין דער סאך
מיט אקערברון געשמעקט"; "דופטיק איז דער רוים, און
ס'טראגט אין זיך די שף א טאם א זיסן". דער דופטיקער
רוים און דער זיסער טאם פון סעדער, אין בייער, און
פלאנצן, און מענטשלעכער מי — דאס איז די קאנקרעט

קייט פון לעבן, דאס איז "די שיינע לייביקייט", "די
רונדע לייביקייט" פון בליענדיקע סעדער און גערטנער:
"דער גארטן לעבט, דער גארטן וואקסט, אין פייערעם
רײַפֿט דאָס גליק". דאָס איז דאָס גליק פון געניסן, פון
נעמען פון דער נאטור אלץ, וואָס דער מענטש וויל,
מיטשוריניש ענדערן זי פארן מענטשן, צוליב דעם מענטשן.
אייניקע לידער זיינען מאמעש הימען דער פרוכטיקייט
פון דער ערד. ברייט און פריי צעגיסט זיך די ליד
"באשטאנעס". מאמעש אַזשויילעך רעפראָדוצירן די זיכ-
טערישע שורעס, "די זילבערנע שטרייפן, ווי רייפן ווי
פיינע, וואָס גארטלען דעם קאוון ארום", "זיין פורפורן
פלייש". מיר פילן מאמעש די פייכטע רייפקייט פון
דעם זאפט פונעם קאוון: "אין דער מיט פון זיין אָנגע-
קוואַלן האַרץ לאַמיר אַינבײַסן זיך מיט דעם גאנצן גע-
ביי, און ס'זאל אונז דעם אַטעם פארכאפן פון טייכ-
לעך באטאמטע און פון גלי פון דעם קילן, און א זיסער
געוויסער זאל זיך ברעכן און שפריצן און שפילן צווישן
ביינערנע דאמבעס פון צייך".

דאָס איז ניט קיין פיליסטעריש געזאנג פון באלע-
בעסלדיקן טיינעג. דאָס איז א הימן דעם געזונטן מענטשן,
דעם פעסטן, דעם נייכטערן און קלוגן באלעבאס פון אלץ
אף דער וועלט.

רויטמאן איז אי א סקולפטאָר, אי א מאַלער, אי א
מוזיקאנט. קוקס זיך אייך, ווי פלאסטיש, בוילעט זעט
אויס דער מענטש, ווי לעבעדיק ער שטייט מיט זיינע
שטריכן, באוועגונגען, ווי רעליעף שטעלט זיך ארויס
דער קערפער, די פיגור:

...א טאפאל אָנגעבויגן אונטער ווינט,

און פיס, ווי וואַרצלען גייענדיקע, רודערן די

גרונטן,

אין קנייטשן פון זיין שטערן, ווי אין ריגוועס,

שווייס צעריגט,

דעיקוויקט ער זיך, ווען ס'קילן אים פרימאָרגן-

דיקע ווינטן.

(דארט, ז. 151).

ס קומט א טאג, ווען בלעטער גיבן קרעפ-
טיקייט א ציטער¹, — אזוי הייבט
אן שלוימע. רויטמאן איינע פון זיינע
ערשטע לידער "דער יעגער". אזוי קאן
זאגן נאך א דיכטער מיט א פילאָסאָפישן וועלט-באנעם,
מיט א דורכדרינגלעכן בליק אף די דערשיינונגען פון דער
נאטור. דער קרעפטיקייטער ציטער פון בלעטער בא-
קומט די וואַגיקייט, די וויכטיקייט אין דעם אויסדרוק
"עס קומט א טאג", וואָס מיינט דאָך שטענדיק עפעס
גאָר באדייטנדיקס אין לעבן פון מענטשן. אזוי זאגן, ווי
דאָס האָט געזאָגט רויטמאן, באטייט שוין אנטפלעקן די
נאטור, איר ציטעריק דינאמישן זיין. "עס קומט א טאג"
באטייט א שטופע, א סטאדיע פון מענטשלעכן זיין, א
ווענדפונקט פון דעם מענטשנס אנטוויקלונג אין דער
נאטור.

אזוי דעקט רויטמאן אוף די "סוידעס" פון דער
וועלט, וויאזוי דער מענטש דרינגט אריין אין די טיפסטע
טיפענישן, אינעם יאָדערדיקן טאך פון דער נאטירלעכער
סווינע, וואָס רינגלט אים ארום:

און זען, ווי מאַרגן וועט די ערד נאך שענער,

יינגער ברויזן,

און הערן, ווי די זאפטן וועלן מעכטיקער נאך יאָגן,

און זען, ווי זון וועט כאַווען צווישן גראַזן

רויטע רויזן,

און פילן, ווי זי ווערט, די פרייד, פון מענטש צו

מענטש דערטראָגן.

("גוט-מאָרגן, זינגער", ז. 159).

זען, הערן און פילן! און טאָמער איז דאָס קארג, איז
האָט איר אייך נאך:

ער ציטערט אוף. די גרינע צווייגן שפילן אים

ווי פידלען

א ליד פון בענקעניש און טרייסט, א ניגן

זוניק-צארטן.

ער פילט, א וואַרעמקייט פארפליצט אים אלע

זיינע גלידער,

ער פילט, אים האָט א כאפ געטאָן מיט צווענגעלעך

באם הארצן.

(דארט, ז. 158).

זען, הערן, פילן און אופציטערן — דאָס איז דאָך א
פראַגראם פון לעבן און געניסן, פון קענען און דער-
קענען!

נאָר בא רויטמאנען איז דאָס ניט בלויז א פראַגראם,
א דעקלאַראַציע; עס איז דאָס רעאלע אופנעמען די וועלט.
לאַמיר, לעמאַשל, זיך איינטראכטן אין רויטמאנס שר-
רעס, וואָס עס ווערן איבערגעגעבן די אלערליי רייכעס,

¹ שלוימע רויטמאן. גוט-מאָרגן, זינגער! מעלכע-פאר-
לאג "דער עמעס", 1947, ז. 153.

און אַט רעדט דער מאַלער:

„די פיש — אויסגעשליפּטער צאפּלדיקער זילבער אף די הענט, מיט פליספּעדערן רויטע, ווי לאַמטערנס באַ די ווייטן. די שטימונג, די מענטשן, די זאכן, די נאטור מיט אלץ, וואָס אין איר איז פאראן, די שטילע געהיימניסן פון דער נאכט, — אלץ איז אויסגעדריקט אין דער זיג רייכער טונקלקייט פון נאכט, פון לעוואַנע-שין, פון זיך בייטנדיקע קאַלירן:

דער פאסטער זעט: א פלאכלאנד שפרייט זיך

ברייט אקעגניכער

אין ליכטיק-גרינע, טונקל-רויטע, שווארצע
קוואדראטן!...

דאָס זײַנען ניט די קלאַר-באשטימטע פארבן פונעם רעגנבויגן. דאָס איז די צווייפּעגאַסענע, די ניואנסירטע צווייפּיטונג פון קאַלירן — ניט גרין, נאָר ליכטיק-גריין, ניט רויט, נאָר טונקל-רויט, ניט שוואַרץ, נאָר שוואַרצעלעך. אינעם בילד, וואָס ווערט געשאפן פון ליניעס, פלעקן און פארבן, איז אויסגעדריקט דעם דיכטערס שטרעבונג צו קאָנקרעטן, נאטירלעכן געפיל, וואָס ווייסט ניט פון קיין סכעמס. די קונסט פון פארבן און ליניעס איז די קונסט פון מאַלן די לעבעדיקע נאטור, די רעאלע וועלט. וואָרט מאַלעריי, ווי מאַלעריי ביכלאל, הייסט ניט בלויז צו-סויעריש אופנעמען, נאָר אויך זען, אקטיוו אופאַסן און פארקערפערן. ניט אומזיסט הייבן דאָך קינדער אָן אופ-נעמען די אויסערלעכע וועלט און עמאַציאָנעל אויס-דריקן זייער רעאקציע אף אירע דערשיינונגען ניט אזוי אין וואָרט, ווי אין געמעל. דער אוראלטער מענטש האָט דאָך אויך זײַנע שטימונגען און רעאקציעס אפן ארום אנטפלעקט מערסטנטייל דורך קינסטלערישע בילדער, מאַלערישע קאָמפּאָזיציעס, דורך ליניעס און קאַלירן.

אין פונדעסטוועגן איז דער מעטאָד פון רויטמאנס דיכטערישן פארקערפערן די וועלט ניט בלויז די מאַלע-רישע וואָרט-קונסט, נאָר גיכער די קונסט פון מוזיק און וואָרטקלאנג. פאר רויטמאנס איז די וועלט פון קלאנגען — די מאטעריעלע וועלט פון אַביעקטיווקייטן, פון רעאלי-טעטן. די נאטור, די דערשיינונגען אין איר, איר דינא-מישע אנטוויקלונג מיט אלע ענדערונגען און פראָצעסן, איז אַ מיין אומפּוהערלעכע דינאמישע באוועגונג פון האר-מאַנישע און דיסהאַרמאנישע, אַרגאניזירטע און כאָאטישע קלאנגען. און צוזאַמען מיט דער נאטור — דער מענטש, די מענטשלעכע געזעלשאפט, די טיפּטע קעלייזעס, די סאַציאַלע צוזאַמענשטויסן, — איז אויך אַן אָניווערסאַלע באוועגונג, אַן אומפּוהערלעכער שטורעם פון פּאָליפּא-נישע געזאנגען און מאַטיוון.

דער מענטש, וועלכן רויטמאן באזינגט, איז קעסיי-דער ארומגערינגלט מיט א געדיכטער אטמאָספער פון שאלנדיקע קלאנגען: „ער הערט איצט, ווי זי רוישט, די ערד; „די פליענדיקע בינען“ זײַנען „זשומזשענדיקע שטיקלעך פרייד“; „עס פליפט פון אויבן זיין די לופט, עס רוישט דאָס גראַז פון אונטן“; „עס זינגען סאַלאַוויצען“; „עס קלינגען פּענאַטשקעס“; „ווינטן רעווען, קאלטע ווינטן ווייען“; „און סיקראכט א דעמב און סירניט א דעמב“; „א קנאל א צווייג“; „א שאַס האָט מיט דער גאַנצער קראפט די לופט-בליוען צעבראַכן“; „אַט קומען זיי, די סטאדעס, אָן מיט א געבריל, מיט ברומען, א שרייַקער פארטאָג פון פייכטע מיילער ווערט פארלאָרן,

זיי רייסן אף די רויקע צעגילדעטע ארומען און שרויפן איין די געמבעטע אין די הימלדיקע קלאָרן. אלץ קאָן אויסגעדריקט ווערן דורך קלאנגען, דורך מוזיק; דאָס דיכטערישע וואָרט איז בעקווינץ איבערצוגעבן דורך קלאנג די נאטור און דאָס לעבן אין איר.

רויטמאנס לידער זײַנען טאקע לידער אין בוכשטעב-לעכן זין פון וואָרט, געזאנגען, מוזיקאלישע פיעסן, וואָס דריקן אויס פרייד און טרויער, לעבן און קאמף.

צי איז דען א ווינדער נאָך דעם אלעמען, וואָס רויט-מאנס א בוך לידער טראָגט דעם פילבאדיטנדיקן נאָמען „גוט-מאַרגן, זינגער!“? ליינענדיק זײַן ליד „וואָס אין פידעלע שטעקט“, פארשטייען מיר, אז דאָס געזאנג — דאָס איז די וועלט פונעם דיכטער דעם זינגער.

יא, שלוימע רויטמאן איז טאקע דער דיכטער פון פארבן, פון סקולפּטורישער רעליעפּקייט, פון פאר-שיקערנדיקע רייכעס און דופטן. נאָר דעריקער איז ער דער דיכטער פון קלאנגען. ער איז דער קלאנגען-כאפער, וואָס לאָזט ניט דורך קיין מינוסטן שאַרף. און ס'איז ניט צופעליק, וואָס ער קוקט אף דער נאטור, אף דער גאַנצער וועלט, ווי אף איין גראנדיצען הער-אפאראט:

און ס'הערט דאָס פעלד, און ס'הערט די זון, און
ס'הערט זיך איין די סטאדע,

א קלאנג לעבט אוף, פארגייט, גייט אוף און

ווערט אפּגינגען געבאַרן...

(„גוט-מאַרגן, זינגער“, ז. 166.)

און דערפאר איז אויך רויטמאנס פערזן געבויט אף קלאנגען-איבערפון. די אינסטרומענטירונג פון דער דיכטערישער שורע איז קאָנסטרוירט אף קלאנגען-אי-בערקרייצונג, אף אנטשפּרעכיקייט פון קלאנגען, אף אי-בערכאָרונג פון קלאנגען: „זי גיט א קנאל, עס גיט א טאל“; „א קנאל א צווייג, א פאל א צווייג“; „שנייען פירן, וועלף דאָ קירין“; „בייסט דער וואָלף און רייסט דער וואָלף“; „פליס טשוּבאַטע, ציט פאטלאסע“; אין עס גארט און עס ווארט“; „און סע דאכט: אלע נאכט“; „מײַן דניעסער, ביסט שייַן, האָסט דעם זיבעטן כײַן“; „דער האָגל קראכט און לאכט“. אין א סאך פאלן האָט רויטמאנס פערזן אַן אינערלעכן גראם, בא אים איז דאָס אַן אָפּטע, איך וואָלט געזאָגט — אַ געזעצמעסיקע אייגנ-שאפט פון זײַן דיכטערישער מוזיקאלישקייט.

ניט וועלטן כאווערן זיך איבער בא אים אויך די אַג-הייבן פון די שורעס. זיי האָבן אן אינהאלטלעך-עמא-ציאָנעלע באדייטונג און זײַנען פארבונדן מיט ריטם און קלאנג, מיט מעלאָדיק און מוזיק. אף דעם זײַנען גע-בויט גאַנצע סטראָפּעס בא רויטמאנס.

רויטמאנס געזאנג איז א געזאנג פון לעבן, אן אויס-דרוק פון זײַן אָפּטימיסטישן וועלט-באַנעם, פון זײַן גלויבן אין מענטשן און אין פאָלק, אין דער שעפּערי-שער מעגלעכקייט פון ארבעט און ביווג. די הילכיקייט פון זײַן ליד, די רייכע מאָדוליאציעס פון זײַן דיכטערישער מוזיקאלישער שטים האָבן געטראָגן מיט זיך פרייד און מונטעריקייט. רויטמאנס דורכדרינגלעכער בליק, זײַן די-נער, איידעלער כוּש-האַשמע, די רייכע פאליטערע, דאָס געפיל פון מאַס און טאקט, — דאָס אלץ איז פארבונדן מיט ליריש-עמאַציאָנעלער אנטפלעקונג פון פאַזיטיוון מענטשלעכן טאט. רויטמאנס געזאנג איז וועגן פישער, וועגן יעגער, וועגן פאסטעכער, וועגן באַכערס און מיי-לעך, וואָס נעמען מיט פרייד צונויף די רייכע גערעסענישן אין די סעזער, אין די ווינגערטנער, אף די פעלדער.

¹ שלוימע רויטמאן. ווינגערטנער. מעלוכע-פאראלאג
„דער עמעס“, 1941, ז. 20.

טיק. נאָר רויטמאן איז א דיכטער אן ערודיט; ער איז א קענער ניט בלויז פון דער יידישער און רוסישער ליטעראטור, נאָר אויך פון דער מירעוואַיאַרעפּישער ליטעראטור. וואָס איז שוין דעם דייטשישן ראַמאנטיזם און באַזונדערס היינעם שאַפונג, איז רויטמאן, ווי באַ וואָס, ניט נאָר א קענער, נאָר א פאַרשער. רויטמאן האָט פאַרעפנטלעכט ליטעראטור-היסטאָרישע אָפּהאַנדלונגען וועגן דעם גרויסן דייטשישן דיכטער.

דאָס אלץ האָט זיך אנטפלעקט אין רויטמאן'ס דיכטונג. איך וועל ברענגען בלויז איין סטראַפּע פון דעם ציקל "לידער פון מײן דניעסטער", וווּ היינעם ראַמאנטישע ווירקונג איז, ווי מיר דוכט, גאַנץ בויילעט:

מע דערציילט, ס׳האָט געלעבט אין זײַן טיף,
אין אַ שלאָס,

פון פאַרצײַטנס א יונגע באַסמאַלקע.
אלע נאכט זי באַפערלט מיט טויען דאָס גראָו,
און ס׳ליבט זי א יונג פון דער באַלקע.
(דאָרט, ז. 187).

עמעס, מע קאָן די "לידער פון מײן דניעסטער" באַטראכטן אויך ווי אן אַפליקענונג פון ראַמאנטישער פאַנטאַסטישקייט און טרוימערישקייט, וועגן וואָס עס איז אן איידעם דער שליסנדיקער אקאָרד; דער לירישער העלד דערקלערט דאָ, אז ווען ער איז "געקומען אהער אף דער וועלט, איז אין טײַך די באַסמאַלקע געשטאַרבן"; עס איז שוין ניטאָ די וועלט פון איליוואַרישער פאַנטאַסטיק, און ער, דער יונג פון דער באַלקע, דער לירישער העלד, איז ניט געוואָרן קיין קאַרבן פונעם טרוים. נאָר אפילו אין דער דאָזיקער אַפליקענונג פון ראַמאנטיזם איז פאַרט פאַראן דער ראַמאנטישער גאַנג און די ראַמאנטישע סימבאָליק.

די נייגונג צו ראַמאנטישער קונסט איז געווען אויך פאַרבונדן מיט דער פאַלקלאָרישער טענדענץ פון רויטמאן'ס ליד. עס איז צו באַמערקן א מין איינהייט פון ליטעראַרישער און פאַלקלאָרישער טראַנספאָרמאַציע, וואָס גיט אן אייגענע אַרגאנישע און נאָוואַטאַרישע שמעלצונג, אן אייגנאַרטיקע אויסבילדונג פון פאַרשיידענע קינסטלערישע אימפּולסן און שעפּערישע קוואַלן.

אַבער רויטמאן'ס ראַמאנטיזם, וואָס איז א מעטאָד פון אנטפלעקן דאָס טראַגישע און דראַמאַטיש-ווידערשפּרעכישע, איז ניט קיין אַנטיפּאָד, נאָר א דערגאַנצונג צו זײַן רעאַליסטישער שאַפונג. זײַן רעאַליזם איז ראַמאנטיש און טרוימעריש. דער רעאַליזם און ראַמאנטיזם פון רויטמאן דיכטונג איז א מאָנאָליטישער אויפן פון אפּאָסונג. אין באַזונדערע פּערזאָנן אנטפלעקט זיך מער בויילעט די אַדער יענע זײַט פון דעם דיכטערס ארט אפּאָסן די וועלט. אין די דרייסיקער יאָרן, אינעם אָנהייב-פּערזאָנלעכע פון זײַן שאַפן, אין זײַן ערשט ביכל לידער "וויינגערט-נער" איז דער פאַטאָס פונעם דיכטער נאָך געווענדט אף ליכטיקע פאַרבן, אף שיינע האַרמאָנישע קאַמפּאָזיציעס און בילדער. די שטים פון דעם דיכטער קלינגט דאן זיכער און גלויבנספול. דאָס אויג און דער אויער באַ אים נעמען און ווייטע פאַרדומפטע אונטערערדישע צייטערישן און הילכן, שוואַרצע שאַטנס, וואָס רוקן זיך אָן און הייבן אָן באַדעקן דעם הימל. נאָר דער יוגנט לעכער גייסט פון מוט און לעבן איז שטאַרקער פון די אומרויזקע אומקלאַרע שווערע פאַרגעפילן און דערמאָנונגען. ער פאַרטרייבט די שאַטנס און לאָזט הערשן די פרידפולע לעבנסלוסטיקע שטימונגען און עמאַציעס.

אין דער בילדערישער סטייכ פון רויטמאן דיכטונג האָט זיך פון אָנהייב אָן געהערט דער אומרו פון היסטאָרישע קאָנפליקטן און לעבנס-אנטאָגאָניזמען. אין זײַן פרידיקן אויסגעשרי, אין דער זאָרגלאָזיקייט, ווי עס קאָן זיך דאכטן, פון זײַן געזאנג רייסט זיך אריין דער אָנוואקסנדיקער מאַטיוו פון האַרבער גרויזאַמקייט, פון שאַרפער לעבנס-טראַגיק, פון אפּטרייסלונגען, צו זאַמענשטויסן און קאַטאַקליזמען. אין דער וויכער שפיל פון סמיטשקעס אף די פידלען — אין דער צאָרטער ליד הערט דער מענטש, ווי "אים האָט א כאַפּ געטאָן מיט צווענגעלעך באַם האַרצן", און אין פּרעכטיקן קרעפטיקן יונגן ציטער פון בלעטער הייבט זיך אָן שײל א ווייטער ווייטעק, דאָס ווייזט און רעווען פון קאַלטע ווינטן; און אָס זעט שוין דער מענטש, "ווי אף דער לאַנקע זיצט א וואָלף אין סאַמע מיטן", און אָס הייבט זיך שוין אָן אַ בייסעניש, א געשלעג מיטן וואָלף אף טויט און אף לעבן. אין זיכערן שטייען אף "קוואַריס פון פאַרגאַנגענע", "קלאַרע ערד פון העלדן", עס קומט דאָס בילד פון א שוועסטער אין אַ קלייד שוואַרצ, וואָס איר "יונגט פול מיט פרויזשקייט מיט צאָרטער... דעניקן האָט אפּגעהאַנגען אין די שיינע מאַרטן".

אין דער נאָר פרידלעכער ליד וועגן די "פישער-בא" נאכט אף דעם טײַך רייסט זיך אויך אריין די דערציילונג: "פּעטלירע האָט דאָס דאָרף דאָס נאָענטע פאַרנורמען, ס׳איז שפּעטער האַרבסט געווען, קימאַט א פּראָסט, געלאָפן כּיבין, דעם טײַך איבערגעשוומען. געריט די לונג, געהוסט. ס׳איז אלץ געווען קעדיג, אז טײַכן זאָלן ווערן פריי. ס׳איז אלץ געווען קעדיג".

פול מיט טראַגישע רעמיניסצענצן און מיט טראַגישע פאַרגעפילן זײַנען די לידער "דער פויגל", "טויכן-פאַרן", "אין טאָל האָט געווינט די בערעזע" און דער גאַנצער ציקל "לידער פון מײן דניעסטער".

פונדאנען, ווי מיר דוכט, פון דעם טראַגישן, פון די פאַרגעפילן פון קאַטאַסטראַפּעס און גרוילן איז געקומען אין רויטמאן דיכטונג דאָס טרוימערישע און ראַמאנטישע, עפּשער אפילו — דאָס פאַנטאַסטישע. די בילדער אין רויטמאן'ס לידער באַקומען ניט זעלטן א נײַעם קער — אין דער ריכטונג צו באַדינגלעכקייט, צו ראַמאנטיש-פאַנטאַסטישער מייסעדיקייט. דער אינהאַלט, די געשטאַלטן און די שפּראַך-קאַסטיומירונג ווערן דאן אָן די פּראָסטע דורכזיכטיקע קלאַריקייט און זאַכלעכע קאָנקרעטקייט און הייבן אָן באַקומען א מער אַדער ווייניקער קאַמפּליצירטן, פאַרוויקלטן, אַמאָל אפילו געפלאַפּטן אינהאַלט, ס׳קאָן זײַן, אן אנטלענע קליידונג. מעגלעך, אז גראַד אין דער ראַמאנטישער טרוימערישקייט אנטפלעקט זיך מער פון אלץ רויטמאן פאַרבינדונג מיט דער ליטעראַרישער טראַדיציע.

אין רויטמאן'ס שפּראַך און סטיל, און באַזונדערס טאַקע אין זײַן ראַמאנטיש-טרוימערישער סטייכ לאָזן זיך הערן פאַרשיידענעליי ליטעראַרישע ווירקונגען פון דער יידישער, רוסישער און מירעוואַיאַרעפּישער ליטעראטור. איך שטעל זיך דאָ גיט קיין ציל צו אפּדעקן די דאָזיקע ליטעראַרישע ווירקונגען און טראַדיציעס אין רויטמאן דיכטונג. נאָר מע דארף ניט פאַרנעמען זיך מיט קיין ספּעציעלער פאַרשונג, קעדיי צו באַמערקן, אז די נאַטור-ליריק פון אונזער דיכטער איז פאַרבונדן מיט דער ליריק פון האַפּשטיינען און שוואַרצמאַנען; די שפּראַך-קליידונג און שפּראַך-סטייכ דערמאָנט מיט עפּעס וועזנטלעכע מאַרקישע פּאַעטישע סטיליס-

נאך אנדערש קלינגען רויטמאנס שאפונגען פון די פערציקער יארן, די לידער פונעם זאמלבוך „גוט-מארגן, זינגער!“ — דאס איז שוין אן אנדער זינגער, א „פילגער“ פרוחסער“ און, ריכטיקער, — א שווער-געפרווסטער, מיט „בלוטיקע פארדראסן“, מיט א „טרויער א צעגליטן“, מיט „א קאפ א מידן“. דאס פאנעם פונעם זינגער איז איצט פול מיט קנייטשן ניט פון עלטער, נאך פון גרויליקן צאר. נאך דער דיכטער מוז זינגען, דער זינגער קאן נישט ניט זינגען; אויב ער וועט אופהערן זינגען, וועט ער אופהערן לעבן. דעריבער איז:

נעם אריין דאס הארץ אין ליפן דינע ווידער,
זינגער,
גיב א הויכן קוש דער וועלט מיט דינע לידער,
זינגער.
(דאָרט, ז. 6.)

נאך וואס הייסט געבן „א הויכן קוש דער וועלט?“ דאס באטייט בלוטיקע קרייצונג פאר די לידן פון מענטשן; דאס הייסט טראגן אין הארצן, אין דער נע- שאַמע דעם אַטעם פון געהאנגענע אף טלעס, פון קאלע- מידלעך, וואס „הענגען טויט אף שטאמען“, פון קינ- דער, וואס „ליגן דא פארבליט, מיט שטיוול שווער צע- טראָטן“, פון זקיינים, געשלידערטע פון בריק, „בא- האנגענע מיט שטיינער“. דער דיכטער טראָגט אין זיך דעם ווייטעק פונעם פאלק, פון הונדערטער און טויז- טער אומגעקומענע, אומגעבראכטע, פארניכטעטע, פאר- ברענטע אין שלאכטן, אין טויט-לאגערס, אין גאזקא- מערן, אין געטאס. דער דיכטער איז צוזאמען מיט מענטשן, מיטן פאלק, ער לעבט און קעמפט, קעדי ווי דער גיין און זינגען דעם מענטשן דאס געזאנג פון לעבן. און רויטמאן, וואס האָט פרעג געזונגען וועגן פרייד, פריילעכער מי און שעפערישער טאט, האָט אָנגעהויבן זינגען וועגן דעם „גוטן מענטשן בא כײַעס אין די ציי- נער“, וועגן מענטשן, וועלכע פארניכטן די כײַעס, וועגן קעמפער, וואס שארפן די נעגל פון נעקאָמע. ער, דער דיכטער, איז געוואָרן דער זינגער פון האס און נעקאָמע:

בין איך צו דערטרונקענע אראפ ביו גרונט
ביו שווארצן,
אָנגעטאפט די שטיינער דאָרט אף זייערע נעשאַמעס,
און געשארפט האָב איך אף זיי מײַן סיגע אינעם
הארצן,
ווי א שטראל איז אין מײַן הארץ די שפיז איצט
פון נעקאָמע.
(דאָרט, ז. 8.)

רויטמאן ווערט דער דיכטער פון א טראגישער צייט, פון טראגישע אנטאגאניסטישע קאנפליקטן און אופטרייט- לונגען. דער שטעמפל פון שווערע ניסיונים ליגט אף זײַן ליד פון דער זאמלונג „גוט-מאָרגן, זינגער“ און באוונדערס אף זײַן פאָעמע „וואָס הייסט א ברודערל“. שטרענג פאַרמעל, פונעם טעאָרעטישן שטאנדפונקט, איז דאָס ניט קיין פאָעמע, נאָר, איינגעלעך, א ציקל-לידער, א לירישער היסטאפכעס-האנעפּעש. סײַנען אָבער דא פאַרט פאראן שטארקע עלעמענטן פון עפאָס. אין רויטמאנס ליריק איז ביכלאל פאראן דאָס עפישע אלס א באשטימ- טער יעסאָד פונעם לירישן. ווייל דאָס לירישע בא רויט- מאנען וואקסט ארויס ניט פונעם סוביעקטיוון, ניט פונעם אינדיווידואליסטישן, נאָר, פארקערט, פונעם אָביעקטיוון. רויטמאנס א לירישער מאָטיו איז א קאָנצענטראַט, א

קאָנצענטריסער אויסדרוק פון אָביעקטיווקײַטן און לעבנס- רעאליטעטן. רויטמאנס א ליריש ווערק איז אי זעלבסט- אנטפלעקונג אי וועלט-אנטפלעקונג. און דערמיט דער- קלערט זיך ניט בלויז די קאָנקרעטקײַט און זאכלעכקײַט, נאָר אויך די טוושעטישקײַט פון זײַן לירישער ליד. רויט- מאנס לירישע ווערק זײַנען קאָמפאָזיציאָנעל אי מאַלע- ריש, אי דערציילעריש, אי אינערלעכע פסיכאָלאָגישע אנטפלעקונג; זײַן ליריק איז אי א בילד, אי א געשטאלט, אי א לעבנס-פראָצעס, אי טיפע עמאָציאָנעלע איבערלעבונג. די קאָנצענטריסטיקײַט פון טראגישע איבערלעבונגען אין דער ליריש-פראגמענטארישער פאָעמע „וואָס הייסט א ברודערל“ איז קאָנקרעט: זי טראָגט א טיף מענטשלעכן, הומאנישן כאראקטער. די קאָנקרעטקײַט באזירט זיך אף פאמיליע-באציאָנגען, פאמיליע-פרינציפאָלס, אף בלוט- אייגענע באציאָנגען פון א ברודער צו א ברודער. די פאָע- מע איז א געוויין, א טרויעריקער אויסגעדרייט פונעם עלטערן ברודער איבערן טויט פונעם ברודערל, וועלכער איז אומגעקומען אין א דײַטשישן טויט-לאגער. דער לירי- שער העלד, דער עלטערער ברודער גיסט זיך צונויף מיטן געטויטן ברודערל, זיי ביידע הייבן אָן פיגורירן ווי א צוויילינג „צי זײַנען מיר דען ניט קיין צוויילינג, וואָס וווינט אין איין לײַב, אין איין הארץ“, נאָר ניט קיין צוויילינג, — איין מענטש, איין בלוט, איין הארץ שטעלן פאַר מיט זיך ביידע ברידער, דער לעבעדיקער מיטן טויטן. דאָס אומגעקומענע ברודערל איז אומשטערבלעך, ווייל אין דעם ברודער-געשטאלט איז פארקערטעט די אידי פון מענטשן-ברידערשאפט, וואָס לעבט אין יעדן איינעם, די אידי פון פאלקס-ברידערשאפט, וואָס לעבט אין פאלק אינגאנצן גענומען:

דו ווייסט דאָך, מיר קומען אהער אף דער וועלט
אף אייביק צו זוכן א ברודער.
(דאָרט, ז. 53.)

מיטן מאָטיו ברודער שליסט זיך אײַן שלוימע רויטמאן אין איינער א נאָבעלער טראדיציע פון דער רעוואָלוציאָ- נערער ליטעראַטור, פון דער רוסישער, ייִדישער און וועלט-ליטעראַטור. דער ברודער-מאָטיו איז א שטענדיקער אין דער שאפונג פון ווינטשעווסקיין, עדעלשטאטן, אַווי- שאווערן, ראָזענפעלדן. פון דער רעוואָלוציאָנערער ליטע- רארישער און פאלקלאָרישער טראדיציע איז דער מאָטיו ברודער אריבער אין דער שאפונג פון שווארצמאנען און אין דער ייִדישער סאָוועטישער דיכטונג און האָט געפונען אן אויסדרוק אין מאַרקישעס עפאָמי „ברידער“, מיר דוכט, אז דער מאָטיו ברודער בא רויטמאנען גייט טאקע פון שווארצמאנס טראדיציע און באוונדערס פון דער ליד „מײַן ברודערס ליפן בלויזלעך געל“.

אין דער ליד „אין טאָל האָט געוויינט די בערעזע“ שטויסן מיר זיך אָן אף אַזעלכע שורעס:

א קויל האָט אים געטאָן א שלײַדער צווישן ערד
און הימל,
א שלײַדער אף א בארג אים צווישן ערד און הימל.
און סײַהאַבן זיך די קוסטן אף די בארג-שפיצן
צעהעלט,

ער האָט צעשפּרייט די הענט — בײַז ווייטעק
ארעמען די וועלט...
(„וויינגערטנער“, ז. 47.)

צי דערמאָנט דען ניט רויטמאנס אומגעקומענער רויט- ארמיער, וואָס „האָט צעשפּרייט די הענט“, קעדי „בײַז

ווייטעק ארעמען די וועלט, אין שווארצמאנס "זון" באשיינטן ריז, מיט אויסגעשפרייטער האנט אף גארער וועלט? צי דערמאנט ער נישט שווארצמאנס ברודער, וואס זיין פארגליווערט ווערנדיקע האנט, וויל די וועלט אומאר מען? אויב דא איז נישט קיין דירעקטע ווירקונג, איז אן איבעררופ, א טראנספארמאציע פון א מאטיוו, א גילגל פון א ניגון זיכער פאראן. די קרויוועשאפט צווישן צוויי דיכטער ווערט אין דעם פאל באשטעטיקט אויך דערמיט, וואס דאס ברודער-געשטאלט אנטפלעקט זיך אין א טרוי מעריש-ראמאנטישער און סימבאליש-באדינגלעכער פארם. שווערע שטימונגען פון מילכאמע, פון מענטשן-פאר-ניכטונג, פון גרויסן צאר זינען אויסגעדריקט אין רויט מאנס באלאדישער פאָעמע "א ליבע אין מיל" און אין די פארענטלעכטע אויסצוגן פון זיין פאָעמע "דעם סעדרס טאכטער". דא פילט זיך די שטארקע ווידערשפרעכיגקייט אין דער שאפונג פונעם דיכטער און די שוועריקייטן אפן וועג צו קינסטלערישער שלימעס. די גייגונג צו עפאס און צו רעאליסטישער דיכטערישער שילדערונג אנטפלעקט זיך גאנץ בויילעט אין "דעם סעדרס טאכטער". נאָר פונדעסטוועגן קאָן זיך נאָר רויטמאן נישט ארויסרייסן פון דער פראגמענטארישקייט, וואס באגרענעצט זינע מעגלעכקייטן. עס פילט זיך דא די אידיי'שע הינטער-שטעליקייט פונעם אוטאָר, וואס האָט זיך, ווייזט אויס, נאָר נישט אינגאנצן דערהייבן צו סינטעטישער פאראללעל מיינערונג פון דער טראגישער היסטארישער עפאָכע. און נאָר מער פילט זיך אָט די אידיי'שע און היסטאריש-פילאָסאפישע הינטערשטעליקייט אין דער באלאדישער פאָעמע "א ליבע אין מיל". דא ווערט דער דיכטער באהערשט פון דער אבסטראקטער ראמאנטיש-סימבאלי-שער סטיי, פון דער אומגעצוימטער באדינגלעכקייט, וואס דערגייט קימאט ביז אלעגארישע אבסטראקציעס, וועלכע מאכן אומפארשטענדלעך סײַ דעם אידיי'שן איי-האלט פונעם ווערק, סײַ די שטארקע עמאציאָנעלע ביל-דערישקייט פון די לידער.

אין א באדייטנדיקער מאָס ווערט די אידיי'שקייטס-לערישע ווידערשפרעכיגקייט פון אָט די ווערק אראפגע-נומען אין דער פאָעמע "וואס הייסט א ברודערל". דאס איז אויך א ווערק וועגן טראגישע געשעענישן, וועגן דער טראגישקייט פון אן עפאָכע. נאָר פונדעסטוועגן איז דאס נישט קיין ווערק פון געפאלנקייט און פעסימיזם. דאס גלויבן אין מענטשן איז העכער און שטארקער פון די טראגישע מאַטיוון פון אומקום. דער טרויער איבער פארלוסטן, איבער שווערע אויידעס איז אויסגעדריקט גאָר דיטלעך, אָבער דאס איז נישט קיין פארצווייפלונג און נישט קיין אנטוישונג אין דעם זיג פון מענטשלעכ-קייט און ברידערשאפט. די גרויסע הומאניסטישע אי-דעאלן וועלן אייביק באגייסטערן דעם מענטשן.

א, דאן, ווען אף אונז וועט שוין שטייגן א בארג, און מיר וועלן זינקען אין גריבער, וועט מײַן ברודער אלץ זיין, וויל א ברודער איז שטארק און לעבט מײַנע ביינער מיר איבער. ("גוט-מאָרגן, זינגער!", ז. 53.)

עס איז ביכלאל צו באמערקן אין רויטמאנס לידער פון די ערשטע נאָכמילכאָמע-יאָרן די אינטאָנאציע פון געדריקטקייט, אָבער דער גלויבן אין א בעסער לעבן איז גויווער אָט די שטימונג. די לידער "בא רוסלאנד אף דער לער", "יידן האָבן ווײַן געפרעסט", "מײַן ווײַ-

טער טאָפּאַל", "דער האָגל", "דאָס האַרץ הייבט א טאָסט" זינען דורכגעדרונגען מיט דעם מאַטיוו פון זיג פון טרוימף פון לעבן איבער דעם טויט:

מיר האָבן געקוקט אים, דעם טויט, אין די אויגן און געזען נאָר דאָס לעבן, די ליבע, די ליד... (דאָרט, ז. 28.)

אין אָט די לידער פארפעסטיקט זיך רויטמאן אף רעא-ליסטישע פאָזיציעס, וועלכע ווערן וואָס ווייטער אלץ מער פארשטארקט אין זינע נייע ווערק ("וואָס אין פידעלע שטעקט", "דער האַניקטרעגער", אינעם ציקל "דער מייסטער פון פיפּעלעך", "דער רעגן-טראָפּן", "צום צערטלער פון לעבן", אין דער ליד, געווינדעט האַלקי נען — "מײַן ליבער בוים וועט אין מײַן וואַלד נישט פאלן").

"וואָס אין פידעלע שטעקט" איז אין א געוויסן זין א קרעדאָ פונעם דיכטער, א פילאָסאפיש-עסעטישע דעקלא-ראציע.

ס'איז מײַן פידל די שפיל פון גויראַלעס און דער אָטעם, וואָס וויל זיך נישט קילן, און דער ווינט פון געשאַמער-בעהאַלעס, און מײַן ליבע, וואָס כדאָרף נאָר דערשפילן. ("סאָוועטיש היימלאַנד", נומ. 1, 1961, ז. 81.)

לויט דעם דיכטערס איבערצייגונג איז דאָס פידעלע דער מענטש אליין; דאָס פידעלע איז ענלעך אפן מענטשן, מיט די "היליכע אַדערלעך-סטרוניעס דערמאָנט עס א מענטשלעך האַרץ". דאָס פידעלע איז, ווי די ברוסט פון נעם מענטשן, אָפן, "אפגעשניטן" פאר אלע לעבנס-דער-שטייגונגען אין דער וועלט, "אלע לעבנס-געוויטערן", "אין זיין ברוסט איז די וועלט און דער אָטעם", דאָס פידעלע "איז געוואָרן איין האַרציקער פלאם, זיין ליד איז דורכ-געגאנגען דורך פייער און פעלדזן און יאם", און "סייגן ערד און הימל באם פידעלע אפגעשניטן די ברוסט", און דערפאר איז דאָס פידעלע — די גאנצע וועלט און אלץ, וואָס אין דער וועלט איז פאראן.

די אידיי וועגן דער קונסט, און ביפראט וועגן מוזיק, אלס וויכטיקע פארקערפערונג פון מענטשלעכן זיין, פון דער מענטשלעכער עקזיסטענץ, ווערט מיט דער צייט דעם דיכטערס עסעטישער אויפן פון אפנעמען און בא-טראכטן די וועלט. איך האָב דאָ אין זינען די באדינגלעכע קינסטלערישע אפאָסונג, די אינדיווידואליזירטע דיכטע-רישע וועלט-באטראכטונג און פארקערפערונג, וואָס איז כאראקטעריסטיש פאר יעדן דיכטער און וואָס אָן איר איז ער קיין דיכטער נישט. אָן דער אייגענער ווייזע, וואָס אנטפלעקט זיך קאָנקרעט בא יעדן דיכטער אף זיין אויפן, קאָן דער דיכטער זיין א ווערסיפיקאַטאָר, א סטיליאַזאַטאָר, ער מוז לעבן אף קעסט בא אנדערע שעפער, ער מוז דענקען מיט אנטלענע קאטעגאָריעס, ער מוז אָנקומען צו וואַריאַציעס פון צוגעגרייטער בילדערישקייט, צו עט-וואָס באַנייטע, נאָר שוין פון פריער געשאפנע קונסט מיטלען, צו א מער אַדער ווייניקער באַנאלער וואָרט קליידונג, — ער איז אן עפיגאָן. שלוימע רויטמאנס ליד "דער מייסטער פון פיפּעלעך" איז אין טאָך א פאָרע-צוג, א מין ווייטערדיקע אנטוויקלונג פון זינע דיכטע-רישע לייטמאָטיוו. די מוזיק, דער ניגון איז, לויט דעם דיכטערס איבערצייגונג, טראגיש, וויל דאָס פיפּעלע ווערט דאָן געמאכט פון א דאָרן, וואָס איז פארבונדן מיט האַרבער גרויזאמקייט פון ערד; דער דאָרן איז אליין

גענוג שטעכיק און ער איז מעסוגל צו „דערשפירן יע-
נעם הויכן לעבנס-ווייטעק, וואָס ער קאָן א טויטן ריין“.
דער דאָרן, פון וועלכן מע מאכט פֿיפּעלעך, ברענט און
הערס ניט פארברענט, ווײַל דער מײַסטער פון פֿיפּע-
לעך האלט דעם דאָרן „פעסט, אז ער זאָל ווידער אין
דער האנט די ערד דערפילן, און דערפילן זײַנע וואַרצלען,
אנדערש ווי זשע וועט ער שפּילן?“

בײַ ארײַנשטעכן אין ברוסטן, דארף מען
צודריקן אים קענען,
אז אליין דאָס הארץ זאָל נעמען לעכעלעך אים
אויסצוברענען. —
דעמלט נעמט דער דאָרן גרינען: בלעטער רויסן,
ווינטן ווייזן,

און אין לעכעלעך אין זײַנע בויען נעסטן
סאָלאָווייען.
און ווען ס׳הילכן סאָלאָווייען, ווייס, דער טויט
איז שוין פארטריבן,
ניט אומזיסט דאָך קומט די יוגנט אונטער זײַער
ליד זיך ליבן! —
(„סאָוועטיש היימלאנד“, נומ. 6, 1962, ז. 51).

אין טאָך גענומען, איז אויך די ליד „צום צערטלער
פון לעבן“, און אפילע די ליד „מײַן ליבער בוים וועט
אין מײַן וואלד ניט פאלן“, — די זעלבע פארקערפערונג
פון דער אידיי וועגן דער קונסט אלס א שפּערישער
אויסדרוק פונעם לעבן. טיף און גײַסטרייך, מיט דער
פילער וואַגיקײַט פון וואָרט, וואָס איז שווער באלאָדן און
געדיכט אָנגעזעטיקט מיט בילד און געדאנק, מיט אידיי און
געשטאלט, ווענדט זיך רויטמאן צו אױטמענען. די קונסט
איז סינטעטיש-פאראלגעמיינערנדיק. דער קינסטלער איז אן
אוינווערסאל געשטאלט; ער איז די פארקערפערונג פון אלע
אויצערע, פון אלע רײַכקײַטן, פון וואָס, פון שפּעץ, פון
פריידקער מי און פון זאטקײַט, פון קוועלנדיקער שײַן:
„וואָס מער ער גיט פון זיך אוועק די שטראלן, אלץ פולער
ווערט זײַן קרוין מיט גאָלד באשאַטן“. אזוי שרײַבט
שלויע רויטמאן וועגן שמועל האלקינען. דאָס איז ניט
בלויז די אכטונג און די ליבע פון א קינסטלער צו א
קינסטלער, נאָר א זעלבסטאנטפלעקונג. און, לעצטנס, די
קלוגע, די רײַכע מיט הומאניסטישע אידיען פון שפּעץ-
רישקײַט און מי פאָעמע „דער האַניקטערענער“. די דאָזיקע
פאָעמע איז א הימן דעם מענטשן, וואָס מיט זײַן ארבעט,
מיט זײַן ליבע שפּרייט ער אויס א וועג צו א נײַ לעבן
פאר נײַע דוירעס מענטשן, שאפט די קאָנטינענט און
צײַט די ליניע אין דער אייביקײַט, אין דער אומשטערב-
לעכקײַט פון מענטשלעכער עקזיסטענץ. די פיגור פונעם
אלטן בינענצייכטלער, דעם אכציקאָריקן זאָקן, דעם
גרייז-גראָוון האַניקטערענער, וואָס נעמט צוגויף דעם האַ-
ניק פאר דעם קינדערהײַט, „וואָס איז פאר אים געווען,
ווי א מיזיניק“, וואקסט אויס אין רויטמאנס פאָעמע ביז
צו א סימבאָל, ביז צו א גרויסארטיקער פאראלגעמיי-
נערונג. טיף רירנדיק איז די גאנצע פסיכאָלאָגיע פון
אומיטבלארער און אפילע קינדעריש-נאַיִווער, נאָר אין
דער זעלבער צײַט קלוגער האנדלונג פון דעם אלטן
האַניקטערענער. ער ווייסט זײַן אפגאבע, זײַן רעליע און

זײַן אַרט אין לעבן. זײַן ארבעט איז פאר אים „דער
גרויסער בוך, דער גאָלדענער און ליבער, וווּ ארבעט
ווערט מיט האַניק-שריפט פארטריבן“.

אַט אזוי זינגט רויטמאן וועגן מענטשן, וועגן לעבן,
וועגן ארבעט, וועגן ליבע, וועגן נאטור. זײַן וואָרט איז
נײַ, וואַגיק, עמאַציאָנעל און אפאָריסטיש, אָנגעזעטיקט
מיט געפיל און געדאנק, שלאָגעוודיק און לאפּידאריש:
זײַן שורע איז באשטימט און פארענדיקט, ווי א קינסט-
לערישע פאָרמולע:

נאָר איך מוז אין טויטע מײַנע שטענדיק זיך
דערמאָנען,
אז איך זאָל אין לעבעדיקע קיינמאָל ניט פארגעסן.
(„נוט-מאָרגן, זינגער“, ז. 7).

דאָס איז א פילאָסאָפישע דערקלערונג וועגן איבער-
געגעבנקײַט דעם מענטשן און וועגן דער טראַגיק פון
מענטשלעכן לעבן. ווענדנדיק זיך צום היימלאנד, צו
רוסלאנד, געפֿינט דער דיכטער ווערטער, וואָס גיבן א-
בער די אומפּהערלעכע באוועגונג און אנטוויקלונג פון
דער מוטערהייט:

מײַן טײַערע, ביסט שטענדיק אף דער צײַט,
הערסט ניט אויף זיך אליין צו געבאָרן.
(דאָרט, ז. 13).

די אידיי פון פֿריינטשאפט ווערט אויסגעדרוקט אין
אזעלכע צוויי שורעס:

מיט א פֿריינט ווערט די זון אין דעם הימל מיר
העכער,
מיט א פֿריינט ווערט די ערד אונטער מיר ליב.
(דאָרט, ז. 28).

אָדער די אידיי פון ברודערשאפט:

אזוי גייט ארײַן א הארץ אין א הארץ —
אָדער דורך סימכע אָדער דורך קלאָג.
(דאָרט, ז. 33).

און נאָך וועגן דעם זעלבן:

דו ווייסט דאָך, מיר קומען אהער אף דער וועלט
אף אייביק צו ווּכן א ברודער.
(דאָרט, ז. 53).

שלויע רויטמאן איז דער דיכטער פון מענטש און
פון פאָלק, פון נאטור און געשיכטע, פון פרייד און פון
צאר, פון קאמף און שאפונג. ער איז דער זינגער פון
אונדזער גרויסארטיקער און דראמאטישער עפאָכע. ער
האַט זיך אמאָל געקלאָגט, אז ס׳איז „פאראן א צאר,
געפֿינט פאר אים קיין אַרט ניט. נאָר פאראן א צאר,
געפֿינט פאר אים קיין וואָרט ניט. אונטער צײַנערדיקע
גראטעס, צווישן ענגשאפט וועט דאָס הארץ זיך שטיל
פארפלייצן מיט א בענקשאפט און זיך ראנגלען צווישן
אנגלען, צווישן צוואנגען, ביז די בענקשאפט איבערגיין
וועט אין געזאנגען“. דער דיכטער האָט געפונען דאָס
אַרט און דאָס וואָרט, און די בענקשאפט איז איבערגע-
גאנגען אין געזאנגען.



בינאָמין זוסקין און די יידישע סאָוועטישע דראַמאַטורגיע

ווערק פון דער יידישער קלאסישער דראַמאַטורגיע ביי בינאָמין זוסקין. מיר האָבן דאָ אין זינען זינע איבעראַשני דיקע געשטאלטן — די באַבע יאכנע ("קישעפּמאַכערן"), סאַלאַוויטשיק ("200.000"), פּרידל ("צענטער געבאַט"), קאַפּאַטע דער בירושע־מקלער ("לופּטמענטש").

אַבער אין דער צייט, ווען באַם קלעפּן די אָנגערופענע געשטאלטן האָט זוסקיןען זייער פיל געהאַלפּן דער גראַ־טעקס־מעטאָד, איז אזא שפּיל־מאַניר שוין ניט געווען אָנעמבאַר בענעגניע די רעאליסטישע געשטאלטן פון דער נײַער סאָוועטישער דראַמאַטורגיע. דאָ האָט דער אַקטיאָר געמוזט זיך לאָזן אָף די וועגן פונעם פּסיכאָלאָגישן טעאַטער.

סײַז קענען זיך צו דערמאָנען, וויאזוי עס האָבן אין זוסקיןס פאַרקערפערונג אויסגעזען אייניקע געשטאלטן פון בערגעלסאַנס, מאַרקישעס, דאַניעלס און דאַברושנס פיעסן.

יעכעזקל דאַברושנס "דער געריכט גייט" איז געווען איינס פון די ערשטע דראַמאַטישע ווערק, וואָס האָבן באַלויכטן דעם נײַעם סאָוועטישן שטייגער. אַרבעטנדיק איבער אַט דער פיעסע, האָט זוסקין געמוזט ערגעץ אינעם אַרומיקן לעבן אָפּמאַכן די אַינדרוקן, וואָס זאָלן געבן א שטויס זײַן שעפּערישע פאַנטאַזיע. ריכטיקער גערעדט — דער אַקטיאָר האָט אין דער רעאַלער ווירקלעכקייט גע־דאַרפֿט דערשפירן דעם פּראָטאַטיפּ פון זײַן געשטאַלט.

עס געדענקט זיך, און זוסקין האָט לאנג געזוכט דעם פּראָטאַטיפּ און ענדלעך אים געפונען. דאָס איז געווען בעשאַס די גאַסטראָל פונעם גאַסעט אין וויניצע. בינאָמין זוסקין האָט גענישטערט אין אלע ווינקעלעך פון שטאָט, אין די הײַנטערגעסלעך, און האָט, סאַפּאַקאַלסאַר, געפאַקט אן אלטן קוסטאַר, א סטאַליער, וואָס האָט אים געגעבן די גרונט־פאַרבן פאַר דער סצענישער פאַרקערפערונג פון נאַפּטאַליע האָ, אפילע דעם גרים. און דעמלט האָט זוסקיןס פאַנטאַזיע א שפּיל געטאַן.

אין וואָס באַשטייט די באַזונדערע עמאַציאָנעלע קראַפֿט, וואָס פאַרכאַפּט אזוי דעם צושיינער אין אַט דעם געשטאַלט? גלייך ווי איר דערזעט זוסקיןס נאַפּטאַליע, דערשפירט איר טייקעף אין אים יוגנטלעכן בריוו. הערט א מיטע: אן אלטיטשקער ייד שטייט און אַרבעט מיטן הובל, און איר זאָלט עס דערהערן א קרעכץ, אן "אוי" אָדער א "וויי", פאַרקערט — ער זינגט, ער איז פול מיט לעבנס־ענערגיע.

פלוצעם — ער דאַרף דעם שאַרפּשטיין. ניטאָ דער שאַרפּשטיין. ער זוכט דעם שאַרפּשטיין זינגענדיק. אַט הערט ער אָף זוכן, פאַרטראכט זיך, ווהין פאַרט האָט ער אַהינגעטאַן דעם שאַרפּשטיין. ער קריכט אונטערן ווערקשטעל, ער ווערטלט זיך מיט אים טאַקע, מיטן שאַרפּשטיין, וואָס האָט, ווי אפּצולאַכעס, זיך ערגעץ פאַרשטעקט.

סײַ פלאַסטיש (די אַינגעבויגענע פיגור פונעם אלטיטשקן, וואָס קריכט מיט־ע־ינגל אונטערן ווערק־שטעל), סײַ אין דער אינטאַנאַציע, אין דעם זשעסט האָט

ען נאָך דער אַקטיאָר־רעוואָלוציע האָבן די סאָוועטישע טעאַטערן אנטשיידן זיך א קער געטאַן צו דער נײַער, רעוואָלוציאָנערער טעמאַטיק, זינען די טריט פון אינדזער יידישער דראַמאַטורגיע נאָך ניט געווען קיין גענוג זיכערע. די פיעסן פון יענער צייט האָבן אַפּט געליטן פון סכע־מאַטישקײַט און מעליצע. זעלבסטפאַרשטענדלעך, אז אין אזעלכע פאלן האָט א גאָר גרויסע ראַליע געשפילט דער אויפן, וויאזוי דער אַקטיאָר האָט אָפּגענומען און שע־פּעריש אויסגעטייטשט דעם דראַמאַטורגישן שטאַף: צי



(1899—1952)

איז ער געווען א מין וואָפּנטרעגער באַם דראַמאַטורג, צי פאַרקערט, ער האָט אינעם צויבער־שטאַל פון דער פאַני טאַזיע דערזען עפּעס נײַס אין דעם מעהוס פונעם געשטאַלט.

סײַז באַווסט: אן אַקטיאָר מיט א ניט גענוגנדיקן קולטור־באַגאַזש, מיט קליינע האַסאַגעס און מיט אן אַרע־מער פאַנטאַזיע איז בלויז אן איליוסטראַטאָר, און זײַן שפּיל איז ניט מער, ווי א בלאַסער אָפּלאַנץ פונעם דראַ־מאַטורגס פאַרטראכט. גאָר אנדערש איז עס בא א טא־לאַנטפולן אַקטיאָר, וועלכער איז א מיטשעפּער פונעם דראַמאַטורג.

ווען גאַרקי האָט צום ערשטן מאל דערזען קאַסאַלאָוון אינעם ספּעקטאַקל "גא דניע" ("אפּן דעק"), האָט ער א פאַרגאַפּטער א זאָג געטאַן: "איך וואָלט בעשומ־אויפן זיך ניט פאַרגעשטעלט מײַן באַראָן אין אזא אויסטערלישער פאַרקערפערונג". מע קאָן זאָגן, אז ניט ווייניקער האָט (אָף זײַן אויפן, פאַרשטייט זיך) אַרייַנגעטראָגן אויס־טייטשונג און אַיגנאַרטיקע אינסטרומענטירונג אין די

איר דא א ריכע גאמע פארבן אין ליניעס, אוי או ווען זוסקין זאל מער ווי אַט די סצענע גיט שפילן אין דער פיעסע, וואלט בא אייך סייווי נאפטאליע האז זיך איינע געשניטן אין זיקארן. און מע דארף אונטערשטרײַכן, אז אַט די עקספרעסיעפולע אינטערפרעטאציע פון דעם דאָוויקן געשטאלט איז געווען אן עכטע אנטפלעקונג. דאָס איז פון דעם אקטיאָרס זײַט געווען א מין שעפערישע „הילף דעם דראמאטורג“. די אויבן באשרייבענע סצענע שפילט א באשליסנדיקע ראליע אין דער ווייטערדיקער באציונג שונעם צושויער צו נאפטאליע האז. דער אקטיאָר האט געקאנט זײַן זיכער: דער צושויער וועט שוין געטרויען און נאפטאליע האז, סײַז שוין בא אים רעכט, וואָס נאפטאליע האז איז א ליבלעכער מיטן קאמיוג, סײַז אפילע שוין רעכט, וואָס אַט דער אלטער ארבעט אים שאבעס...

נאפטאליע האז איז אפן ערשטן קוק א בענימעסדיקע נאטור, א מענטש אן א גאל, א גוטינקער זידע... אָבער גאר אינגיכן ווערט קלאָר, אז ער איז — פאר וועמען א גוטינקער, און פאר וועמען א ביטערע ציבעלע. ווי א בייסיקע נאטור, שילדערט אונז זוסקין אַט דעם „גוטן זיידן“ בעשאם זײַן צוזאמענשטויס מיטן באלעגוף, דעם געוועזענעם שטאַט־באלעבאַס רעב מוישע־בער בורמאן. דאָס איז זייער א געלונגענע סצענע.

— טײַטשט מיר גיט, רעב מוישע־בער, — זאָגט נאפטאליע האז, — טײַטשט מיר גיט: אייערע געמאַרעס זאָגן דאָס, וואָס אייך פאסט. ווען מוישע־בער פרוווט זיך אפּעלירן צו גאָסס דין, האקט אים נאפטאליע טייקעף אַפּ די פליגל. בורמאן: איך בין זיך גויהעג, ווי דער דין הייסט. נאפטאליע: און זיי (די טוער פון דער סאָוועטני מאכט. — ז.ל.) האָבן זייער דין.

בורמאן: גאָט איז איינער. נאפטאליע: און דינים האָט ער א סאך. פאר די, האָט האָרעווען, — א דין, און פאר די, וואָס האָבן האנאַץ פון לעבן, — א דינעלע.

אַט די ווערטער פלעגט זוסקין זאָגן מיט אזא פּינטלעכ־קײַט צום „שיינעם“ זיידן, צום מעיוכעס מוישע־בער, אז דער צושויער האָט טייקעף דערשפירט דעם טיפן אָפּגרונט צווישן דעם ערלעכן האָרעפאשניק און דעם לאמדן, דעם צוויאק. האקלאל, דער צושויער האָט דערווען פאר זיך סאַציאלע אנטפּאָדן.

אין א צווייטער סצענע האָבן פון נאפטאליעס אויגן מאמעש געשפּריצט פונקען האס און פאראכטונג, בעשאם ער האָט צוזאמען מיט די קאמיוגיסטן גענומען ארויס־טרייבן די געפלייט דרויבקיין, זיסבערג און זויערמאן — מוישע־בערס אונטערלעקערס, — וואָס זײַנען געקומען מעסטן די מילגעבײַדע. סײַז שוין גיט קיין אויסגעבײַדע גענער אלטיטשקער, דער רוקן איז אויסגעגלייכט.

— איר מיינט, סײַז איז אייך א בעסאלמען, וואָס איר זײַט געקומען אהער מעסטן? גייט אייך צו אייערע קוואַריס! מיר געדענקען נאָך א מאָמענט אין זוסקינס שפיל, וואָס פארטיפערט, בארייכערט אונדזער פאַרשטעלונג וועגן אַט דעם אלטיטשקן קוסטאר. איך מײַן דאָ די סצענע, ווען נאפטאליעס טאָכטער, „די ציג“, זאָגט אים אָן א בסורע, אז זי האָט כאסענע מיטן רוישישן רויטארמייער וואסילי מאכאַרקע.

דערהערט אזא בסורע, ווערט דער אלטער שטארק איבעראשט. עפעס האָט אים ווי אָפּגענומען דאָס לאַשן.

פאַרט גיט קיין ייד — זײַן טאָכטערס כאָסן! טרערן שטעלן זיך אים אין די אויגן. אָבער זײַן פארלעגנהייט דויערט. א קורצע ווילע: ער טוט בערײַש א פארדריי דעם שמועס אין אן אנדער ריכטונג.

— נו, און די ארבעט שטייט? איך וועל אייך געבן!.. אָבער אין הארצן בא אים שטורעמט נאָך, און ער טוט א זאָג דער טאָכטער:

— נו, און דער מאמען דײַנער האָסטו שוין דערציילט? זוסקין האָט געשפילט אַט די סצענע מיט אזא פסיכאָ־לאַגישער אופריכטיקייט, ער האָט אזוי שטארק זיך אײַנגעלעבט אין דער ראָל, אז טרערן פלעגן בא אים אפּנעמען זיך שטעלן אין די אויגן...

מ. דאניעלס „פיר סעג“ איז אין רעפערטואר פונעם מאַסקווער גאָסעט געווען די ערשטע פיעסע, ווי סײַזו דירעקט געשילדערט דער קלאסן־צוזאמענשטויס בעשאסן בירגערקריג. צום ערשטן מאל האָבן אף דער יידישער בינע זיך באוויזן קעמפנדיקע ארבעטער, פויערים, רעוואָלוציאָנערע אינטעליגענטן. די פיעסע פארמאָגט אייניקע פארכאנדיקע סיטואציעס. דעריבער איז זי געווען א חויכ־טיקע געשעעניש אין יידישן טעאטער.

אין דער זעלבער צײַט האָט די סצענישע אויסשײַטשונג פון דער צענטראלער פיגור (פון יוליסן) ארויסגערופן ספייקעס. אַנשטאָט א באלשעוויק מיט א שטארקן ווילן האָט מען אף דער בינע געזען א סענטמענטאלן ראָמאנטי־קער מיט א נייגונג צו האמלעטישן סקעפטיס. פון סאמע אנהייב האָט אף דער דאָזיקער פיגור זיך געמערקט דער שטעמפל פון פארווטיילטקייט. דער צושויער האָט פון טכילעס אָן זיך אָנגעשטויסן, אז דער חילנער סאָוועט וועט זײַן באזיגט. געווען אויך אין „יוליס“ אנדערע שוואכע זײַטן. אין מעשעך פון איין ספעקטאקל זײַנען פאַרגעקומען גאנצע דײַ מיטינגען. די האנדלונג איז געווען ביז גאר א פאראנאנזאמעט. אייניקע פון די הויפט־פיגורן, ווי ליודוויג, אנה באָדאנאָוויטש, זײַנען געווען סעקעמאטיש געצייכנט.

מיט מער בויילעטע שטריכן האָט דער דראמאטורג גע־שילדערט דעם באלשעוויק סטאניסלאוו — אן ארבעטער א זעצער, וואָס איז אף לעבן און שוים איבערגעגעבן די אינטערעסן פונעם ארבעטער־קלאס.

זוסקין האָט סטאניסלאוו באוויזן אלס דעם פראקטישן טוער פון דער רעוואָלוציאָנערער באזעגונג.

— סטאניסלאוו, — האָט גיט איין מאל געזאָגט זוסקין, —

איז דער הייפּעך פון יוליסן דעם ראָמאנטיקער. און ווירקלעך: דאָס מערקט איר פון א ריי רעפליקעס, מיט וועלכע דער אלטער סטאניסלאוו רײַסט אלע מאל איבער יוליסן. אַט, אשטייגער, ווען יוליס רעדט לאנג און אומבאשטימט וועגן די קרעפטן, אף וועלכע די חילנער באלשעוויסטישע גרופע קאָן זיך פארלאָזן אין איר קאמף קעגן שווינע, רײַסט אים סטאניסלאוו אומגעזולדיק איבער: „זײַן קאָנקרעטער פלאן — וואָס דארף מען טאָן?“

יוליס מאכט זיך גיט חיסנדיק, ער זעצט פאַר זײַן געדאנקענגאנג:

„אין דער צײַט פון מילכאמע, — זאָגט ער, — בא־שטימען שאָען דעם גוירל פון א שטאַט.“

נאָר סטאניסלאוו וויל גיט הערן קיין אלגעמיינע פראזן, ווען עס איז נייטיק א קאָנקרעטער פאַרשלאָג.

„דאָס איז טעאָריע, — זאָגט ער, — איך וויל הערן א פראקטישן פלאן, וואָווי צו פארכאפן די שטאַט.“

זײַן לאנגיאַריקע רעוואָלוציאָנערע פראקטיק האָט אים

אויסגעלערנט שנעל זיך אריענטירן אין פארשיידענע סיטואציעס.

ווען ליודוויג קוואליפצירט דעם פפס־אנפירער באָגור סלאווסקי מיט זיינע פאליטישע אָנהענגער, ווי „פאכדאָנים“, פראַטעסטירט סטאניסלאוו קעגן אזא דעפיניציע: „ניט קיין פאכדאָנים, — זאָגט ער, — נאָר פארעטער.“ דאָס זאָגט אים אונטער זיין רעוואָלוציאָנערער כּוּשׁ: „קיין באווייזן האָב איך נישט, נאָר איך פיל, אז זיי וועלן פאראטן“.

סטאניסלאוו איז אין זוסקינס אינטערפּרעטאציע א פארקערפערונג פון קאָנצענטרירטן רעוואָלוציאָנערן ווילן. — אַפּט, — האָט אמאָל געזאָגט זוסקיין, — פלעגט פאר מייןע אויגן שוועבן די פיגור פון קאלינינען, ווען איך האָב מיר פאראטראכט וועגן סטאניסלאוו.

איך דער צייט, ווען זוסקיין האָט געארבעט איבער דעם סטאניסלאוו־געשטאלט, האָט דער רוסישער סאָוועטישער טעאטער שוין פארמאָגט נישט ווייניק דערגרייכונגען אין פראט פון שילדערן אף דער בינע אלטע פארהארטעוועטע רעוואָלוציאָנערן. ס׳איז גענוג זיך דערמאָנען אין דעם באַלשעוויק פּעקלעוואַנאָו פון וועוואָלאָד איוואַנאָוו „דער פאנצערצוג 14—69“, א געשטאלט, וואָס ניקאליי כּעמליאָוו האָט אזוי אַריגינעל פארקערפערט אף דער בינע פונעם מאַסקווער קינסטלערישן טעאטער.

האגאם פּעקלעוואַנאָוו שטאַמט פון אינטעליגענטן און איז מער א טעאַרעטיקער, ווי א פראַקטישער טוער, בעשאַס סטאניסלאוו שטאַמט פון די האמונישע שיכטן און איז אינגאנצן אריינגעטאָן אין קאָנקרעטער רעוואָלוציאָנערער אקציע, — דאָך זיינען אָט די צוויי געשטאלטן ווי אויסגעזאָסן פון איין מאַטעריאַל.

די הארטקייט און אקשאַנעסדיקייט, וואָס זוסקיין שטרייכט אונטער אין סטאניסלאוו, בעשאַס עס האנדלט זיך וועגן ערנסטע פאליטישע אופגאבן, פארווישן נישט די צארטקייט, ווייכקייט און איידלסטע מענטשלעכע געפילן, וואָס זיינען אייגנטימלעך פאר סטאניסלאווס כאַראַקטער. באַוונדערס פילט זיך זיין גרויסע מענטשלעכ־קייט אין דער סצענע, ווען צוזאַמען מיט ליודוויגן געזעגנט ער זיך מיטן יינגל מוישקע קאַפּאטש. ליודוויג גיט מויש־קען איבער דעם בריוו צו אַנע באַגדאָנאָוויטש, אינסטרוקטירט אים, וואָזוי ער זאָל זיך אופירן אין וועג, און פארענדיקט אָט דעם שמועס מיט א טרוקענעם: „נו, גיי.“ סטאניסלאוו, וואָס איז בעשאַסמייסע בייגעווען, ווערט אופגעקאכט:

— ליודוויג, אזוי לאַזט מען נישט אוועק א כאווער אין אזא שווערן וועג. קום נאָר אהער צו מיר (קאַפּאטש גייט צו, סטאניסלאוו מאכט אים צורעכט דעם באשליק). ביסט א ווילער יונג, אָבער גאָר א ווילער. כּיהאַב זיך צו דיר צוגעווינט, ווי צו אן אייגן קינד. נו, זיי געזונט און פיל אויס זיין כּווי. הערסט?

אָט דער שטרענגער פארהארטעוועטער רעוואָלוציאָנער דערמאָנט אייך פלוצעם אין א הארציקן טאטן. זיין פאַנעם איז באשטראלט מיט צארטער ליבע. דאָס איז איינע פון די סצענעס, וואָס דריקן אמסטארקסטן אויס די עמאָציאָנעלע קראפט, וועלכע שטעקט אין אָט דעם געשטאלט. ביינאָמין זוסקיין שילדערט סטאניסלאווס מענטשלעכקייט אָן סענטימענטאַליקייט — ערנסט, רוין, מיט קארגע טענער און קארגע באוועגונגען, און דאָך — אזוי איבערצייגענדיק! אן אומפארגעסלעכן איינדרוק האָט געמאַכט דער מאַמענט, ווען סטאניסלאוו גרייט זיך שטארבן: כאַטש דער צושייער איז געווען שטארק דערשיטערט פון סטאניסלאווס טויט, דאָך איז ער אין קיין מאַרעשכורע

ניט אריינגעפאלן. דאָס זיינען די זעלבע געפילן, מיט וועלכע עס ווערט דורכגעדרונגען דער צושייער נאָכן זען וועוואָלאָד ווישנעווסקיס „די אַפטימיסטישע טראגעדיע“. מע קאן זיך דאָ אויך פארופן אף אלעקסאַנדער פאדייעווס „צעקלאפט“ („ראַזגראַס“), ווו לעווינסאָן פאלט נישט אריין אין קיין ייִעש נאָך דעם, ווי מע האָט זיין אַטריאַד צעקלאפט, — ער קלייבט זיך פאַרזעצן מיט נאָך מער אקשאַנעס דעם קאמף.

די ראל פונעם רעוואָלוציאָנער סטאניסלאוו איז א מערקווירדיקע דערגרייכונג אין זוסקינס שאפונג. דער אקטיאָר, וואָס האָט קימאַט אין יעדן סצענישן געשטאלט געזוכט בוילעטע אויסערלעך־כאַראַקטעריסטישע שטריכן לעשעם עכטער טעאַטראַלישקייט, האָט אין דער ראל פון סטאניסלאוו זיך לאכלוטן פון דעם אַפגעזאָגט. זוסקינס טיפּע שפּערישע קאָנצענטרירטקייט האָט דאָ געבראַכט דערצו, אז דורך א מינימום טעאַטראַלע מאנירן האָט ער דערגרייכט מאַקסימום קינסטלערישע איבערצייגענדיקייט. די דערפארונג, וואָס זוסקיין האָט געיאַרשנט פון זיין אר־בעט איבער סטאניסלאוו, האָט אים געהאַלפן סצעניש איבערדריכטן דעם באַלשעוויק מאַטקען פון מאַרקישעס „מישפּאַכע אַוואַדיס“.

זייוול אַוואַדיסעס זון, מאַטקע — דער סעקרעטאַר פונעם ראַיאָנעם פארטיי־קאָמיטעט, — איז אין אָט דער פּיעסע א צווייטראַנקיקע פיגור. ס׳איז לייכט זיך פאַרשטעלן, אז ער האָט מינאַטטאם דורכגעמאַכט אן אינטערעסאַנטן, קאמפּסיריכן וועג (אין דער פּיעסע גופע איז פאראן אן אַנדייטונג דערוף: מאַטקע דערציילט, ווי ער האָט גענומען אן אַנטייל אין די שלאכטן פון בירגערקריג, איצט איז ער איינער פון די אקטיווע בויער פון דער יידישער אווטאָנאָ־מער געגנט). אָבער מאַרקיש באטראכט אין זיין ווערק מאַטקען דעריקער אין פארבינדונג מיט דער מישפּאַכע־פּראָבלעם.

מאַטקעס פאַטער, זייוול, באמיט זיך קריגן פאר זיין צווייטן זון, שייַקע, וואָס איז נאָך דער רעוואָלוציע אוועק קיין אויסלאנד און האָט איצט דערוף כאַראַטע געקראָגן, א דערלויבעניש זיך צוריקערן קיין סאָוועטנפאראנד און באזעצן זיך אין ביראַבידזשאַן. וויל ער, אז מאַטקע זאָל אים העלפן אין אָט דעם פראט. מאַטקע האלט, אז ס׳איז אומזיסט דעם פאַטערס מײַ, שייַקע דארף בלייבן דאָרט, ווהיין ער איז אוועק, אויסמיידנדיק דאָס נײַע לעבן.

אין טאָך גערעדט, איז אָט דער קאנפליקט צווישן פאַטער און זון א גאַנץ שוואכער: אים פעלט לייַדנשאַפט, דראַמאַטישקייט. מאַרקיש איז אויסן געווען אין זיין פּיעסע מער אונטערשטריכן דאָס, וואָס האָט די מיטגלידער פון דער מישפּאַכע אַוואַדיס צעמענטירט, — דעם סאָוועטישן פאַטריאַטיזם, איידער דאָס, וואָס האָט בעיאד געהאַט ארויסרופן א רײַסערײַ צווישן זיי.

זוסקיין האָט פיל מאָל געזען, ווי מע שילדערט סכע־מאַטיש באַלשעוויקעס אף דער סאָוועטישער בינע. ער האָט געזען פאַרפאַנצערטע, שטייפּע, איינטאָניקע פיגורן, טרוקענע סכעמאַטישע טרעגער פון אויסגעשוינענע לאָזונג־גען. זוסקינען האָט זיך געגלוסט אין זיין מאַטקע־גאָ־שטאַלט אויסדריקן א פראַטעסט קעגן די שאבאַלענע, וואָס האָבן א צייט געוועלטיקט אף דער בינע. דעריבער האָט ער זיך באמיט אונטערצושטרייכן אין מאַטקען דאָס מענטשלעכע, אופדעקן אין אים די באשיידנקייט און פאַשעטקייט פון אן עכטן באַלשעוויק. סײַ אין דער ארמירינגלונג פון זיינע אייגענע, סײַ אין דער סוויוע

פון די פליטניקעס איז זוסקנס מאַטקע א פראַסטער מענטש, א גוטער כאווער. עס דערמאָנט זיך די סצענע אין קלוב, וווּ די פליטניקעס וואַרטן, אז דער שטורעם זאָל אפהערן. מאַטקע קומט אַרײַן און טוט פריילעך און היימיש א פּרעג:

— געבראכט דאָס געהילץ?

ער אינטערעסירט זיך, וואָס עס טוט זיך מיט די פליטן אין אזא נאכט, ווער איז געבליבן באַם ברעג. אָבער אין קיין איין אינטאָנאציע זײַנער האָט איר נישט געשפּירט, אז ס'רעדט „נאטשאלסטווע“, ער זיצט צוזאמען מיט די ארבעטער און טרינקט מיט זיי גוטמוטיק טיי.

געווען אָבער אויך מאַמענטן, ווען מע האָט דערשפּירט, אז „מאָטקע איז די וואַלסט“, ווי זײַן טאטע פלעגט וועגן אים זאָגן. ווען זיין באַרייט די פראַגע וועגן שניקען, וואָס וויל זיך אומקערן פון אויסלאַנד, איז מאַטקע שטאַל און אײַזן. אָבער זײַן מאַכלויקעס מיטן טאטן קומט פאַר זייער טאקטיש.

נישט ווייניקער טאקט ווײַזט זוסקין — מאַטקע ארויס אין דער סצענע, ווען די מאמע זײַנע, סאַרע, זיצט שיווע נאָך זײַן ברודער שלוימקע, וואָס איז דערהאַנגעט געוואָרן באַ דער גרענעץ. מאַטקעס שוועסטער בראַכע קלאַנגט זיך אָף דער מאמע, אלעמײַן זי זיצט אפן דיל און וויל זיך נישט אפהייבן.

— זאָל זי זיצן, — זאָגט ער ווייך, פריינטלעך, אָבער נישט סענטימענטאַל. ער גייט צו צו דער מוטער, זעצט זיך לעבן איר אפן דיל, גלעט זי צאָרט. ער דערציילט איר, וויאזוי אין רויטאַרמייזשן טייל האָט מען שלוימען געבראכט צו קוורע מיט מוזיק, און זאָגט צו איר:

— רייך אַלץ, וואָס אָף דײַן האַרצן...

און צו בראַכען:

— זאָל זי זיך אויסריידן...

זוסקין זענען האָט פריער פאַר אַלץ אינטערעסירט מאַטקעס אינערלעכע וועלט. ער האָט ווייניקער פאַר אַלץ געקלערט וועגן זײַן אויסערלעכער כאַראַקטעריסטיק. איבעראַשט אונדז טאקע דער אַרטיסט, ווען מיר דערוועגן אים אָן קיין שום גרים. און דאָ, ווי אין דער סטאַניסלאַוו־אַל, שפּילט זוסקין מיט קנאַפּע זעכסטן, מיט אײַנגעהאַלטענעם טעמפּעראַמענט.

ווען מאַרקיש האָט געשריבן זײַן „מישפּאַכע אַוואַדיס“, האָט ער אין זײַנען געהאַט קוידעמקאַל אונטערשטרייכן די פעלקער־פּריינטשאַפּט, דאָס אינטערנאַציאָנאַלע אין די באַצונגען פון ייִדן און נישט־ייִדן. מאַטקעס שוועסטער בראַכע האָט כאַסענע פאַר א רוס, זײַן ברודער קאַלמען האָט א ווייב א קאַזאַטשקע. סײַ מאַרקיש, סײַ זוסקין — זיי ביידע שטרייכן אין מאַטקען אונטער זײַן פּײַנטלעכע באַצונג צו יעדן מין נאַציאָנאַליזם.

אין די אויבן אנאַליזירטע געשטאַלטן האָבן מיר געזען בײַנאַמין זוסקין דעם סצענע־מייסטער, וואָס העלפט די דראַמאַטורגן אָפּדעקן אינעם סאַוועטישן מענטשן דאָס דערהויבענע, דאָס פּראַגראַעטיווע, די שטרעבונג צו פאַר־זײַען אין די הערצער זוימען פון דער ליכטיקער צוקונפּט, ווען א מענטש ווערט בעזעגייג דעם צווייטן מענטשן א כאווער, א פּרײַנט און א ברודער.

אין דער זעלבער צײַט ווייסן מיר, אז אין זוסקין שאַפונג האָט גאָר א גרויסן פּלאַץ פאַרנומען די טעמע וועגן דעם דערשלאַגענעם, אונטערדריקטן קליינעם מענ־שטעלע, וועלכער טרוימט וועגן א גליקלעך לעבן און וועמעס טרוים ווערט קיינמאַל נישט פאַרחירקלעכט. אַזעלכע זײַנען געווען שיעמ־עליע („דער פאַרקישעפּטער שניי־

דער“, פּרידל „דאָס צענטע געבאַט“, סאַלאַוויטשיק „200.000“, סענדערל „מאַסאַעס בײַנאַמין האַשלישיי“, קאַפּאַטע („דער לופּט־מענטש“) אא.

זוסקין צוגאַנג צו אַס די פּערסאָנאַל איז, ווי באַווסט, געווען דורכגעדרונגען טיילמאַל מיט לירישן הומאָר, טיילמאַל — מיט לירישער איראַניע. אים האָט וויי געטאַן דאָס האַרץ אָף אַס די דערנדריקטע און באַליידיקטע.

אָבער אין אַס דער גאַלעריי קליינע מענטשעלעך געפּי־נען מיר אויך אַזעלכע, וועלכע זוסקין דעמאַסקירט, וועלכע דער אַקטיאָר שמי־סט אומבעראַכמאַנעסדיק מיט זײַן סאַטירע־ב־שט. דאָ פירט ער אונדז צום טהאַם פון מענטש־לעכער יערידע. ער טייט מיטן פינגער: „נאַט, זעט, ווי א מענטש קאָן ווערן לעגאַמער אים מענטש!“

אַס אזא איז דער קאַנטאַרשטישק יאַסעלע באַבצעס אין בערגעלסאַנס „דער טויבער“. באַטראַכטנדיק אַס דאָס געשטאַלט, וועלן מיר זען, וויאזוי עס האָט זיך געשאפן א פּרכטבאַרע צוזאַמענאַרבעט צווישן דעם אַקטיאָר זוסקין און דעם דראַמאַטורג בערגעלסאַן.

ס'איז אינטערעסאַנט דאָ דורכצופירן א פאַראַלעל צווישן יאַסעלען מיטן טויבן. ביידע געהערן זיי קימאַט צו איין און דעם זעלבן סאַציאַלן שיכט. דער טויבער האָט אלע זײַנע יאָרן אַפּגעהאַרעוועט באַ ביקן אין מיל. דאָ איז ער טויב געוואָרן, דאָ האָט ער דאָס ווייב פאַרלאָרן, די טאַכטער זײַנע איז געשטענדעט דורך דעם באַלעבאַס ביקס בענאַק. נאָ, און יאַסעלע באַבצעס? ער איז א קאַנטאַרשטישק, א מעשאַרעס באַם באַלעבאַס, א שפּיגל און... וואָס דען נישט? און וואָס קרייגט ער — א מעטאָפּל מיט קינדער! — פאַר אַס די אלע „שטעלעס“ זײַנע? „אַכצן רובל א כוידעש! אַכצן רובל א כוידעש!“ — כאַזערט ער אָפּט איבער מיט פאַרביטערונג.

באַבצעס פילט זיך אויך באַליידיקט מיצאד ביקן. אָבער ווי פאַרשיידן עס רעאַגירן יאַסעלע באַבצעס און דער טויבער! באַם טויבן צעפּלאַקערט זיך פון טאַג צו טאַג אלץ שטאַרקער דער פלאם פון פּראַעסעס. איין גרויסע לייַדנשאַפט שפּירט איר אין זײַנע כּושים: נעקאַמע! א דערשלאַגענער, אן אַפּגעשטויסענער, רופּט ער באַ אונדז ארויס נישט בלויז סיפּע סימפּאַטיע, נאָר אויך אַפּשײַ פאַר דעם געפיל פון מענטשן־ווירדע, וואָס האָט אין אים אָפּגעוואַכט. פּונקט דער הייפּעך איז יאַסעלע באַבצעס: וואָס מער דער באַלעבאַס טרעט אים מיט די פיס, אלץ נידעריקער בייגט ער אָן דעם קאָפּ.

אין דער זעלבער צײַט איז באַבצעס אין רעוולטאַט פון דער קאַפיטאַליסטישער עקספּלאַטאַציע נישט אזוי פיזיש און מאַטעריעל געדריקט, ווי מאַראַליש געפאַלן. ער איז א מוסטער פון מאַראַלישער יערידע. מע קויפט אים אונטער מיט כאַבאַר, מיט מאַסאַנעס. ער ווייסט, אז ס'איז פאַראן אן אַרבעטער־באַוועגונג, אָבער ער לאַכט זיך אויס דערפון:

— וואָס וועסטו מאַכן, כּע־כּע... קאַפיטאַליזם, שמאַ־פּיטאַליזם... כּע־כּע.

באַבצעס איז פּוסט, ווי א פּוסט ניסל, דערצו צייגט און פּרעך ביי גאָר. דאָס ווײַזט ער ארויס מיט א באַזונג דערער קראַפט אין זײַן באַצונג צום טויבנס פּאַטער־לעכע געפילן, ווען ער גיט אַנצוהערן דעם טויבן מיט א פּרעך געלעכטערל, אז זײַן טאַכטער איז שוואַנגער. ער איז צייגט אויך בעזעגייג די איבעריקע אַרבעטער־זוסקין האָט פון טכילעס אָן זיך אַפּגעזאָגט אין אַזעל־

דאס סאמע עקלאהאפטע אין יאסעלען, טאקע אין דער סצענע, ווי יאסעלע איודעקעוועט זיך איבערן טויבן. ס'איז אינטערעסאנט צו פארגלייכן זוסקיןס אקטיארישע אופאטונג פון יאסעלע באציעס מיט דער פארקערפערונג פון ענלעכע טיפן מיצאד דעם בארימטן קאמיקער פונעם XIX יארהונדערט — אלעקסאנדער מארטינאוו. דער רוסישער קריטיקער דאָלאָוו שרײַבט: „וואָס פאַר אַ ראָל מאַרטינאָוו זאָל נישט געווען שפּילן, ווי אַנטיפּאָטיש עס זאָל דורכן אויטאָר נישט זײַן געשילדערט דער אָדער יענער פּערסאָנאַזש, ווי נישטיק דער פּערסאָנאַזש זאָל אין דער פּיעסע נישט אויסזען, האָט מאַרטינאָוו אלעמאַל געקענט, אָדער — ריכטיקער געזאָגט — נישט געקענט נישט באַ- רייכערן אָט די טיפן מיט מענטשלעכקייט, ער האָט נישט געקענט נישט אויסגעפּינעז אונטער דער קאַרע פון זייערע קלאַל נישט אָנגענעמע כאַראַקטער־שטריכן כאַטש אַ פּיעלעלע ווינקעלע, ווי עס זײַנען געווען פאַרבאָרגן רעשטלעך פון נעשאַמע־שיינקייט“.

אַט דער צוגאנג צו נעאטיווע פּערסאָנאַזשן איז געווען איינגעטיילט פארן מאַסקווער קינסטלערישן טעאטער אין זײַן ביזאָקטיאָבערישן פּערזאָנאַל. שפּעטער האָט דער „מכאט“ אָפּגעזאָרפן די פאַרמול פון „פּולשטענדיקער אָביעקטיוויקייט“. דאָס האָט זיך שטאַרק געלאָזט שפּירן אין אַזא ספּעקטאַקל, ווי „ניקאָלע דער ערשטער און די דעקאַבריטן“, ווו קאַטשאַלאָוו האָט געשפּילט ניקאָלע דעם ערשטן אין אַ שאַרק סאַטירישן אַספּעקט. פונקט אַזא טענדענץ מערקט זיך באַ קאַטשאַלאָוו אויך אינעם גאַרקי־ספּעקטאַקל „סאַנים“.

„איך האָב „פאַרשאַרפט“ די ראָל, מאַשמאַעס, איך האָב מיך באַצויגן צו באַדינען מיט מער אויבעראַכטאָנעסדי- קייט, איידער דער אויטאָר, דאָ נישט לאַנג, — דערציילט קאַטשאַלאָוו, — נאָכדעם, ווען איך האָב שוין פיל מאל דורכגעשפּילט אָט די ראָל, האָב איך ווידער גענומען ליינען דעם טעקסט פון דער פּיעסע, און מיר האָט זיך געדוכט, אז דער אויטאָר איז בענעגייע זאכאָר באַדינען פיל ווייכער, איידער איך. מיר האָט זיך געדוכט, אז דער אויטאָר שילדערט אים אין פלאן פון גוטמוטיקן הומאָר. און איך — אין פלאן פון סאַטירע“.

בינאָמין זוסקין וואָלט געקאַנט דאָס זעלבע זאָגן וועגן זײַן צוגאנג צו אייניקע שאַפונגען פון דער יידישער דראַמאַטורגיע. אַ גרויסער אקטיאָר, האָט ער אַרײַנגע- טראָגן אין אונזער טעאטער די סאַציאַל־פאַרשאַרפטע אויסטייטונג פון געשטאַלטן, וועלכע האָבן צוגעצויגן צו זיך די אָפּמערקזאַמקייט פון דער נײַער סאָוועטישער קונסט.

כער־גיס־איז מאַס צו ריינזאשן יאָסעלע באַציעס. כאַטש ער האָט גענומען אין באַטראַכט, אז באַציעס איז אויך אַ קאַרבן פון דער קאַפיטאַליסטישער עקספּלואַטאַציע, דאָך האָט ער אים געשפּילט דעריקער ווי אַן אינסטרו- מענט פון עקספּלואַטאַציע. ער האָט אים באַשולדיקט, נישט געקאַרגט קיין שוואַרצע פאַרבן פאַר דעם געמיינעם נעפעס, וואָס האָט פאַראַטן זײַן אייגענעם קלאַם, צוגע- שמיט אים צום שאַנדסלופּ.

אין זוסקיןס באַציעס פלעגט מען קימאַט נישט געפינען קיין ספּעציפישע יידישע שטריכן. ס'איז רעכט, אז דער אַרטיסט האָט דאָ אַנטליען אייניקע שטריכן פון דאָסאַ- יעוואַסס סמערדיאָקאָוו. ער האָט טאקע אַמאַל באַמערקט, אז באַציעס אַסאַצײרט זיך אין זײַן פאַרשטעלונג מיט סמערדיאָקאָוו־שטיינע. זוסקין איז דאָ געגאַנגען אָפּן זעלבן וועג, וואָס מיכאַעלס אין זײַן פאַרקערפערונג פונעם טויבן. מיכאַעלסס טויבער פאַרמאַגט אויך מער אינ- טערגאַנגאַנאַלע, ווי נאַציאָנאַלע שטריכן.

אייניקע מאַנירן יאָסעלעס דערמאָנען דאָך אַן סאַלאַ- ווייטשיקן פון „200.000“: דאָס פלינקע שלייכן זיך, דאָס כניפּעסדיקע באַגלין זיך מיטן באַלעבאַס, דאָס שטענדיקע באַלאַנסירן...

קעדי באַווייזן, וואָזוי דער אקטיאָר דערגאַנצט שו- פּעריש דעם דראַמאַטורג, וועלן מיר ציטירן צוויי שטעלן פון בערגעלסאַנס נאָוועלע.

ווען יאָסעלע קומט אַרײַן צום טויבן (נאָך דעם, ווי דער לעצטער איז אַראָפּגעפאַלן מיט דער הייב־מאַשין און זיך שטאַרק צעשעדיקט), באַמערקט דער אויטאָר וועגן אים: „עפּשער האָט זיך אים אליין אויך אַינגעגעסן דאָס כניפּעסדיקע לעבן און געזאַלט האָט ער שוין זײַן לײַט- שער און עמעסער, נאָר נישט געקאַנט, און כאַטש געפונען פאַר נייטיק דעם טויבן אַ גוט וואָרט זאָגן“. דאָ גיט אונז דער בערגעלסאַן אַנצוהערן, אז באַ יאָסעלע באַציעס זײַנען, נישט געקוקט אָף זײַן גיטטיקער צעפּוילטקייט, דאָך נאָך נישט אינגאַנצן אויסגעלאָשן געווען די מענטשלעכע געפילן.

און נאָך אַ שטעל פון דער נאָוועלע:

„סיקומט אַרײַן יאָסעלע דער נעמאַן, טוט אויס דאָס שמויסענע פוטער און זעצט זיך לעבן אים (לעבן טויבן. — י. ל.) באַ דער הרובע. פאַמעלעך און פאַר- כאַלעמט גלעט ער זיך זײַן שפיציק בערדל. און דוכטן דוכט זיך שוין, אז ער קלערט זײַנע טאַמיד בייזלעכע מאַכשאַוועס, מאַכשאַוועס פון אַ ייִדן אַ מעטופּל, וואָס זיצט אָן פאַרנאָסע. ער שרײַט עפעס אינעם טויבנס פאַרשטאַפּטן אויער“.

אַט די מאַמענטן פון מענטשלעכער באַצונג צום טויבן, אָט די קוים־קוים באַלויכטענע ווייטע ווינקעלעך פון יאָסעלעס נעשאַמע פּעלן אין דער אינסצענירונג. פאַרקערט, דאָ איז אונטערגעשטראַכן (באַוונדערט אין זוסקיןס שפּיל)

1 „יאָרבּוך פון מאַסקווער קינסטלערישן טעאטער“, 1945, ז. 198.

ווידערשטאנד, פריינטשאפט, האַפענונג

כאסיא יציל גאלדשטיין: "זיבן אין בונקער".
פארלאג "ידיש בוך", ווארשע, 1963.



ריכטיק, גארנישט איז נישט צוגעפוצט און גארנישט איז נישט אויסגעקלערט, — אזוי שרייבט דער בעכאבער אינעם נאכוואָרט צו זײַן ווערק.

ווי אן אויסדרוקספולער באווייז פון מאַראַלישער גווער ווערט אפגענומען גאלדשטיינס גענויע דערציילונג וועגן דעם, ווי זיבן מענטשן, קעמפער קעגן פאשיזם, אַנטייל-געמער פונעם פוילישן אופשטאנד פון אויגוסט 1944, זײַנען אין מעשעך פון פיר מיט א האלבן כוידעש געווען באהאלטן אין בונקער אונטער דער ערד, ווי אין די זייער שווערע צײַטן נאָכן פארשפילטן פוילישן אופשטאנד, ווען די פאשיסטישע כײַנס האָבן ווידער פארשפרייט כירבן און טויט, יעדע און אויסגאנגלאזיקט, האָבן אַט די מענטשן פאַרגעזעצט דעם קאמף.

אין בוך געפינען מיר א מענגע קלענערע און גרעסערע דעטאלן, וואָס באשטעטיקן די קראפט פון פעלקער-פריינטשאפט. קימאט יעדערער פון די זיבן אין בונקער איז לעבן געבליבן אדאנק דער אויסגעשטרעקטער האנט פון פוילישע מיטפאכעס. אין מעשעך פון צוויי יאר האָט ייִצכאָק (דער מעדיקער) זיך אויסבאהאלטן אין א פוילישער שטוב. איגנאצן (א קאצעוו), וואָס האָט פארלאָרן אין ווארשעווער געטאָ די פרוי און זעקס קינדער, איז געלונגען זיך ארויסרייסן אף דער „ארישער זײַט“, און א פוילישע הויזוועכטערן האָט אים אויסבאהאלטן ביז דעם אָנהייב פונעם פוילישן אופשטאנד. כאַים גאלדשטיין דערמאָנט צום גוטן דעם פאליאק יונגער בעדנארסקי, וואָס פלעגט אמאָל אין בונקער ברענגען ברויט, ציבעלעס, פעטס. ער פלעגט אויך ברענגען פוילישע צײַטונגען אין בונקער, ביזוואנען א שפליטער פון שראפנעל האָט איב געטראָפן...

אין אלע רייד פון די כאוויירים אין בונקער ווערן דער-מאָנט ביז גאר רינדזיקע מאַמענטן פון פעלקער-פריינט-שאפט. איגנאצן, לעמאַשל, דערציילט, ווי „אַרעמע פוילי-שע ארבעטער האָבן זיך פארשטעלט פאר יידן און זיך אריינגעגאנוועט אין געטא, קעדי צו ברענגען טרייט און הילף...“. פויערשע יונגעלעך האָבן איינמאָל, דערזענענדיק יידישע קאצעטניקעס אף א פלאטפארמע, מאמעש פאר-שאַטן זיי מיט עפעלעך, וועלכע מע האָט געטראָגן אפן מאַרק צו פארקויפן.

ביז טרערן רעגט אויף אזא פאקט, וואָס האָט פאסירט מיט גאלדשטיינען אין אַשווענטשים. אין צושטאנד פון מאליאריע-פייבער איז כאַים געשיקט געוואָרן אף ארבעט. ווענדן זיך צו דעם דייטשישן דאָקטער האָט באטייט — באקומען א פעטראָלעום-אינשפריצונג אין הארצן — דעם טויט.

כאָמען איז אויסגעקומען צו ארבעטן בישכיינעס מיט א פוילישן געפאנגענעם, סטעפאן האָט מען אים גערופן. פון אָנפאנג האָט סטעפאן אינסצענירט ווי ער שרייט אף דעם יידן, אָבער ווי נאָר דער פאשיסטישער איפזער איז פארשוונדן, האָט סטעפאן מער נישט געלאָזט כאַימען ארבעטן, אליין געהאַרעוועט פאר צווייטן. „איך בין נישט

אין אפרעל 1963 האָבן אונדזערע פריינט אין פוילן פֿערלער, אין דער אטמאָספֿער פון פעלקער-פארבריי-דערונג, אף א גרויסן מעלר-כישן אויפן, אָפגעמערקט דעם צוואנציקסטן יאָרטאָג פונעם העלדישן אופשטאנד אין ווארשעווער געטא. אין אלעמענס הערצער האָט גע-קרונגען די שווע: „ניט פארגעסן! נישט פארגעבן! נישט דערלאָזן!... נישט דערלאָזן, עס

זאָל זיך איבערכאזערן די גרויסע טראגעדיע!“. אין די דאָניקע טעג בין איך געווען אין ווארשע. מע האָט א סאך גערעדט דאָ וועגן דעם ערשט דערשינענעם בוך „זיבן אין בונקער“, וועגן זײַן אויטאָר האָט מען דערציילט:

כאָים גאלדשטיין איז אן ארבעטער, געבוירן אין פוילן, אין דער צייט פון פילסודסקים הערשאפט האָט ער עמיגרירט קיין פראנקרייך. ווי נאָר די דייטשישע פא-שיסטן האָבן זיך אריינגעריסן אין פאריזש, האָט מען גאלדשטיינען פארשפארט אין א לאגער. אין א צײַט ארום איז אים געלונגען צו אנטלויפן. דערוויסנדיק זיך אָבער, אז פונקט אין די טעג האָט די קאָמוניסטישע פארטיי ארויסגעלאָזט א רוף צו פארשטארקן דעם ווידערשטאנד אין די צוואנג-לאגערן, קערט זיך כאַים אום אין לאגער, פונוואנען ער איז אנטלאָפן. דאָס האָט באשטימט זײַן ווייטערדיקן גוירל... ער ווערט דעפאָרטירט אין אַשווער-טשים. פון דאָרט שיקט מען אים אף צוואנג-ארבעט אין ווארשע, ווו ער באטייליקט זיך אינעם אופשטאנד פונעם 1 אויגוסט 1944. דערנאָך באהאלט ער זיך אויס אין א בונקער אין מעשעך פון העכער פיר כדאָשים, ביז צו דער באפרייונג פון ווארשע. אפן סמאך פון די איבער-לעבונגען אין בונקער האָט ער אָנגעשריבן זײַן בוך.

מיט כאַסיא יציל גאלדשטיין האָב איך זיך באקאנט בעשאַס די פֿיערונגען פונעם צוואנציקסטן יאָרטאָג פונעם אופשטאנד אין ווארשעווער געטא. א הויכער, א שטאַר-קער, מיט א גוטן שמיכל אפן פאַנעם, מיט דעם יוגנט-גלאנץ אין די אויגן, האָט ער געמאכט אן איינדרוק, ווי ער וואָלט גאר נישט דורכגעגאנגען אזא שווערן לעבנס-וועג. ער האָט מיר דערציילט וועגן אייניקע זייער שטיקאווע זאכן, וואָס האָבן א שײַכעס צו זײַנע העלדן. וועגן זיי רעדט ער, ווי וועגן גאָעטע קרויוויים, מיט וועלכע ער איז אדהאָיאָם פארבונדן.

„ס'איז נישט קיין קינסטלעריש ווערק, נישט קיין ראָמאן און נישט קיין ראָמאנטיזירטע זיכרוינעס. ס'איז גויעס-איינעם. אלץ, וואָס איך דערצייל דאָ, איז אאטענטיש.

דער איינציקער, עס זינען דא א סאך אזעלכע, ווי איך, וואס העלפן יידן, — האט דערקלערט סטעפאן. אין בוך איז ניטא קיין סימען פון פאלשער אידעא-ליזאציע. דער שרייבער פארשווייגט ניט די סראגישע פאלן, ווען אף די ווארשעווער באריקאדן, ביים דעם אופשטאנד, האבן איינצלע פאליאקן געשאסן אין יידן — זייערע מיטקעמפער... מיט דעם גרעסטן צארן, מיט דעם ביטערסטן געפיל דערמאנען די דאזיקע מינעס פארעטע-רישע מערדערען אלע כאוויירים אין בונקער... אבער בא קינעם קומט ניט אויף קיין סאפעק אין די ברידערלעכע געפילן פונעם פוילישן פאלק צום יידישן. דער שרייבער באווייזט, אז אוינע איינצלע פאלן טאר מען ניט פאראל-געמינערן.

די דאזיקע ליניע אינעם בוך ווערט נאך מער אנשווי-לעך, ווען דער אויטאָר שילדערט פאשטעט יידן — אַנטיילנעמער פונעם ווארשעווער אופשטאנד פון אוי-גוסט 1944.

...אף די גאסן האט מען געבויט באריקאדעס און געגראבן טראנשיען. "צען אויסגעמאטערטע יידן האבן מיט די לעצטע קויכעס זיך א נעם געטאן צו די רידלען און לאפעטעס און גענומען רייסן שטיקער פון דער ערד מיט אזא אימפעט, מיט אזא קראפט, אז דער עלטסטער, דער פאליאק, איז געשטאנען און האט באוונדערט, ווי קומט עס צו די מענטשן, וועלכע זינען איצט ערשט ארויסגעקומען פון לאגערן, פון געטאס, אויסגעמאטערטע פון הונגער און קלעפ, אזא מין קויער" (ז. 126).

דער ביישפיללאזער העראָנזם פון די קעמפער אין ווארשעווער געטא האט פארשטארקט דעם ווירערשטאנד-גייסט אויך דא, אף די באריקאדעס פונעם אופשטאנד, אין א יאר ארום נאכן דערשטיקן די געטא.

דאס בוך "זיבן אין בונקער" באווייזט, ווי שטארק זינען די אינטערנאציאנאלע טראדיציעס און ווי פרעמד דעם פאלקסמענטשן זינען די אידעאלן פון "אויסשליס-לעכער יידישקייט". בלויז אדאנק דעם אינטערנאציאנאלן באוויסטזיין און דער גרויסער מענטשלעכקייט איז געוואָרן מעגלעך אזא פאל, אז אין בונקער פון די זיבן האט זיך באוויזן אן אכטער מאן — דער פאליאק קאזשיק (דער גאלער). געשען איז דאס אזוי: אין קאנאל לעבן בונקער האבן זיך אויסבאהאלטן פיר פאליאקן, געוועזענע אַנטייל-נעמער פונעם אופשטאנד, איינער פון זיי איז געווען שטארק פארקליט, געהוסט... האבן די כאוויירים פון בונקער גענומען אים צו זיך, ניט ארויסגעלאָזט מער... אלע איינזוינער פון דער אונטערערדישער באהעלטעניש — ייצצאק, כאסקל, סאמעק, דאניעל, איגנאן און די מילדע כאנע, — אלע נעמען זיי אים פריינטלעך אויף, כאַטש ער איז זיך מוידע אין זיין פאסיוון "ניט פיינט און ניט ליב האבן"...

קאזשיק ווערט פון דעם הוסטן אויסגעהיילט, קומט א צווייטער אומגליק — ער ווערט קראנק אף טיפוס. וואס טוט מען? ער אליין איז זיכער, אז מען וועט אים לאָזן שטארבן, ער האט קיין פאריבל ניט... אבער די גאנצע בונקער-קאמפאניע ווארפט אָפּ דעם מינדסטן געדאנק צו לאָזן אים שטארבן, קעדיי ראטעווען זיך. דער בונקער-דאָקטער "יצצאק" לאָזט זיך יעדע נאכט אין די געפער-לעכטע עקספעדיציעס. אין אלע קעלערס אין דעם ארום און אף דער גאס, וווּ די דייטשן האבן אים געקאנט פאקן, זוכט ער אפטייקרעפועס. זוכט און געפינט...

דער אויטאָר איז גערעכט, ווען ער שאצט אָפּ די באציאונג פון די זיבן צו דעם אכטן — צו דעם גאלעך —

ווי א באווייז פון גרויסער מענטשלעכקייט, פון דעם, אז די זיבן יידן האבן זיך ניט אנגעשטעקט מיט בארבראיוס אין א צייט, ווען די פאשיסטישע בארבראיו האבן באוויסטזיניק קולטיווירט מענטשנפיינטלעכע געפילן.

דאס איז ריכטיק. אבער צו דעם ווילט זיך צוגעבן, אז די גאנצע ליניע פון די צווישן-באציאונגען צווישן יידן און פאליאקן דעמאָנסטרירט אויך דעם זיג פונעם פרינציפ פון פעלקער-נאָענטקייט איבער דער אָפּגעפרעמדקייט, וואס עס קולטיווירן קאלערליי בורשוואנע גאציאנאליסטן און שווייניסטן.

באדייטונגספול איז דער היסטאָריש-געזעלשאפטלעכער זין פון דעם בוך "זיבן אין בונקער". ס'איז צו זען, אז אין די שווערסטע, טראגישסטע סיטואציעס פארלירן ניט די זיבן פאלקסמענטשן דעם לעבנס-אַריענטיר דערפאר, ווייל זייערע האַפענונגען זינען פארבונדן מיט די רעאלע גיכזיינעס פון דער סאָוועטישער באפרייונגס-אַרמיי. "שרעק און האַפענונג האבן זיך צוזאמענגעמישט אין אינדזערע הערצער. דאס פארגראבן זיך אין א פיינצערן בונקער, אָן עסן, אָן וואסער, אָן דעם מינדסטן, וואס א מענטש באדארף, אָן קיין שום קאנטאקט מיט דער אויסער-לעכער וועלט, האט אויסגעזען פאר אונדז, ווי גיין צו א לאנגזאמען טויט דורך הונגער און דורשט. אבער א פונק פון האַפענונג צו קאנען אוואירן זיך ראטעווען איז אונדז דאך געבליבן, און דאס האט אונדז געמונטערט. די רויטע ארמיי איז געווען נאָענט..." (ז. 13).

אף דער צווייטער זייט פון ווייכע זינען געשטאנען די רוסן... אין יעדער שיעור, אין די אופרייסן פון באַמבעס, וואס האבן געקאנט פארשטיין דעם בונקער, ווכן די מענטשן דעם גוטן סימען, אז די סאָוועטישע ארמיי גייט איבער אין אַנגרייך...

אין די לעצטע שווערסטע טעג, ווען דער שניי האט פארשטאן דעם קאנאל, פארווייטעט אלע סטעזשקעס, אלע לעכער און קעלערס, ווען די געפאר אויסגיין פון הונגער איז געוואָרן אזוי רעאל, — איז אין דער בונקער-מיש-פאָכע געבוירן געוואָרן א פאנטאסטישער פלאן — איבער-קריכן דורך דער ווייסל אפן צווייטן ברעג, צו די רוסן... "פאר יעדערן איז געווען צוגעגרייט א דיק בינל שמאטעס ארומצובינדן זיך די קני באם קריכן אפן איין, קעדיי די קני זאלן ניט געפרוירן ווערן. אויך די ווייסע קליידער, צונויפגענייט פון ווייסע שמאטעס, פון ליילעכער, וואס מיר האבן געפונען, זינען געווען צוגעגרייט" (ז. 306).

דערקלייבן זיך צום טיך פון בונקער האט מען געקאנט נאָר דורך דעם קאנאל... אבער גראד דאָרט, וווּ מע האט געקאנט דורכגיין, איז דער קאנאל געווען איבערגעצוימט מיט אן איינערנער גראטע... אין מעשעך פון פופצן טעג האט איינער פון די זיבן — כאסקל דער בלעכער — פארנומען זיך מיט איבערשניידן דאס אייז. זיין איינציק געצייג איז געווען א מעסער. גרויס איז געווען די סאקאנע באמערקט צו ווערן פון די דייטשישע פאסטנס.

די מאנצבילן פון דעם בונקער זינען געוואָרן דער-פארענע אויסשפירער. מיט כאסקלען זינען שטענדיק געווען זינע כאוויירים. און אפן פופצעטן טאג איז געמאכט געוואָרן דער לעצטער שניט אין איינערנעם שטאנג-כאסקל, דער שטענדיק פארבאמערטער און טרויעריקער, האט מיט א ליכטיקן שמיכל אפן פאנעם דערקלערט: "דער וועג איז אָפּ".

צום באווייז, איז דער פלאן ניט פארווירקלעכט

געזאגן, דאס איז געווען צו דין, און באם ערשטן
"ספרונו האט עס געפלאצט..."

אבער דאס אנטשטיין גופע פון אזא פלאן, די אקטאָ-
נטיקע צוגרייטונגען, דאס בייקומען דאס געפיל פון
טרעק און סאקאנע, — דאס אלץ איז א רעזולטאט פון
טון גלויבן אין דער קראפט און גערעכטיקייט פון די
סאָציאלישע באפרייער.

כאָס-איצל גאלדשטיין באשרייבט גענוי דעם לעבנס-
שטייגער אין בונקער — די כאווערישע צווישן-באציאונגען,
דעם ניט פארלארענעם אינטערעס צום גוירל פון יעדערן
אין קאלעקטיוו.

געלעבט האט מען אין בונקער לויט א באשטימטן
שיידער, דער טאָג איז פארוואנדלט געוואָרן אין נאכט, די
נאכט אין טאָג... די "זיבן" האָבן אויסגעארבעט פאר זיך
אן אייגנארטיקן מאָראלישן קאָדעקס:

(1) א גאנצן טאָג בלייבן שטיל, ניט רידן, ניט באוועגן
זיך, קעדיי קיין שום גערויש זאל זיך ניט הערן אין
דרויסן, וווּ די דייטשן געפינען זיך אין שכיניגעס. דער
כאָג הייבט זיך אָן פאר אונדז באנאכט, ווען עס ווערט
שטארק פינצטער;

(2) די וואָס גייען זוכן עסן אין דרויסן, דארפן אלץ
ייטברענגען אין בונקער פארן קאלעקטיוו. וואָס זיי זאלן
נאָר ניט געפינען, טאָרן זיי ניט נעמען פאר זיך אליין.
דאָס געהערט צו אלעמען און אלע דארפן געניסן גלייך
דערפון. דאנעל און כאנע וועלן באקומען א דאָפלטע
ראציע צוליב זייער יוגנט עלטער;
(3) טאָמער פאלט ווער אריין אין די דייטשישע הענט,
זאָגט ער אף קיין שום פאל ניט אויס, — אפילע ווען
מע זאל אים אָנטאָן די גרעסטע יעסורים און פיני-
קונגען, — וווּ דער בונקער געפינט זיך. דאָס איז א
הייליקע שווע, וואָס יעדערער נעמט אף זיך" (ז. 37).

צוזאמען מיט דעם שרייבער לעבט דער לייענער איבער
די טראגישסטע שטימונגען פון די וואָס באם זוכן
עסנווארג אין די קעלערס פלעגן זיי זיך אָנשטויסן אף
ביינער פון מענטשן, אף פארפייניקטע און געשענדעטע,
אף טויטע קינדער... עס דערשיטערט די באגעגעניש מיט
דער פוילישער פרוי, וואָס זוכט איר קינד אין אלע
ווינקלעך, דאָס קינד, וואָס איז פארשאטן געוואָרן און
ליגט ערגעץ אונטער די כוורעס... די פרוי איז פון זינען
אראָפּ, זי שרייט. ס'איז געפערלעך, עס קאָן ברענגען צום
דורכפאל פונעם בונקער, אָבער בא קיינעם קומט ניט
אוף קיין געדאנק די פרוי צו באזייטיקן... מיר לייענען
וועגן דעם, דאָס הארץ ווערט צונויפגעקלעמט און

איבערפולט מיט דאנקבארקייט און דערעכערעץ צו
די וואָס זינען אין שרעקלעכסטע יעסורים, אין אומענטש-
לעכע באדינגונגען ניט געוואָרן קיין "אונטערמענטשן".
אף דער וואָך פון דער מענטשן-ווירדע פון יעדן איינציקן
באוונדער איז געסטאנען דער גאנצער קאלעקטיוו.

אין בוך זינען פאראן ריין לירישע מאָטיוו. די
ניינציגאָריקע כאנע האָט ליב אין באָכער און אין איר
זינען אייגענליכט צוויי באַכערס. אָבער די ריינע אטמאָספער פון
צירטע איבערלעבונגען, אָבער די ריינע אטמאָספער פון
כאווערשאפט ווערט ניט פארסאמט דורך אייפערזוכט...
דאָס גייסטיקע לעבן אין דער באהעלטעניש, אָן ביכער,
אָן צייטונגען, איז ניט פאראַרעמט געוואָרן. איינער דעם
אנדערן האָט דאָ א סאך דערציילט, יעדערער האָט געהערט
מיט געדולד. אין בוך זינען פארשריבן א סאך מאָנאָלאָגן,
טראגישע זיכרוינעס. באוונדערס קעדיי איז צו פאר-
צייכענען דעם פאל מיט שאלעם-אלייכעמס צוויי ביכלעך
אין אַשווענטשים. כאָס גאלדשטיין דערמאָנט זיך, וואָזוי
אין איינעם פון די קעלערס האָט ער זיך אָנגעשטויסן אף
עטלעכע פאליצעס מיט פארסטוילטע ביכער און צווישן
זיי — שאלעם-אלייכעמס ווערק... צוויי ביכלעך האָט ער
מיטגענומען, אזוי זיי פארשטעקט, אז די דייטשישע וואָך
האָט די שאלעם-אלייכעמס-קאָנטראבאנדע ניט אָנגעסאפט...
און אַט האָט מען אין אַשווענטשימער טויט-לאגער
שטילערהייט גענומען לייענען שאלעם-אלייכעמס דערצי-
לונגען. צווישן די וואָס האָבן געהערט, זינען געווען
אזוינע, וואָס דער טויט האָט שוין אף זיי געווארט...

"מיר האָבן זיך פארוואלט אין א וויקל און כיהאָב
שטילערהייט פאָרגעלייענט שאלעם-אלייכעמס א מייסע,
וועלכע — געדענק איך ניט מער, אָבער איך געדענק די
פריילעכע פענעמער און דאָס פארשטיקטע לאכן (הויך
לאכן האָט מען ניט געטראָט) פון די צום טויט פארמיש-
פּעטע יידן, וועלכע האָבן אין דער מינוט אינגאנצן פאר-
געסן, וווּ זיי זינען און וואָס עס ווארט אף זיי. באהאלטן
די צוויי ביכלעך האָב איך אונטער א ברעטל אין דער
סטעליע פון אונדזער בלאָק. וואָנאלאנג האָט שאלעם
אלייכעם אונדז געבראכט טרייסט און פרייד" (ז. 216).
כאָס-איצל גאלדשטיין בוך באזיינעט דעם גרויסן מאָ-
ראלישן ווידערשטאנד און דעם זיג פון די מענטשן, וואָס
האָבן ניט פארלאָרן זייער גלויבן. גערעכט זינען די וואָר-
שעווער לייענער, וואָס האָבן ביים דער באגעגעניש מיט
דעם שרייבער אונטערגעשטרעקט, אז דאָס בוך "זיבן אין
בונקער" איז אן איידעם, אז די היטלערישע פארברעכער
האָבן געקאָנט פארפייניקן און אויסטראָסן מיליאָנען, אָבער
דעם מענטשן האָבן זיי ניט געקאָנט פארניכטן.

אין אַנדענק פון די ווארשעווער געטא-קעמפער

אין טרעבלינקע, אַט די פֿייערלעכע
געדענק-צערעמאָניע, וואָס פאלט קי-
מאט צונויף מיטן 21-טן יאָרטאָג
פונעם געטא-אָפּשטאנד, וואָרעס וועגן
דער געפאר פון חידערופלעבונג פון
פאשיונס, דערמאָנט איין דעם, אז
נאצישע מערדער דרייען זיך נאָך
ארום פראנק-און-פריי אין מירער-
דייטשלאנד, אין די פארייניקטע
שטאטן און אין אנדערע לענדער.

ערצו דער פֿייערונג פון אַט דער
דאטע האָט דער פראָצעס פון די
22 נאצישע מערדער פונעם טויט-
לאגער אַשווענטשים ווידעראמאָל און
נאָכאמאָל, מיט דער גאנצער שארפֿ-
קייט, דערמאָנט אין דער צאָהאָע פון
די געטא-העלדן: "נישט פארגעסן און
נישט מויכל זיין!" אויך די אנטהילונג
פונעם דענקמאָל די אומגעקומענע

דער 19 אפרעל איז א טאָג פון
דערמאָנען די העלדישע קעמפער פון
ווארשעווער געטא. מיט 21 יאָר
צוריק זינען טויזנטער פאָשעטע
מענטשן, פארשפארטע אין די געטא-
פאסטקעס, ארויס מיט גוורע און
סינע קעגן דער פאשיסטישער כּינע,
וועלכע האָט געבושעוועט אין זייער
היים.

מיט זיין אייגענעם ניגן

(צום 75טן געבורטסטאג פונעם קאמפאזיטאר
לייב יאמפאלסקי)



עדט מען וועגן יידישער מוזיק, מוז מען
אָנרופן דעם נאָמען לייב יאמפאלסקי. ניט
געקוקט אף זײַן באשיידענעם גאנג אין לעבן, איז זײַן
קינסטלערישער צושטייַער לאכלוטן ניט קיין באשיידענער.



ער לאָזט זיך דערקענען מיט זײַן אויסגעשפּראַכענער
אייגנארט. עס איז, דוכט זיך, יעדן באווסט, אז ל. יאמ-
פאלסקי איז צווישן אונדזערע קאמפאזיטארס דער מעלא-
דיסט. האגאם ער האָט געשאפן אויך גרעסערע ווערק,
באוונדערס פארן טעאטער, איז ער אין דער ערשטער
רײ אָבער באווסט מיט זײַנע זינגלדער — מיט דעם
אייגענעם ניגן, ווי אויך דעם „גילגל פון א ניגן“ — איך
האָב דאָ אינזיגען יאמפאלסקיס איבערדיכטונג פונעם
פאלקס־מעלאָס. דאָס מאכט אים זייער נאָענט מיט אונדז,
דיכטער, וועלכע שפּען אויך פון דעם זעלבן פאלקס־קוואל.
לאָמיר אויסרעכענען עטלעכע פאקטן, וועלכע וויקלען
פאר אונדז פאנאנדער די בײַגראַפיע פונעם יובילאר.
דער בארימטער רוסישער קאמפאזיטאר אנטאָלי
קאנסטאנטינאָוויטש ליאדאָו האָט אן ערעך אין 1910
גענומען האַנשאַצט איבער א טאלאנטפול יידיש יינגל
פון בעלאָצערקאָו. דאָס איז געווען דער קינפטיקער מוזי-
קער — לייב יאמפאלסקי. בענטשנדיק די ערשטע פלעמע-
לעך פונעם יינגלס באגאבונג, האָט ליאדאָו צעבלאָזן אין
אים דעם פארטאנד פאר עכטער מוזיק און מייסטער-
שאפט.

שוין העכער פופציק יאָר זײַנען פון דעמלט פארלאָפן,
נאָר אויך היינט רעדט יאמפאלסקי מיט גרויס יוֹראָס-
האָקוועד און דאנקבאַרקײַט וועגן זײַן גרויסן לערער,
וואָס האָט אין אים פארפלאנצט ליבע צו דער פאלקס-
מעלאָדיע. יאמפאלסקי דערציילט אויך וועגן אנדערע
האַשפּאַעס. שאַליאַפּינס קאָנצערטן, זאָגט ער, האָבן אויך
אין א געוויסער מאָס באשטימט דעם פאלקס־כאראקטער
פון זײַן שאפן. אונטער זייער דירעקטער ווירקונג האָט
ער אָנגעשריבן זײַנע ערשטע מוזיקאלע ווערק.

פון 1917 הייבט זיך אן אין דער פולער מאָס אנטוויק-
לען און געבן פרוכט יאמפאלסקיס קאמפאזיטאָרישע
טעטיקייט. ער ארבעט אין פארשיידענע טעאטראלע
סטודיעס, קלובן, טעאטערן, שרײַבט מוזיק צו דעמאָן-
בעדנים „די קאָמוניסטישע מאַרסעלענע“, פאר וועלכער
ער באקומט לויט א קאָנקורס די ערשטע פרעמיע, איינ-
ציטיק פארפולקומט ער זײַנע קענטענישן אין כאַרקאָווער
מוזיקאלן אינסטיטוט. שפעטער, שוין ווײַנענדיק אין
מאָסקווע, שרײַבט ער מוזיק פאר דעם טעאטער „האַ-
בימאַ“ צו די ספעקטאַקלען „הורדוס און מיריאם“ און
„דער מאבל“; אין דער טעאטער־סטידיע „פּרע־קאָנסט-
שאפט ער די מוזיק צו די ספעקטאַקלען „דער געט“,
„מענטשן“, „דער גוילעם“, „באַטוין“ און אין באקער
ייִדישן טעאטער — צו די ספעקטאַקלען: „הירש לע-
קער“, „סטעמפּעניד“, אין די יאָרן פון דער גרויסער
פאָטערלענדישער מילכאַמע האָט יאמפאלסקי אָנגעשריבן
פארן מאָסקווער „גאָסעט“ מוזיק צו דער אויבערזשער
פיעסע „כאַמאָא“. דאָ איז אמבויילעסטן געקומען צום
אויסדורק דעם קאמפאזיטארס אייגנארטיקייט, וואָס דריקט
זיך אויס ניט אין קאָפירן די פאלקסליד, נאָר אין דער
הויבן זי.

יאמפאלסקי איז בא אונדז דער מייסטער פון דער לירי-
שער מיניאטור. ווער ווייסט, לעמאַשל, ניט זײַנע לידער
„רומטשי“, „בייט מיר אויס א פינף־און־צוואנציקער“, „ווי
לעבט א קייסער“, „די גאלדענע כאסענע“, „דער פריי-
לעכער שניידער“ און נאָך, און נאָך. לייב יאמפאלסקי
האָט אויך געשאפן העכער 20 יידישע טעגן.

כאראקטעריסטיש פארן קאמפאזיטאר איז זײַן וועגן
זיך צו דער יידישער סאָוועטישער דיכטונג. נאָך אין
1935 איז אין מעלכע־פארלאַג פון וויסרוסלאַנד דער-
שינען זײַן באדײַטנדיק בוך „רוף“ — מוזיק צו די לידער
פון דאָויד האָפּשטיין, פערעץ מאַרקיש, לייב קוויטקאָ,
איציק פּעפּער, מוישע קולבאַק, מוישע כאַשטשעוואַצקי
אא. לעצטנס האָבן מיר געהערט זײַנעם א ציקל נײַע
פרעכטיקע פאלקס־מעלאָדיעס.

לייב יאמפאלסקי דערמאָנט מיר אין א מענטשן, וואָס
שטייט אף א הויכן שטאַק און ווישט די שוויבן, זיי זאָלן
א בלענד טאָן קעגן דער זון. ער פוצט קעסיידער די
פערל פון דער יידישער פאלקסליד...

פול מיט ענערגיע און שעפּערישע פלענער איז
ל. יאמפאלסקי. שטענדיק טרעפן מיר אים באַם ראַיאַל.
ער פארענדיקט איצט א נײַע פראָגראַם פון סאָוועטישע
לידער אף די טעקסטן פון היינטצײַטיקע יידישע פּאַעסן.
ווינטשן מיר אונדזער טײַערן מיטשעפּער געזונט,
אריכאסיאַמים און ווייטערדיקע דערפאלגן.

מאָטל גרוביאַן.

שעוושענקאס נאמען האט זיי פארייניקט

טשענקא אינעם טאג פון זיין הונדערטאריקן יוביליי, דעם 25 פעוראל-האיאר.

די סטודענטן ענדיקן זייער ווענדונג מיט פאלגנדיקן רוף: „מיר, פארשטייער פון די אונטערזיכער פאלקער, רופן די גאנצע סטודענטשאפט, וועלכע קעמפט פאר פרייהייט און רעכט, צו ארגאניזירן דעם 25 פעוראל א פראטעסט-דעמאנסטראציע... מיט אט דעם פראטעסט וועלן מיר נאכאמאל באטאנען אונדזער באציאונג צו דער רעאקצאנערער קנופיע און צוזאמען דערמיט וועלן מיר באערן דעם אנדענק פונעם דיכטער-קעמפער שעוושענקא“.

אונטערגעשריבן דעם דאזיקן מערקווירדיקן דאקומענט האבן געמיינזאם די אוקראינישע און יידישע סטודענטן-גרופעס אלס איין פארבאנד.

אינעם מאנוסקריפט-אפטייל פון דער צענטראלער וויסנשאפטלעכער ביבליאטעק באם כארקאווער אוניווערסיטעט האט זיך פארהיט א געשריבענע פראקלאמאציע פון א גרופע אוקראינישע סטודענטן מיט א לינדשאפט-רעכען רוף צו דער סטודענטישער יוגנט פון אלע נאציאנאליטעטן — ווידערשטעלן זיך דער צארישער רעגירונג און אקטיוו פראטעסטירן קעגן דעם פארבאט אפצומערקן טאראס שעוושענקאס געבורטסטאג.

„נעכטן, — שרייבן די אוקראינישע סטודענטן, — האבן די רעאקציאנערן פארפירט דעם בייליס-פראצעס, קעדיי דערלאנגען א קלאפ איבערן יידישן פאלק, היינט ווארפט מען זיך ארום אף אונז, אוקראינער...“

שעוושענקאס הונדערטסטער געבורטסטאג איז ברייט אפגעמערקט געווארן אין כארקא. נישט דער אוקאן פון דער צארישער רעגירונג וועגן פארבאטן דעם יוביליי פונעם דיכטער, נישט די פארארדענונגען פון דער זשאנ-דארמערע און פאליציי צו לייצען אפן קאל זינע לידער האבן נישט געהאלפן. פארקערט, דאס האט, ווי לענין האט אנגעוויזן, נאך מער פארשטארקט די סינע צום צאריזם.

1. סאוושענקא.

מיטארבעטער פון שעוושענקא-מוזיי

בא דער וויסנשאפט-אקאדעמיע פון אוסטרי

מ. פינקעל.



ין 1914, ווען די פארגעשריטענע געזעלשאפטלעכקייט פון רוסלאנד האט זיך געגרייט פֿייערן דעם הונדערטסטן געבורטסטאג פון טאראס שעוושענקא, האט די צארישע רעגירונג אין א ספעציעלן אוקאן פארבאטן צו באערן דעם אנדענק פונעם גרויסן אוקראינישן פאלקס-דיכטער. אין צוזאמענהאנג דערמיט האט לענין דאן געשריבן: „דער פארבאט צו באערן שעוושענקא איז געווען אזא גלענצנדיק, אויסגעצייכנט, זעלטן-גליקלעך און געלונגען מאסמיטל פונעם שטאנד-פונקט פון אגיאציע קעגן דער רעגירונג, אז קיין בעסערע אגיאציע קאן מען זיך גארניט פארשטעלן“.

אייניקע נייע דאקומענטן, וואס זינען מיט א קורצער צייט צוריק אפגעוועסט געווארן אין די כארקאווער ארכיוון, באשטעטיקן אן איבעריק מאל, ווי גערעכט לענין איז געווען אין זיין אפשאצונג פון אט דעם צארישן פארבאט.

אינעם כארקאווער געגנטלעכן ארכיוו איז צווישן אנדערע געפונען געווארן א פלוגבלעטל פון 1914, וועלכן עס האבן אלס פראטעסט קעגן דעם פארבאט צו פֿייערן דעם שעוושענקא-יוביליי ארויסגעגעבן און ברייט פארשפרייט ווי סטודענטן פונעם כארקאווער אוניווערסיטעט. דער דאזיקער דאקומענט זאגט איידעס וועגן דער ברידער-לעכער אייניקייט פון דער סטודענטישער יוגנט אינעם קאמף קעגן צאריזם, אין געגעבענעם פאל פון דער אוקראינישער און יידישער יוגנט. אט זינען אייניקע אויסצוגן פונעם פלוגבלעטל (איבערזעצט פון רוסיש):

„באווייזט, מיר לעבן איצט איבער אזא צייט, ווען שוויגן איז א בארפע... די רעגירונג העצט אן איין נאציאנאליטעט אף דער צווייטער, שפרייט צווישן זיי סינע, ארגאניזירט פאגראמען. די נאענטסטע פאקטן פון אט דער „וואלפישער פאליטיק“ זינען דער אלעמען באוואוסטער בייליס-פראצעס און דאס פארבאטן די אוקראינער צו באערן דעם אנדענק פונעם דיכטער-קעמפער שעוושענקא“.

¹ וו. אי. לענין, ווערק, ב. XX, ז. 199.

² אלטער סטיל. לויטן נייעם סטיל — 9 מארט.

ווידער אין דער עקספאזיציע פונעם שעוושענקא-מוזיי

און עפערט ביכער לויט א פארארדענונג פון דער בעריא קליקע ארויסגענומען געווארן פון דער מוזיי-ביבליאטעק. אבער צום גליק זינען זיי נישט פארלוירן געגאנגען. צוויי אוקראינישע וויסנשאפט-טוערנס — יעקאטערינא פעט-ראווא דאראשענקא (איצט דירעקטאָר פונעם קיצווער מעלכוישן שעוושענקא-מוזיי) און ליודמילא אלעקסאנדראווא כאמענקא (פארוואלטערן פון דער מוזיי-ביבליא-טעק) האבן אויסבאהאלטן בא זיך די ביכער פון די יידישע דיכטער מיט די אוטאגראפן פון די אוטאָרן און זיי אומגעקערט אין מוזיי.

ד. האפשטיינס און אי. עפערט מאטאנעס זינען איצט איינגעשלאסן אין דער עקספאזיציע פון מוזיי.

ווי באוואוסט, האט דער דיכטער דאוויד האפשטיין זייער פיל געטאן, קעדיי פאפוליאריזירן טאראס שעוושענקאס ווערק אין יידיש. ער האט איבערזעצט קימאט אלע לידער פון „קאבאר“. די ביכער, וואס עס זינען געווען געדרוקט זינען שעוושענקא-איבערזעצונגען, ווי אויך די אריגינעלע ווערק, געווימעט דעם גרויסן אוקראינישן רעוואלוציאנערן דיכטער, פלעגט ער בעשטייטע שענקען דעם קיצווער שעוושענקא-הויז, געוויינלעך מיט אן אייגנהעטיקער געשאנק-אופשריפט. דאס זעלבע פלעגן אויך טאן איציק פערער און אנדערע יידישע שרייבער, וואס האבן איבער-זעצט שעוושענקאס אדער געווימעט אים זייערע ווערק. אין די יארן פונעם סטאלין-קולט זינען האפשטיינס

אויסגעצייכנט!



זיין וועט עפּשער זיין מאַדנע צו הערן, אז נאָך פּופּזיק יאָר אָפּטרעטן אָף דער בינע פיל איך זיך, זינגדיק אין צושיער־זאל, קלאַל גיט ווי קיין שויספילער, נאָר ווי יעדערער פון אייך, צושיער. און אלץ, וואָס קומט פאַר אָף דער בינע, נעם איך אָף, ווי עפעס אויסערגעוויינלעכס. אז מע שפילט א טרויעריקע זאך — וויין איך, ווען מע שפילט א פריילעכס — לאך איך, ווי א קינד. איך הער אָף צו זיין אן ארטיסט. איך בין א צושיער, א גוט־הארצי קער, א צוגעלאָזטער צושיער.



ווי א פארליבט באַ כערל, וואָס איילט זיך אָף א ראנדעווע, אזוי אייל איך זיך טרעפן מיט יעדער קונסט־דערשיינונג, זאָל דאָס זיין א סימפאָניע צי אן אָפּערע, א טראגעדיע, א קאָמעדיע, אָדער גאָר אן עסטראדע־פאַרשטעלונג.

און אויב ס'איז שלעכט, גיי איך אן אומעטיקער אהיים, פונקט ווי א פארליבטער, וואָס האָט זיין געליבטע גע־ טראָפן אפן אָפּגערעדטן אַרט מיט אן אנדערן. איז אָבער גוט, גיי איך טאנצנדיק. איך בין פריילעך און באגינסטערט, האלט אין איין זינגען מײַן אלט לידל:

«Как хорошо на свете жить!» — ווי גוט ס'איז צו לעבן אָף דער וועלט!

אַט אזוי האָב איך ערשט גיט לאנג אין איינעם א זעלטן שיינעם אָונט זיך אומגעקערט אהיים פונעם צענטראלן הויז פון די איינזאכער, זינגענדיק „ווי גוט ס'איז צו לעבן אָף דער וועלט“. איך האָב געהאט א ווונדערלעכן ראנדעווע מיט סידי טאל און אירע צוויי פארטינאָרן, צוויי גוטע אקטיאָרן...

ווי איך פארשטיי, איז סידי טאל א גאָלדענע אקטריסע, אָף מיר אזא יאָר!

וועט איך דאָך זאָגן: אַט האָט ער נאָרוואָס זיך אויס־ געפֿינט, אז ער איז א „גוט־הארציקער“, און איצט וויל ער עס שוין גלייך באווייזן. בין איך אָבער געווען גיט דער איינציקער — דער גאנצער זאל איז געווען פול געפאקט מיט אזוינע „גוט־הארציקע“ צושיער. זיי זינגען אלע געווען ביז ווייטעק גערירט, ווען אָף דער בינע האָט געשפילט, — ניין, גיט געשפילט, נאָר געלעבט סידי, — די אומגליקלעכע מוטער, וואָס באקלאָגט אירע אומגעקור מענע קינדער און פארשילט זייערע מערדער. סידי טאל דערגרייכט דאָ העכסטע הייכן פון טראגעדיע, אָבער פארלירט גיט דערביי דאָס איידעלע געפיל פון מאָס, מײַנט אויס היסטערישקייט, וואָס וואָלט איר עפּשער געלוינט פון שטאנדפונקט פון סצענישן עפעקט. אינערלעכע טיפֿ־ קייט און אויסערלעכע געצוימטקייט — דאָס איז דער יעסאָד פון איר אפירונג אָף דער בינע.

פאר דעם, סידי טאל, שטעל איך אייך א „פינף“ — דעם גרעסטן באל, וואָס מע קאָן נאָר שטעלן.

און ווייטער — גאָר אן אנדער פלאן — קאָמעדיע. א מאָנאָלאָג פון אן אקטריסע. ס'איז דען פאָשעט א מאָנאָ־ לאָג? ווילט איר, איז דאָס א גאנצע פיעסע. דאָ האָט איר זעלטענע טראנספארמאציע, סײַ אין דעם אויסזען פונעם פערסאָנאזש, סײַ אין כאראקטער.

און אלץ ווערט געטאָן לייכט, גראציעז און פריילעך. פאר דעם אויך א פינף.

און וואָס האָט די ווערט דאָס געשטאלט פון דער „פארויזשערן“? אזויפיל פארשיידנארטיקע אינטענאציעס, וואָס לאָזן זיך אפילע גיט באשרייבן, א שלאָל מיט קליינע טרעפּלעך־געפונענע שפיל־דעטאלן, אָנהייבנדיק פון דעם גענגעלע און ביז דער אויסדריקלעכער מימיק. ס'איז צום לאכן אוואדע! ס'איז אוואדע לוסטיק. דער זאל פארגייט זיך פון פריילעכן געלעכטער. און געלעכטער איז א שאַרף געווער.

נו, און אז ס'קומט צו א ליד אָדער א טאנץ, פילט זיך דאָך סידי געוויס, ווי א פיש אין וואסער. און דעריקער — געשמאק, ראפינירטער געשמאק! אלץ איז איידל, ארטיס־ טיש און גוואלדיק צויבערהאפט. דערפאר קומט אוואדע א פינף!

א דאנק, סידי טאל. ס'איז אויסגעצייכנט!

אפן פעסטיוואל „היינטיקע מוזיק“

אין א רעצענזיע וועגן דעם דאָזיקן קאָנצערט שרייבט די צײַטונג „אינוועסטאָר“: „ווער עס האָט כאָטש איין מאל געהערט די דאָזיקע לידער פאר סאָפּראַנאָ, אלט און טענאָר (דאָס ערשטע מאל זינגען זיי אויסגעפילט געוואָרן דורך גינא דאָרליאָק, זארא דאָלכאָנאָווא, אלעקסי מאַס־ לעניקאָו, אונטער דעם אוואָרס פאַרטעפּיאַנע־באָגלייטונג), דער וועט קיינמאל גיט קאָנען פארגעסן דאָס געוויין איבערן פארשטאַרבנעם קינד, די וויגיליד, דעם טראגישן געשפּרעך פון די יונגע פארליבטע פארן צעשיידן זיך, די ליד וועגן גויט, און די ליד וועגן א גוט לעבן, און די ליד וועגן דעם גליק פון דעם שוסטערס פרוי, וועלכע האָט באקומען א מעגעלעכקייט געבן אירע קינדער בילדונג...“

סאָף פעווראל איז אין דער שטאָט גאַרקי דורכגעפירט געוואָרן דער צווייטער פעסטיוואל אונטערן נאָמען „היינטיקע מוזיק“. ער איז געווען געווינדעט דער שאפונג פונעם בארימטן סאָוועטישן קאָמפּאָזיטאָר דמיטרי שאַסטאַקאָוויטש. פאר די צען טעג פונעם פעסטיוואל זינגען פאַרגעקומען 43 קאָנצערטן פון שאַסטאַקאָוויטשעס מוזיק, וועלכע עס האָבן באזוכט בא 50 טויזנט איינזונדער פון גאַרקי און די ארומיקע שטעט. אָף איינעם פון די קאָנצערטן אינעם זאל פון דער פילהארמאָניע איז צווישן אנדערע ווערק מיט גרויס דערפאַלג אויסגעפילט געוואָרן. צום ערשטן מאל מיט אן אַרקעסטער, שאַסטאַקאָוויטשעס וואָקאלישער ציקל „פון דער יידישער פאלקס־פאָעזיע“.

אנהייב יאר האָט די לענינגראדער צייטונג „וועטשערני לענינגראד“ פארעפנטלעכט א בריוו — „א וואָרט פון לענינגראדער ארבעטער צו די שרייבער“.

„אין 1967 יאר, — ווערט געזאָגט אין דעם בריוו, — וועט ווערן פופציק יאר, זינט עס איז געבוירן געוואָרן דאָס ערשטע אין דער וועלט סאָציאַליסטישע פּאַטערלאַנד פון די אר-בעטנדיקע, די ערשטע סאָוועטישע מעלכע. מיר זיינען איבערצייגט, אז גראָד איצט איז די צייט צוטרעטן צו שאפן א קאָלעקטיוו קינסטלעריש ווערק, וואָס זאָל דערציילן וועגן אומשטערלעכן העלדנטאט פון דער לענינשער פארטיי און פונעם סאָוועטישן פאלק פאר דעם האלבן יאָרהונדערט... אזא ווערק, אן עפאָפיי, איז בעקויען צו שאפן בלויז א גרויסער שרייבער-קאָלעקטיוו, פארשטייער פון אלע סאָוועטישע רעפּובליקן“.

דער בריוו פון די לענינגראדער ארבעטער האָט באקומען א הייסן אָפּלאַנג אין גאנצן לאנד. עס האָט אים איבערגעדרוקט די צייטונג „פראוודא“, אין אלע שרייבער-אַרגאַניזאציעס גייט א לעבהאפטיקע שעפּערישע דיסקוסיע וועגן די קאַנקרעטע זשאנערן פון דער קינסטלע-רישער עפאָפיי לעקאָוועד דעם 50-טן יאָרסטאָג פון דער אַקטיאבער-רעוואָליוציע און וועגן די פראקטישע פרא-געס, וואָס זיינען פארבונדן מיט אויספילן די „באשטעלונג“ פון די ארבעטער.

איינער פון די ערשטע קינסטלער, וואָס האָבן געמאַלט פון דער נאטור וו. אי. לענינעו, איז געווען דער פארדינסטפולער קונסט-טוער איסאק בראַדסקי. ער האָט געמאַכט פיל צייכענונגען פון לענינען אָפּ פאר-שידענע מיטינגען, זיצונגען, מאסן-דעמאָנסטראציעס. דאָס ערשטע בילד „לענין און די מאניפעסטאציע“ האָט בראַדסקי אָנגעמאַלט אין 1919. נאָך דעם האָט ער געשאפן די בילדער „ו. אי. לענין אפן פאָן פון קרעמל“, „ו. אי. לענין אפן פאָן פון וואַלכאוו-סטראַיי“ אא.

פארענדיקט האָט בראַדסקי די אר-בעט איבער דער לענין-געשטאלט מיטן ברייט-באוואוסטן בילד „לענין אין סמאָלני“, אין וועלכן עס ווערט טאלאנטפול איבערגעגעבן לענינס גרויסע באצויבערונגס-קראפט און טיפע מענטשלעכקייט.

אין צוזאמענהאנג מיט אי. בראַדס-קי 80-טן געבורטסטאָג איז אין זיין אָנדענק אַינגעצערנט געוואָרן אין מאַסקווע אן אויסשטעלונג פון זיינע ווערק.

דער קאָמפּאָזיטאָר אנאטאָלי ביי-טשקאָווסקי פון אלמאַ-אטא האָט גע-שאפן א מוזיקאלישע אַראַטאָריע אָפּ די מאַטיוון פונעם בוך „די באלאדע פון ליטל-ראָק“ פון דער פראַגרעסי-ווער יידישער דיכטערן דאָרע טיטל-בוים (פראנקרייך).

די אַראַטאָריע באשטייט פון אכט טיילן, יעדער פון זיי מיט אן אומאַפּ-געניקער טעמע, און איז אויסגע-ריכנט פאר א סימפאָנישן אָרקעס-טער, סאָלאָ-זינגער און א געמישטן כאָר. דאָס נייע ווערק פונעם קאָמפּאָ-זיטאָר איז הויך אָפּגעשאצט געוואָרן דורך דער קריטיק.

די מאַסקווער מוזיקאלישע און טעאטראלע געזעלשאפטלעכקייט האָט ברייט אָפּגעמערקט דעם 80-טן גע-בורטסטאָג פון לייב פולווער. אפן אָונט אין הויז פון די קאָמפּאָזיטאָרן האָבן דעם יוביליאַר באגריסט דער ערשטער סעקרעטאַר פונעם אלפאַר-באנדישן פארבאנד פון קאָמפּאָזיטאָרן טיכאָן כרעניקאָוו, פאַרשטייער פון די מאַסקווער טעאטערן, פון די זשור-נאלן „סאָוועטסקאיא מוזיקאַ“ און „סאָוועטיש היימלאנד“, די קאָמ-פּאָזיטאָרן טערענטיעוו, פעלצמאַן אא.

מיט א טעאטראליזירטער באגרי-סונג איז ארויסגעטראָטן א גרויסע גרופע יידישע אַקטיאָרן, וועלכע האָבן אין מעשן פון פיל יאָרן גע-ארבעט צוזאַמען מיט פולווערן.

א שעפּערישע באגעגעניש מיטן יוביליאַר איז פאַרגעקומען אין דער רעדאַקציע פון „סאָוועטיש היימ-לאנד“. מיט באגריסונגס-רעדעס זיי-נען ארויסגעטראָטן די שרייבער און ווערגעליס, יאנקעו שטערנבערג, יויסעף ראבין, אוראָם גאַנטאַר, דער פאָלקס-אַרטיסט פון רספּער לעאַנדי אַויטאַסאָוו, דער פארדינסטפולער אַרטיסט פון רספּער בינאַמין שוואר-צער, דער קאָמפּאָזיטאָר אַטיליא ליכטענשטיין אא.

דער זשורנאַל „סאָוועטסקאיא מו-זיקאַ“ האָט פארעפנטלעכט א גרע-סערע אָפּהאַנדלונג פון א. דאָלינסקי

און ש. טשערטאַק וועגן דער שאפונג פון נעכאמע ליפשיצניטע.

„דער טאלאנט פון דער זינגערן, — שרייבן די אוטאָרן, — באשטייט אין עכט-קינסטלערישן סינטעז פון מוזיק און וואָרט. זי גיט איבער גיט נאָר אלע ניואנסן פון דער מעלאָדיע, נאָר אויך אלע דעטאַלן פונעם טעקסט“.

א באגייסטערטע רעצענזיע וועגן די קאָנצערטן פון נ. ליפשיצניטע אין מאַסקווער טשיקאָווסקיר-זאַל האָט אָפּגעדורקט די צייטונג „איוועסטאַ“.

אין פעווראַל און אין מאַרט זיינען אין מאַסקווע מיט דערפאָלג דורכגע-גאַנגען קאָנצערטן פונעם יידישן טעא-טער-קאָלעקטיוו אונטער דער אָנפיר-רונג פון בינאַמין שווארצער. דער קאָלעקטיוו גרייס איצט א נייע קינסט-לערישע פראַגראַם, אין וועלכער ס'איז אַינגעשלאָסן טאַלענט-אַלייכעמס „צוויי הונדערט טויזנט“ און ווערק פון סאָוועטישע יידישע שרייבער.

„א קאלבוי פון דער העברעישער שפראך“ — אזוי הייסט דער מיטל-אלטערלעכער מאנוסקריפט אין אראביש, וואָס געפינט זיך אין דער לענינגראדער מעלכע-ביבליאָטעק אפן נאָמען פון סאַליקאוו-שטשעד-רין. דער אוטאָר פונעם מאנוסקריפט איז דער באוואוסטער יערושאַלאַמער קאַראַימער אבוי-פאַראדזש-כאַרן איבן אל-כאַראדזש, וואָס האָט געלעבט אין אָנהייב פונעם XI יאָר. ער איז דער מעכאבער פון א ריי ווערק וועגן דער גראמאַטיק פון העברעיש, אזוי אויך פון א ריי אראביש-העברעישע ווערטערביכער. זיין טעטיקייט האָט זייער הויך אָפּגע-שאצט דער באוואוסטער מיטלאַלטער-לעכער דיכטער און דענקער אוראָם איבן-עוואָ.

דער לענינגראדער וויסנשאפט-טוער מייער זיסלין האָט דעם „קאַלבו“ איבערגעזעצט אין רוסיש און געגעבן צו אים א ריי קאָמענ-טאַרן. אייניקע פראגמענטן פון דער דאָזיקער ארבעט זיינען פארעפנט-לעכט אינעם זאַמלבוך „סעמיטישע שפראכן“.

קיעווער נייע

עס איז דערשינען דער דרייצער-טער באנד פון דער אוקראינישער סאָוועטישער ענציקלאָפּעדיע. אין אים זײַנען, ווי אין די פּאָריקע בענדער, פּאַרגעשטעלט אָנגעזעענע טוער פון דער ייִדישער סאָוועטישער קולטור. עס איז אָפּגעמערקט דער לעבנס-און שאַפונגס-וועג פון עליע ספּיוואַק — דעם באַווסטן ייִדישן לינגוויסט, מיט גליד-קאַרעספּאַנדענט פון דער אוקראַינישער וויסנשאַפֿט־אַקאַדעמיע. אַ הויכע אָפּשאַצונג ווערט געגעבן דער באַווסטער ייִדישער אַקטריסע, פאַרדינסטפולער קונסט־טוערין פון אוקראַינע אדע סאַנק, דער אויספיר-לערן פון די ראָלן נאַימי אין מאַר-קישעס, דער אופשטאנד אין געטאָ, פון מירעלע עפּראָס, וואסא זשעלעז-נאַוואַ און פיל אנדערע.

דער באקאנטער סקולפּטאָר, פּראָ-פּעסאָר פון קיעווער קונסט־אינסטי-טוט מאַקס געלמאַן, וועלכער האָט בעשטייט זיך באטייליקט אין אַראָפּ-נעמען די טייט־מאַסקע פון מענדעלע מויכער־ספּאָרים און איז אויך דער אוואָטאָר פון דאָזיגן אָפּשטיינס א פאַרטרעט, האָט ניט לאנג צוריק פאַרענדיקט אַ סקולפּטור פון ט. ג. שוועטשענקאָ. דער גרויסער קאַבזאַר ווערט באַוויזן אין מאָמענט, ווען ער גייט לענגויס דעם דניעפּער-ברעג אנטקעגן דעם אָנקומענדיקן שטורעם. מאָטייוו פון שוועטשענקאָס לידער „טאַפּאַל“, „ליליע“ און אנדערע האָט פאַרקערפּערט אין זײַנע נייע ווערק דער קיעווער סקולפּטאָר יאַנקעוו ראַשבּע.

אינעם שרייבער־פאַרבאַנד פון אוקראַינע איז פאַרגעקומען אַ זיצונג פון דער קאָמיסיע אָפּגעמערקן דעם 75-טן געבורטסטאָג פון אַשער שוואַרצמאַן. די קאָמיסיע האָט אָנגענומען אַ באשלוס אַרויסצוגעבן אין אוקראַיניש, אין פאַרלאַג דער זשליטוידאוו, אַ באַנד אַשער שוואַרצ-מאַנס לידער און ברייט. אַן אַרײַנפיר-וואָרט צום בוך שרייבט דער אוקראַינישער דיכטער — אַקאַדעמיקער פאַוולאַ טיטשינאָ.

אין די טעג פון יוביליי וועט אין שטעטל ראפאלאָווקע, ראָווער געגנט, וווּ עס געפינט זיך דער ברודער־קיי-ווער פון אַשער שוואַרצמאַן און זײַנע

מענטשן ביים דער היטלערישער אָקו-פּאַציע פון קיעו. צווישן אנדערן ווערט אין דער פּיעסע געשילדערט דאָס פאַריאָגן די ייִדישע באַפעלקערונג פון שטאָט אין באַבײַאר.

אין פאַרלאַג „ראַדיאַנסקי פּיסמע-ניק“ איז דערשינען אין דער איבער-זעצונג אָפּ רוסיש הירש פאַליאַנקערס ראָמאַן „דער סאָד פון אַריכעס־יאָמיס“ („Секрет долголетия“), וואָס באַשטייט פון דריי טיילן: „שמײַע גאַלעץ“, „דער סאָד פון אַריכעס־יאָמיס“, „דער מענטש שפּרייט פאַ-נאָדער די פליגלען“.

דאָס בוך איז רייך אילוסטרירט דורכן קינסטלער א. קאַפּלאַן.

בא אונדזערע פריינט

דער העלדישער „נייער פרעסע“, אירע מיטאַרבּעטער און לייענער.

אין פאַריז איז פּיערלעך אָפּגע-מערקט געוואָרן דער 20-טער יאַרטאָג פון דער ייִדישער אַנטיפּאַשיסטישער אָרגאַניזאַציע „אָניאַן“. אין צוואַ מענעמאַנג מיט דער דאָטע האָט די רע-דאַקציע „סאָוועטיש היימלאַנד“ גע-שיקט די אָנטיילנעמער פון דער אַנטיפּאַשיסטישער ווידערשטאַנד־באַווע-גונג אַ וואַרעמען באַגריסונגס־בריוו, אין וועלכן עס ווערט געזאָגט:

„אײַנער רומפּולער וועג האָט זיך אָנגעהויבן אין יענע גרויזאַמע שלאַכט־טעג פון דער אַנטיהיטלערי-שער מילכאַמע, ווען סײַ איז געלייזט געוואָרן דער גירל פון דער גאַנצער מענטשהײַט. פּריידיק איז צו וויסן, אַז אַס אין דער שווערער און אַכרײַע עספּולער צײַט האָט איר אין די באַ-דינגונגען פונעם אָקופּירטן פּראַנק-רײַך הויך אָפּגעהויבן די פּאַן פון ווידערשטאַנד“.

די „אָניאַן“ האָט אויך באַקומען באַגריסונגען פון די סאָוועטישע קריגס־זעטעראַנען, פון די געוועזענע ווידערשטענדלעך אין אָונאַרן, פּוילן, באַלאַריע, יוגאָסלאַויע אא.

אין ניו-יאָרק איז דערשינען אין אַ בוך־פּאַרם אַ קאַנטאַטע פונעם דיכ-טער מאַ. סול „געזענק, מײַן פּאַלק“, געווינדעט דעם אופשטאנד אין האַר-שעווער געטאָ. די מוזיק האָט גע-שאפן דער פּראָגרעסיווער ייִדישער מוזיקער מוישע רײַך.

שלאַכט־כאַוויירס, אַרויספאַרן אַ גרוי-פּע ייִדישע און אוקראַינישע שרײַ-בער, וואָס וועלן זיך באטייליקן אין אַן אָנדענק־אָונט. אָוונטן, געווינדעט אַשער שוואַרצ-מאַנען, וועלן אויך דורכגעפירט ווערן אין קאַראַטטישעו, וווּ סײַ איז דורך די קינדעײַט פונעם דיכטער, און אין קיעו.

אין רוסישן דראַמאַטישן טעאַטער אָפּ לעסיאַ אוקראַינקעס נאָמען ווערט מיט גרויס דערפאַלג אָפּגעפירט די פּיעסע פונעם אוקראַינישן דראַמאַ-טורג וואָדים סאַבּקאָ „דאָס קיעווער העפּט“. די פּיעסע שפּילט אָפּ דעם הערצליכן קאַמף פון די סאָוועטישע

דאָס 1964 יאָר איז אַ יוביליי־יאָר פון דער פאַריזשער צײַטונג „נייע פרעסע“. אָנהייבנדיק פון דעם 1 יאָר-וואָר 1934, ווען עס איז דערשינען איר ערשטער נומער, און ביז הײַנט בלייבט די „נייע פרעסע“ דער קעמ-פּערישער אָרגאַן פון די פּראָגרעסיווע שיכטן פון דער ייִדישער באַפעלקער-רונג אין פּראַנקרײַך. ביים דער פאַ-שיסטישער אָקופּאַציע איז זי דער-שינען אומלעגאַל, פּירנדיק אַ מעסי-רעסעפּעשדיקן קאַמף קעגן די היט-לעריסטן.

אין צוואַמענעמאַנג מיטן 30-טן יאַרטאָג פון דער „נייער פרעסע“ האָט דער שטעלפּאַרטערטער פונעם גענעראַל־סעקרעטאַר פון דער פּראַנ-צויזישער קאָמפּאַרטי וואַלדעק ראָ-שע צוגעשיקט אַ באַגריסונג, אין וועלכער סײַנער צווישן אנדערן גע-זאָגט: „די פּראַנצויזישע קאָמפּאַרטי באַגריסט וואַרעם די „נייע פרעסע“ פאַר אירע 30 יאָר אַקטיווע סטטיקייט לעטיוועס דער געמיינזאַמער זאַך, דער זאַך פון אײַניקייט פון אלע אַר-בעטנדיקע, פון אלע דעמאָקראַטן, וועלכע עס זאָל ניט זײַן זייער מיר-טערשפּראַך אָדער זייער נאַציאָנאַל-ליסטע“.

„הומאַניטע“, דער צענטראַל־אָרגאַן פון דער פּראַנצויזישער קאָמוניסטי-שער פּאַרטיי, האָט געווינדעט אַ גרויס אָרט די יוביליי־פּיערונגען פון דער „נייער פרעסע“, וועלכע זײַנען פאַרגעקומען אין פּעווראַל.

די רעדאַקאַלעגיע און רעדאַקציע פון „סאָוועטיש היימלאַנד“ שיקן האַרציקע גרויסן און בעסטע ווונטשן



אין דער יידישער ליטעראטור פון אמעריקע. אין זײַנע בעסטע ווערק באשרייבט ער דאָס לעבן פון די יידישע אימיגראנטן אין אמעריקע, די שווערע האַרעוואניע אין שאפּ.

רוזן אייזלאנד איז איינער פון די גרונטלייגער פון דעם מאָדערנעם נוסעך אין דער אמעריקאנער יידישער ליטעראטור.

דעם 4 מארט איז געוואָרן 50 יאָר דער דיכטערן ראָכל בוימוואָל. ר. בוימוואָל האָט אָנגעהויבן איר פאָ עטישע שאפונג אין די פריז קינדער־יאָרן. אירע ערשטע לידער זײַנען פארעפנטלעכט אין 1923.



ראָכל בוימוואָלס ביכער "קינדער־יאָרן" (1930), "פּיאָ נערן" (1934), "וויינישלייב" מער בלעזן" (1939), "ליבשאפט" דער" (1940), צייכענען זיך

אויס מיט פאָעטישער בילדערישקייט און זאפטיקער שפראך. קינד און מוטער, נאטור און ליב, סאָוועטישער פארטראַטירט און אינטערנאַציאָנאַליזם — אזא איז דער טעמאַטישער קרייז פון איר שאפן. ראָכל בוימוואָל שרייבט אויך אין רוסיש.

דעם 8 מארט איז אלט געוואָרן 60 יאָר דער טאָמע טישער זשורנאַליסט שלוימע ראבינאָוויטש.



די ארטיקלען, פארשיידענע קאָרעספאָנדענצן, וועלכע ש. ראבינאָוויטש האָט אין מעטעך פון פערציק יאָר ארבעט אין דער פרעסע פארעפנטלעכט אין פארשיידענע צייטונגען און פּעריאָדישע אויסגאַבעס פון לאנד, זײַנען אַ וויכטיקער צושטייַער אין דער סאָוועטישער יידישער פובליציסטיק. שלוימע ראבינאָוויטש איז געווען איינער פון די רעדאַקטאָרן פון די צייטונגען "דער עמעס" און "אייניקייט", אין די יאָרן פון דער גרויסער פאָטערלענדישער מילכאַמע האָט ער אקטיוו מיטגעארבעט אין דער פראַנט־פרעסע.

די לעצטע יאָרן ארבעט ש. ראבינאָוויטש אין דער פרעסע־אגענטור "גאָוואָסט". ער איז דער שטענדיקער קאָרעספאָנדענט אין מאַסקווע פון דער ניו־יאָרקער "מאָרגן־פרייהייט", פאריזשער "נייער פרעסע", ווארשע ווער "פאָלקס־שטימע" און אנדערע פראַגרעסיב־טונגען.

דעם 15 מארט 1894 איז געבוירן דער אָנגעזעענער סאָוועטישער שרייבער בערדי קערבאַבינעו. זײַנע ערשטע לידער האָבן זיך אָנגעהויבן דרוקן אין 1923.



פון קערבאַבינעו'ס פילצאליקע ווערק אין פארשיידענע זשאנערן איז באזונדערס באוואוסט זײַן היסטאָרישער ראָמאַן "דער אנטשיידענער שריט" — ווו ער שילדערט א וויכטיקן פּעריאָד אין דער געשיכטע פונעם טורקמעניסטאַן. ב. קערבאַבינעו האָט איבערגעזעצט אין טורקמעניש די ווערק פון פושקין, גריבאָדאָו, טאָלסטאָי, גאָרקי, שאַלאָוואָא.

דעם 22 אפרעל 1894 איז געבוירן דער פילאָלאָג און ליטעראַטור־פאָרשער מאַקס וויינר. ביז דער צווייטער



וועלט־מילכאַמע האָט מ. וויינרײַך געווינט אין פוילן און איז געווען איינער פון די אקטיווסטע וויסנשאפטלעכע טוער אינעם ווילנער יידישן וויסנשאפטלעכן אינסטיטוט (י.ו.א.). ער האָט פיל געשריבן וועגן די גרונט־פראַגלעמען פון דער מאָדערנער יידישער ליטעראטור און

שפראך. זײַנע ביכער "שטאַפלען" (1924), "שטורעמעג" (1927), "בילדער פון דער יידישער ליטעראַטור־געשיכטע פון די אָנהייבן ביז מענדעלע מויכער־ספאָריס" (1928) א.א. שטעלן מיט זיך פאַר ערנסטע פאָרשונגען אין געביט פון ליטעראַרישער און אלגעמיינער געשיכטע. אין די צוואנציקער יאָרן האָט מ. וויינרײַך מיטגעארבעט אין דער יידישער סאָוועטישער פּעריאָדיק, ווו ער האָט פארעפנטלעכט לעקסיקאָלאָגישע עטידן און א גרעסערע ארבעט וועגן דער יידישער שפראך־פאָרשונג אין XVII י.ה. זײַנט 1940 וויינט מ. וויינרײַך אין אמעריקע, ווו ער איז איינער פון די אָנפירער פונעם ניו־יאָרקער י.ו.א.

דעם 29 אפרעל 1884 איז אין גרויס־ראַדאָמישל, גאליציע, געבוירן דער דיכטער און פּראָזאַיקער רוזן אייזלאנד (געשט. 1954). אין 1903 האָט ר. אייזלאנד אויסגעוואנדערט קיין אמעריקע, ווו ער איז די ערשטע יאָרן געווען א פאבריק־ארבעטער. אין 1905 באווייזן זיך זײַנע לידער און דער ציילונגען אין פארשיידענע אמעריקאנער יידישע אויסגאַבעס און אינגיכן פארנעמט ער אן אָנגעזעענע אַרס





אונדזער לענינישע פארטיי פירט קאנסעקווענט דורך די פאליטיק פון פריינטשאפט צווישן אלע פעלקער. זי דערציט די סאָוועטישע מענטשן אין גייסט פון אינטערנאציאנאליזם, אומבעשאַלעמדיקייט צו אלע און יעטווידע אנטפלעקונגען פון ראסן־דיסקרימינאציע, נאציאנאלער סינע. די הויכע און נאָבעלע אידעאלן פון אינטערנאציאנאליזם, פון דער ברידערשאפט פון די פעלקער באשטעטיקט אונדזער קונסט.

(פון דער רעדע אף דער באגעגעניש פון די אָנפירער פון דער פארטיי און רעגירונג מיט די טוער פון ליטעראטור און קונסט דעם 8 מאָרס 1963).



ראַמעאָ און דזשוליעטע

קינסטלער ד. שמארינאוו.



מיכאעלס אין דער ראל פון קעניג ליר

קינסטלער א. מישלער

דער בוים

ווערטער — שיקע דרין

מרוק — 2. יאמפאלסקי.

Moderato

sey-ner Bojm, sey-ner Bojm, star-ner Bojm!

ef-sez vestu an entfer mir ge-br - Vos iz der tox fun dajn le-bru? Gri-ner Bojm,

sey-ner Bojm, star-ner Bojm! Hot ge-ent-fer der Bojm mit di nar-br: der

tox fun mayn le-bru in hien mit so-tis mit n'le die s'en, ur kel-ndajn ojn Ba-hej-an.

Gri-ner Bojm, sey-ner Bojm, star-ner Bojm!

Ef-sez vestu an entfer mir ge-br - Vos iz der bojm fundajne-br? Gri-ner Bojm,

sey-ner Bojm, star-ner Bojm. Hot ge-ent-fer der Bojm mit di nar-br:



גרינער בוים, שיינער בוים, שטארקער בוים!
עפּשער וועסטו אן ענטפער מיר געבן —
וואָס איז דער טרוים פון דיין לעבן?
גרינער בוים, שיינער בוים, שטארקער בוים!

האַט געענטפערט דער בוים מיט די קארבן:
שטייענדיק לעבן און שטייענדיק שטארבן, —
א גרינער בוים, א שיינער בוים, א שטאַלצער
בוים.

גרינער בוים, שיינער בוים, שטארקער בוים!
עפּשער וועסטו אן ענטפער מיר געבן —
וואָס איז דער טאָך פון דיין לעבן?
גרינער בוים, שיינער בוים, שטארקער בוים!

האַט געענטפערט דער בוים מיר אזוי:
דער טאָך פון מיין לעבן: אין היצן
מיט שאַטנס מיט קילע דרך שיצן,
אין קעלטן דיין אויוון באהייצן.

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД (СОВЕТСКАЯ РОДИНА)

Двухмесячный литературно-художественный журнал

Орган Союза писателей СССР

(на еврейском языке)

Год издания четвертый

Издательство «Советский писатель»

Главный редактор А. Вергелис.

Редколлегия: И. Борухович, А. Гонтарь, М. Лев (ответственный секретарь), Нотэ Лурье, Б. Миллер, Г. Ошеревич, И. Рабин, Р. Рубина, М. Тейф, И. Фаликман, С. Фрай.

Адрес редакции журнала: Москва, Центр, ул. Кирова, 17.

Телефоны: главный редактор — Б 8-27-91; ответственный секретарь — К 4-46-69; отдел прозы — Б 3-96-07; отделы поэзии и критики — Б 8-49-42.

Художественный и технический редактор И. Шустер.

Корректор А. Стрельник.

Обложка художника С. Телингатера.

Подписано к печати 20/II 1964 г. Формат 70×108¹/₁₆. Печ. л. 10 (13.70). Бум. л. 5+2 вклейки
Уч.-изд. л. 17.08. Цена 50 коп. Зак. 2842

Московская типография № 7 Главполиграфпрома
Государственного комитета Совета Министров СССР по печати.
Пер. Алсакова, 13.

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД

411
УЛ. МОСКОВСКАЯ
Д. 19 кв. 57
ПЕТЛАХ
11 1.12 CP FRD

СОВЕТСКАЯ РОДИНА

№ 2

1 9 6 4

В НОМЕРЕ:

Нотэ Лурье. Небо и земля. (Роман. Часть вторая.)

Рассказы и новеллы М. Альтмана, Ш. Горшман, М. Лева.

Стихи и баллады А. Алга, Г. Ефимова, И. Лернера, М. Тейфа, Ш. Чернявского, С. Шавли, Т. Шевченко.

ЮМОР И САТИРА

О. Левин. Забывчивость.
Х. Вайнерман. Колючие стихи.
Г. Рабинков. Летучая мышь.

ТРИБУНА ЖИЗНИ

А. Вергелис. Двадцать дней в Америке.

ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО

Х. Надель. Образ В. И. Ленина в еврейской советской прозе.
А. Раскин. Гуманизм Шекспира.
О. Голдес. Коллекция Пинуса.
Г. Ременник. В мире песен.
О. Любомирский. В. Зускин и наша драматургия.

Рецензии и сообщения М. Грубиана, В. Савченко и М. Финкеля, С. Фрай.
Хроника, заметки на календаре.

This material was made publicly available by the

Heritage Projects Foundation



info@yiddish-culture.com

<https://yiddish-culture.com>

© The Heritage Projects Foundation